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ANTUN GUSTAV MATOŠ 



STIL MATOšEVE NOVELISTIKE 

Stil se [ •.. ] ne može shvatiti 
bez intimnog poznavanja pisca. 

(M a to š) 

Matoš* je u književnost ušao rano, pripoviješću Moć 
savjesti, koja je u »Vijencu« objavljena kolovoza 1892: 
mladi pisac imao je dakle svega devetnaest godina. O 
svome književnom nastupu govori on i u autobiograf
skim zapisima: »[ ... ] Smatrao sam se izopćenikom i bio 
sam 1892. prvi put štampan u uglednom Vijencu, i to 
onda kada balavcima bijahu otvoreni samo stupci Brš
ljana i Pobratima« (V, 290). Pravi književni rad razvit će 
Matoš međutim u Beogradu: ispočetka je novinar, feljto
nist, pripovjedač, kritičar, dok pjesme počinje pisati u 
zrelim godinama, tek 1906.1 Sačuvani su, doduše, tako
zvani Prvi stihovi, napisani 1889, ali po vrijednosti oni 
ne prelaze značaj spomenara u kojem su,2 stoga se slo
bodno može kazati da je Matoš rijedak primjer književ
nika koji se prije ogleda u takozvanoj prozi a tek onda 

*Citati djela Matoševih uzeti su iz Sabranih djela Antuna Gustava Matoša 
(1873-1914-1973) koja je uredio urednički i izdavački odbor, pod predsje
dništvom Marijana Matkovića, u dvadeset knjiga, a u izdanju JAZU, Liber, 
Mladost. Prvih pet knjiga, na koje se uglavnom odnose naši citati, uredio 
je i napomenama popratio Dragutin Tadijanović. To izdanje navodi se u 
daljnjem tekstu samo rimskom brojkom za svezak i arapskom za stranu. 
Gdje god se u tekstu, osim kad se radi o stranim izrazima, nalazi kurziv, 
on potječe od autora ove studije. Uza svaki obrađeni tekst naznačeno je 
odakle je uzet, za ostale citate izvore treba potražiti u bilješkama. Tadija
novićeve Napomene dragocjen su izvor podataka za svakog istraživača Mato· 
ševih djela. Isto valja reći i za Napomene drugih priređivača, u knjigama 
VI. do XX. 

t Neka i meni bude dopušteno navesti toliko puta navođene i često krivo 
shvaćene riječi Matoševe: •Počeo je kasno pisati pjesme, naročito sonete, 
kada je zbog forsiranog rada dobio u Beogradu grč od pisanja, pa morao 
pisati ljevicom i odreći se sviranja zbog te bolesti (Schreibkrampf, crampe 
a la main), pa tako stihovima zadovoljava svoje muzikalne potrebe, pišući 
ih ušima i za (dobre) uši.• (Pečalba, 1913, str. 185, odnosno sad V, 271). 

2 V, 121; i bilješka. 
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u poeziji. Ta činjenica ima značenje u toliko što najbolje 
pokazuje Matoševa nastojanje oko sve čvršćeg stezanja 
teme: kako je vrijeme prolazila, Matoš je stvarao sve 
zgusnutije kompozicije, trzajući se u raskolu objektiv
nih teškoća i subjektivnih pogleda na umjetnost. Ima
jući visok pojam o umjetničkom stvaranju, a prisiljen 
da piše i kad mu je najmanje bilo do toga, Matoš je za 
pravu umjetnost nalazio malo vremena. Stoga je toliko 
truda ulagao u formalna pitanja književnog posla i to
liko isticao zahtjeve forme. 
Već u prvoj pripovijesti pokazuje Matoš pravu stranu 

svog talenta: smisao za oštar humor, još više, za satiru, 
sklonost prema neobičnome, upravo fantastičnome, i 
sposobnost poante - osobine koje će se još više razviti 
u posebnim prilikama i odnosima u kojima se Matoš, 
emigrant, grabancijaš, boem i beskućnik, nalazio zapra
vo do kraja života. Zaljubljen u Avantiru, »lijepu gospo
đu«,3 on će u Petrici Kerempuhu imati najboljeg prija
telja: zato će se i nazvati nekoliko puta u svojim novela
ma Petrinovićem.4 Njegov bijeg iz Hrvatske, 1894, kao 
da nagoviješta exodus mlade generacije koja će, godinu 
dana poslije, spaliti mađarsku zastavu i otvoriti novo 
razdoblje hrvatskoga kulurnog i političkog života. Bo
ravak u Srbiji,5 o kojemu je Matoš uvijek govorio s naj
većim zanosom, uza sve neprilike, sukobe i sirotovanja, 
stvorio je od provincijalca čovjeka širokih pogleda. Bav
ljenje u švicarskoj i u Parizu6 samo je učvrstilo tu Ma
toševu orijentaciju. Po odgoju i po intimnim sklonosti
ma bio je Matoš upravo preodređen da postane tek duho
vitiji i potpuniji književnik i intelektualac malograđan-

3 Usp. pisma Andriji M i l č i n o v ću, [objavljena tek danas u 
cijelosti (XIX, 326--411)], vidi ovdje bilj. 60, 61; Matošu i Janko Polić 

Kamov ide u španjolsku »Za znanjem i za Avantirom, n a š o m Gospo
đom« (X, 204, razm. A. G. M.). Pisma Milčinoviću bit će vrlo često na
vođena u ovoj studiji jer su izvanredno bogat izvor činjenica vrijednih 
za razumijevanje Matoševa rada. 

4 U novelama Za novim bogom i Nekad bilo - sad se spominjalo. 
Usp. »susrete« Matoševe s Petricom Kerempuhom: Kod kuće IV, 37-38; 
zatim Pismo iz Pariza, XV, 28-32; sonet Lakrdijaš, V, 63; itd. 

s U Srbiji, upravo u Beogradu, boravio je Matoš od listopada 1894. do 
kraja 1897. Drugi put od kolovoza 1904. do početka 1908, gotovo tri i pol 
godine. (Vidi o tome XX, 364-368). 

6 U ženevu je stigao u veljači 1898. i ostao godinu i pol. U Parizu je 
proveo pet godina, od kolovoza 1899. do sredine 1904. (isto). 
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skog, kasnopravaškog, postharambašićevskog tipa, is· 
kreno zaljubljen u romantičnu rodoljubnu viziju domo
vine. Dovoljno je u tom smislu pogledati izvrstan tekst 
Nekad bilo - sad se spominjalo, što u cijelosti slika 
atmosferu u kojoj je rastao mladi Matoš, i novelu Za 
novim bogom, u kojoj je prikazana kriza nemirnog mla
dića. Nego, emigracija je dala Matošu još jednu dimen
ziju bez koje bi on danas, vjerojatno, bio teško čitljiv: 
Kip domovine leta 188*, objavljen u Beogradu 1895/ 
ne bi nikad mogao imati onu klasičnu lapidarnost, onu 
uzbudljivu kratkoću i nepoznatu dotad u hrvatskoj pro
zi laganu, gorku ironiju,s da autor nije i sam ostvario 
potrebnu fizičku distancu. Tako će Matoš cijeloga svog 
vijeka ostati zaljubljen u Hrvatsku ludom ljubavlju 
prognanika i izopćenika, i malo će biti pisaca kod kojih 
će se Hrvatska i hrvatstvo toliko spominjati u tekstu, 
a da u isto vrijeme ta ljubav i taj zanos ne ponesu na 
sebi ništa ekskluzivistička i agresirvno. Posljednji naš 
romanti,k,9 Matoš će u najdubljoj i najproživljenijoj 
formi stopiti ljubav prema ženi s ljubavlju prema do
movini, podjednako nesretan, neuslišan i u jednom i u 
drugom osjećaju. 

Doslovno živeći od pera, Matoš je bio prisiljen i da 
naporedo stvara tekstove do kojih je najviše držao, i da 
kuluči u novinarskom jarmu.l0 Pa ipak, kao i šenoi, 
novinarstvo je zaoštrila Matošev i onako oštar izraz, 
učinilo gipkijom njegovu sintaksu, obogatilo vokabular 
obiljem novih, životnih, >>nepjesničkih« riječi i uopće 
proširilo njegova ljudska i stvaralačka iskustva. S druge 
strane, to je novinarenje još više pogodovalo stvaranju 
formalističkog, artističkog osjećaja ljepote kod Matoša: 
ogrezao u novinarstvu, Matoš je od sebe i od drugih tra-

' Objavljeno u »Delu«, Beograd 1895, knj. VII, str. 412-414. pod na
slovom: Junačka smrt. (I, 52; i bilješka.) 

' Ironija je stav konstantan u Matoša. Isporedi i pismo O gr i z o v i -
ću, 22. VIII. 1907. (XX, 53-55.) 

' Matoš je sam govorio da je romantika kod nas trajala do kraja 19. 
stoljeća: »Romantika kod nas u stvari nije nikada prestajala, dok se nije 
sasvim ponovila u historijskim dramama Vojnovićevim i lirskim pokušajima 
cijele legije mlađih lirika.« (Zastarjelost literarnih termina, VI, 203.) 
261.) 

" »Ti kao i drugi odviše zamjenjuješ u meni novinara sa - književni
kom, - piše on L u n a č e k u. - To su dvije sasvim različite stvari kod 
mene.« (XIX, 246.) 
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žio potpuno predavanje ljepoti, upravo trubadurska po
koravanje i služenje. Ogleda se to, možda najcjelovitije, 
u njegovim novelama čiji junaci, pretežno, hitaju za jed· 
nim nepostojećim idealom ženske ljepote i umjetnič
kog sklada. I kako vrijeme prolazi tako je to mučno 
potucanje sve češći i sve opsesionantniji motiv Matoše
ve umjetničke proze: štoviše, lutanje i traženje nisu 
samo njezini glavni motivi, oni su njezina temeljna 
inspiracija. 

Matoš je za života objavio tri knjige pripovijedaka: 
Iverje (1899), Novo iverje (1900) i Umorne priče (1909), 
a ostalo je iza njega prilično pripovjedačke i humori
stičke proze, uglavnom slabije. Po motivimall dadu se te 
priče podijeliti na nekoliko skupina: priče o našim lju
dima i domaćim prilikama (Kip domovine leta 1881', 

Pereci, friški pereci ... , Nekad bilo- sad se spominjalo, 
itd.), humoreske o našim ljudima kod kuće i u tuđem 
svijetu (On, Ubio, Prijatelj, itd.), priče o neobičnim, ne
vjerojatnim, »nerealnim« zgodama {Camao, Ugasnulo 
svjetlo, Miš, Iglasto čeljade, itd.) i, možda najljepše, 
priče zanosne ljubavne čežnje (Balkon, Cvijet sa raskrš
ća, Jesenska idila, itd.). Konačno, ne smiju se nikako 
zaboraviti tekstovi kao Samotna noć, Sjena ili dijelovi 
predgovora Umornim pričama (O Tebi i o meni ... ), 
ali su to zapravo lirske kadence kakvima je često ispu
njena Matoševa umjetnička pa i feljtonistička proza. 
Bez obzira na različitost motiva, sve Matoševe priče spa
ja osoben, nervozan, bogat izraz, čudan splet posve na
rodnog i, bar po intencijama, kozmopolitskog izraza i 
nastrojenja; pa i kompoziciono, sve se tri knjige Ma
toševe završavaju, sumornim, klonulim tonovima, u ko
jima se stišava sva neobičnost njegovih tekstova (Miš, 
Samotna noć i Sjena), isto onako kao što je pjesnik 
Matoš, na kraj zamišljene ali za života neobjavljene zbir
ke stihova, stavio kronološki prvu ali tematski u tu 
svrhu najpodesniju Utjehu kose. 

Možda je motivsku simboliku ove neobične proze, 
koja je- uz ostalo- nastajala i kao odjek Baudelairea 
i njegovih prijevoda Edgara Allana Poea najbolje »de
šifrirao« autor sam: »Moji 'junaci' redovno umiru, jer 

11 Posve naravno, ovakve podjele nemaju nikakvih drugih pretenzija 
doli da služe isključivo za praktičnu orijentaciju. 
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ja- ostajem živ, umiru kao simbol mojih proljeća i po
kojnih jeseni. Dobro si shvatio [pismo je upućeno Mi
lanu Ogrizoviću] nit moje pripovjedačke metode: realne, 
moje, kontrolisane senzacije, realizovane u sasvim real
nim, dobro opserviranim ljudima, a da bude senzacija 
što veća i jača, roman [!] je stisnut u što uži mider (da 
curi krv), a monotonija psihološkog doživljaja, da što 
jače frapira i djeluje, smještena je u što dramatičnije, 
drastičnije, bizarnije, enervantnije kombinacije, jer -
sve se događa, a čita se samo što je 'nevjerojatno', dakle 
rijetko. Običnu senzaciju rarificirati, kristalizirati -
'eto afere', eto mog literarnog postupka, na koji dođoh 
kao gimnazijalac u Moći savjesti sasvim spontano, na
šavši tek kasnije analognu metodu kod Poea, Merimeea 
i našeg Kovačića, kojega mi je tek Krnic otkrio. Zato 
moje stvari nisu 'torza' - naprotiv. [ ... ] Miš je histo
rija fiksne ideje, svršavajući u ludilu, zamjenjujući radi 
sasvim spoljne analogije čovjeka sa životinjom. Miš je 
simbol gadne, zajebatorske, noćne i pogane nečiste sa
vjesti, koja ubija istim oružjem, kojom ju hoćemo ubi
jati. Papagaj u Camau je simbol onog tamnog, dušman
skog u stvarima i životinjama, ubijajući, izdajući nas u 
najjačim našim časovima. Iglasto čeljade je povijest du
še, koju u najvećem ljubavnom, životnom zanosu po
vuče ponor smrti, na kojoj počivamo, ubija kuriozitete 
[!] - 'Poznati, poznati' ... Kip domovine je satira, u 
kojoj je sva naša nacija, u kojoj je cijela Hrvatska per
sonificirana u tvrdoglavoj - klepetuši, koja umire od 
običnog husarskog skoka, itd. Da danas [1907] pišem 
neke od tih priča, bile bi jednostavnije, prostije. No i 
kroz tu strahotu možda se osjeća malo moqueurskog 
tona (npr. ono pseto u Božičnoj priči).« 12 A drugom pri
likom, nakon izlaska Umornih priča: »Ja znam biti psi
holog, ali u tima mnogim pričama sam simbolist: tu je 
psihologija (analiza) suvišna« (Lunačeku, 1909; XIX, 
245). Riječ simbolist istakao je sam Matoš. 

Kao i sva Matoševa djelatnost, i njegove su priče bile 
podvrgavane oštroj kritici i obasipane pohvalama.B Isti
na nije u nekoj materijalnoj »sredini« između tih opre-

12 Vidi pobliže: XX, 53-55. 
u Zanimljivo je da svi kritičari Matoševi, i oni koji ga hvale i oni 

koji ga napadaju, priznaju neobičnu vrijednost njegovu stilu. Tako Kr n i e, 
među prvima, pohvalno: •Trebalo bi opširno govoriti o Matoševu stilu, nu 

ll 
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ka, nego u kritičkoj spoznaJI cmJenice da je Matoševa 
umjetnička proza upravo opsjednuta nesavladivom že
ljom i potrebom za neobičnošću, za bizarnošću, pa su 
mu motivi stilizirani, a ta je stiliziranost još pojačana 
objektivnim iskustvom autorovim, upravo onako kako 
on piše o Pandurovićevim pjesmama: »Tko od boljih 
duša ne osjeti u disharmoniji između ·sebe i svijeta sum
nju u vlastitu normalnost kao normalan čovjek u ludni
ci, i tko nije sam nad sobom plakao u oskudici tuđih sim
patija?«14 Sve te neobične, »nevjerojatne« priče zapravo 
su priključenija tih »boljih duša«, onih koji najpotpu
nije osjećaju disharmoniju između sebe i svijeta. čitava 
je Matoševa novelistika izraz te disharmonije, ali je njen 
osnovni zahtjev nastojanje da se disharmonija prev
lada harmonijom. U toj neprestanoj, grčevitoj težnji, 

ovo se je već i onako otegnulo, a kad bi se ukratko što htjelo kazati, mo
ralo bi se posegnuti za običnim svakidašnjim frazama, kao što su: krep
čina, izrazitost, plastika, život, itd., itd. Pa pošto je to sve već mnogo puta 
utrošeno gdje treba i ne treba, te su ti izrazi po tome već davno izgubili 
svoju pravu vrijednost, a citiranje bi bio uzaludan posao, jer bi trebalo 
citirati sve od prve do zadnje strane - biti će najbolje uputiti na samu 
knjigu.« (»Nada«, VI, br. 21, str. 335, Sarajevo, 1900.) Novo iverje oduševilo 
je čak i Jovana Hr a n i l o v ić a, i to upravo stilom. (»Vijen~c«, 1901, 
str. 337-338.) Pr o h a s k a je toliko smeten da izriče ovakav sud: »Da
kle njegov artizam, njegov stil! To se ne može demonstrirati s [!] ovim 
perom, ali se može analizirati, ne po pravilima poetike, nego po primjeru 
kemičara koji također ne može da prikaže čovječje sline [!], ali ju može 
da rastvara.« (»Savremenik«, Zagreb, IV/1909, J, 55). 

Najbolji je, u ono doba, O g r i z o v i ć e v sud, u članku Artista 
(»Hrvatska smotra«, Il, str. 159, 206 i 207, Zagreb, 1907), ovdje citiran 
prema zborniku A. G. Matoš. In memoriam, Zagreb, 1934, str. 57-58: »Origi. 
nalnim ga je iznio njegov stil. Stil - to je Matoš. Stil plastičan i lapida
ran, živ i elastičan, humorističan a kremenit, upravo iskristalizovan, blistav 
i ako hoćete, apartan. Stil štedljiv a zvonak. U njem je sklop naglih, kon
trastnih, višeputa bizarnih i paradoksnih slika, izrađen biranim, traženim 
i, da rečem, muzikalnim riječima. Melodiji je jezika prisluškivao u narod
noj pjesmi, u dubrovačkoj starini i u ilirskom entuzijazmu. Ne govori tek 
sa zanosom o dikciji Gundulićevoj, o stilističkim odlikama Kovačića, Ku
re'ca i Starčevića, o zagrebačkom žargonu šenoinu, već im i podražava 
u šali i u zbilji. Interesantno je, da Matoš iz neke umjetničke kaprice voli 
upotrebljavati aoriste i imperfekte kao i participe, da poda svome stilu 
neki arhaistični sjaj. Tako je i tu dobio domaću boju i neobičnost, kao što 
je od stranih autora profitirao nijansiranje i opet - neobičnost, jer 
'n e o b i č n o s t' to je prava karakteristika njegova stila.« 

14 Lirika Sime Pandurovića, IV, 196. Još je tragičnija izjava: »Nije mo
deran Hrvat, koji se barem jedared ne htjede ubiti.« (August Harambašić, 
VII, 167.) 
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upravo u njezinoj realizaciji, često prevladava anegdot
sko, fabulativna, nevjerojatno, »nerealno«; ali tamo gdje 
Matoš prepušta maha finim tonovima svoje lirske kan
tilene, tamo je njegova proza pravi međaš u hrvatskome 
književnom izrazu. Zato je s punim pravom rečeno da je 
Matoš, možda, veći lirik u prozi nego u poeziji.15 Pa i ova 
studija neće ništa drugo nego da pokaže duh i strukturu 
te liričnosti. Upravo zato potrebno je, bar letimično, 
prikazati ostale vidove Matoševa književnog rada. 

Osim već spomenutih Prvih stihova napisao je Matoš, 
u pismu bratu Leonu, neposredno po svome dolasku u 
Beograd, i druge stihove, Domovini iz tuđine.16 Iako dio 
posve privatnog pisma, ti su stihovi, naravno ne svo
jom umjetničkom vrijednošću, nego raspoloženjem i 
fakturom, neobično zanimljivi za dalji Matošev razvoj: 
čega sve tu nema: Preradović i Vojislav Ilić, Radičević 
i Harambašić, spojeni u jedno, ali sve to nezgrapno, kao 
većina rodoljubne poezije onoga vremena: ono što je 
pjesnicima Harambašićeva soja običan, stereotipan kliše, 
koji se ponavlja bez kontrole i bez uzbuđenja, ovdje je 
iskrena, bolna iluzija. Pisac tih >>stihova« nada se da će 
doći kući »kad sine sablje Zvonimira bljesak«, kad sva
ne dan da »puške bruje, barjaci vijore«, ali sve je to 
pusta fraza iza koje strogo huji prva beogradska koša
va i nazire se emigrantska nesigurnost. Treba se sjetiti 
kasnijih stvarno rodoljubnih, a u isto vrijeme toliko 
gorkih Matoševih stihova (Mora, 1909, Gnijezdo bez so
kola, Stara pjesma, U travi, i:td.), pa da se ne samo vidi 
razlika u stavu i vrijednosti, nego i ocijeni put što ga 
je taj osebujni lirizam morao prevaliti dok nije dosegao 
zrelost. 

IS Na veću vrijednost Matoševe proze u odnosu na Matoševu liriku 
upozorio je već 1937. Ante P e tr a v ić, A. G. Matoš, Hrvatska revija, 
X/1937, 4, 173, a za njim 1949. Marijan M a t k o v ić: »Ako i jeste točno da 
Matoš pod imperativom svoje urođene lirske sklonosti počinje pisati stiho
ve; još uvijek nije rečeno da njegova lirika dolazi u rimama do svog naj
impresivnijeg izraza. Naprotiv. Iz sveukupnoga Matoševa praznog djela, koje 
obuhvaća oko dvadeset omašnih svezaka, mogla bi se nesumnjivo sastaviti 
knjiga lirsko-proznih fragmenata u kojoj bi lirik Matoš došao mnogo vjer
nije i potpunije do izražaja no u svojim stihovima.« (Lirika A. G. Matoša, 
pogovor Izabranim pjesmama, Zora, Zagreb 1950. Mala biblioteka, sv. 32, 
str. 90.) Usporedi o tome i odmjerena zapažanja Petra š e g e d i n a u 
eseju čovjek u riječi, Rad JAZU, knjiga 308, .Zagreb 1955, sir. 73-118. 

" V, 122-123 i bilješka. 



Kritičkom sudu ukazuju se Matoševe pjesme u istom 
svjetlu kao i pripovijesti. Nejednake po vrijednosti, dis
harmonične i razdrte kao cjelina, i one su vjerna slika 
autorova: pokraj stihova koji su pravi prodori, nalazi 
čitalac pregršt grubih sricanja, uz proživljen sonet i či
stu poeziju stoji samo gola faktura soneta i grčevita, 
racionalna dosjetka. A ipak je taj pjesnik ostavio »Oko 
petnaest pjesama, kojima vrijednost nije prolazna i koje 
će ostati u našoj književnosti«17~ 

Kao i uvijek, ali u Matoševu primjeru možda još oči
tije, ovoj je lirici, prilikom izricanja suda o njoj, potreb
no dati historijski okvir i vremensku određenost; a tu 
nam se ona, u cjelini, ukazuje kao posve nova kvaliteta. 
Kad Matoš (1906) počne objavljivati svoje pjesme, naj
veći pjesnik prethodnoga razdoblja, Kranjčević, već je 
poodavna zacrtao svoj lik. Upravo se na pozadini Kranj
čevićeve lirike najlakše očituje novost Matoševe. U naj
boljim pjesmama Kranjčević je pokrenuo svjetove, ot
vorio neslućene prostore, zagrmio i zajauknuo sveljud
skim glasom, izražavajući - u stvari - duh i raspolo
ženje ranoga europskog devetnaestog vijeka. Matoš je, 
međutim, sav u traženju stroge, zatvorene forme, i jedi
no njegova Mora nastavlja Kovačićevu i Kranjčevićevu 
poetiku; naprotiv, u najboljim pjesmama svojim Matoš 
je izrazito individualan, čak i kad izražava najkolektiv
nija patriotska čuvstva, zabrinut prije svega .za hiperko
rektnu formu i za poseban, impresionisHčko-simbolistič
ki govor predmeta. Kranjčeviću jezik služi da prikaže te
mu, Matošu izraz služi da iskaže neiskazivo, neizrecivo; 
njemu se čini da za takvu poeziju, koja hotimično iz
bjegava sve što je materijalno, što je »jasno«, treba 
više talenta, jer nova poezija mora »slikati bez običnog 
slikanja, crtati jasne nejasnosti«, ukratko, pjesnik je 
onaj »tko zna reći ono što je slućeno, ali neizrečeno«P 
viši, dublji život, upravo onako kako to govore stihovi 
iz njegova programatskog soneta Srodnost: »Višega ži
vota otkud slutnja ta?<< A poezija nije za Matoša ništa 
drugo nego slutnja i traženje višega, dakle artističkoga 
života, života u kojemu će se ostvariti Ljepota. To se, 

17 .[Miroslav Kr I e ž a], Pjesme A. G. Matoša, »Književna republika•, 
Zagreb 1J1923, 2-3, 98. · 

1s I ovaj i gornji navod nalaze se u već spominjanoj studiji o Panduro
viću, IV, 194. Vidi bilj. 14. 
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po Matoševu mišljenju, može postići samo upornim na
stojanjem oko savršenstva forme: »Osnovno je pravilo 
naše umjetne verzifikacije da se ritam ne žrtvuje rimi 
(i obratno) i da se ne rimuju samo riječi istog materi
jalnog, kvantitativnog, već i istog muzikalnog, akcenat
skog, ritmičkog, kvalitativnog završetka. Samo takove 
riječi daju pjesmi, iluzijom jeke i istovjetnosti, ritamsku 
harmoniju, a jeziku još povećavaju lakoću, slobodu i pri
rodnost.«19 U stvari, ni sam se Matoš nije mogao poko
ravati zahtjevima koje je postavljao drugima; a, kako 
se uvijek dešava u ovim slučajevima, Matoš je najveći 
umjetnik upravo kad gazi sheme koje je sam sebi na
turio i kad progovara iskrenim i neometanim glasom 
pravog nadahnuća.20 Tražeći muz]kalnost prije svega, 
Matoš kao da nije vidio, čak ni na vlastitim primjerima, 
da je muzikalnost jezika i njegovih mogućnosti primar
nija od apstraktne muzikalnosti metričke sheme, i da se 
veličina pjesnička ne ogleda u pokoravanju shemi, nego 
obratno, u njezinu podvrgavanju potrebama vlastite vi
zije; onako kako je to on sam radio u najboljim pjes
mama: Utjeha kose, Jesenje veče, Srodnost, Notturno, 
itd. Kazati, na primjer, da je Notturno sonet, svakako 
je ·smiono (s gledišta klasične metr·ičke norme); a ipak 
je to sonet, i to izvrstan sonet, i upravo se na nj mogu 
primijeniti riječi iz nastavka gornjeg citata: »Dok je 
stara, klasična strofa plastična, moderna je muzikalna, 

" A. Benešić: Pjesama knjiga druga (VI, 104). 
20 Vidi o tome a u t or o v u studiju Jesenje veče, ovdje, posebno str. 

113-119. Inače najpotpunija je do danas K a š t e l a n o v a studija Lirika 
A. G. Matoša, Rad JAZU, knjiga 310, str. 5-145, Zagreb 1957. Ona je na
čela mnoga pitanja koja se ovdje obrađuju. Tako Kaštelan prvi kaže: 
»Ako poeziju ne gledamo samo po grafičkim oznakama, onda ćemo u Ma
toševoj prozi otkriti izvrsnih stranica poezije, i idejno i ritmički zatvo
renih cjelina. Na to nas nesvjesno upućuje i sam Matoš, kad piše svoje 
pjesme ili u sklopu pisama ili u sklopu proze i eseja. [ ... ] Kod analize 
[Matoševih] pjesama vidjet ćemo da je· on većinu motiva obradio u prozi 
ili u esejima,, pa se njegova lirika idejno nadovezuje na cjelokupno .djelo. 
To je vrlo značajno i za ritam njegove lirike koji se rađa iz govornog, iz 
ritma proze, pa je unutarnji ritam njegove rečenice, u prozi i u stihu, 
jedinstven, matoševski izražajan. [ ... ] Sva njegova proza, u širem smislu, 
ima oznake poezije. Ali u toj prozi ima fragmenata 'koji su zatvorene i 
zaokružene lirske pjesme.« (Jure K a š t e l a n, nav. djelo, str. 57-58). 
Glavni se zaključci ove studije slažu dakle s tvrdnjama Kaštelanovim. Tre
ba jedino upozoriti da pojmu govornog ritma mi ovdje dajemo uže zna
čenje od Kaštelanova. No o tome vidi kraj ove studije. 

15 



~ men~. zanose najviše pjesme, koje izazivaju [cYocira
J:l] S\'IJ.~t ne samo kao formu i boju, nego i kao zvuk, 
ntam, Zivot, dušu.« Jasno je dakle da je Matoš, i teo
retski i praktički, tražio primjenu sincstczijc u književ
nom stYaranju, slijedeći u tome suvremenu francusku 
si~bolističku poeziju koja je, povodeći se za Bčmde
l;:ureom (a ovaj za Poeom), inzistirala na postojanju 
jc~_ne »V~Še<< i:>tine, istine koju ovaj zbiljski, objel~tivni 
s~IJet. ?r.IkazuJe tobože netočno i nepotpuno. Takav se 
pJesmcki govor ima ostvariti isticanjem srodnosti, po
v~zanosti s~~h pojava u realnom svijetu, i to pomoću 
SI~bola kOJI najpotpunije izazivaju u čitaocu željeni 
doJam. 

Kao i uvijek, malo je ostalo od formalnih zahtjeva, 
pogotovu od ovako krutih i isključivih, neispunjivih u 
j~zičnoj građi koja se po prirodi svojoj odupire zahtje
VIma nastalim i izgrađenim u drugim lingvističkim me
dijima. ~o ipak je preuzimanje teorije srodnosti i po
vezanosti fenomena koji nas okružuju dovelo kod Ma
t~ša, i u sti~ovima i u prozi, do izvanredno proživlje
mh ostvarenJa, prije svega pejzaža i uopće slika hrvat
skog čovjeka, njegova jezika i njegove zemlje. 

. E~streman u zahtjevima prema sebi, Matoš je takav 
b~o 1 prema drugima. Njegova kritika također je slika 
nJegova nesklada i njegove intimne, uporne, iskrene i 
~oštene težnje za skladom, za pravom, iskrenom, kva
litetnom literaturom. To mu je bilo u toliko lakše što 
ga je udes bacio u emigrantsku udaljenost od domaćih 
zadjevica i problema. Kad se Matoš počeo javljati svo
jim prvim kritičkim prikazima, hrvatska je kritika još 
uvijek mirovala u mrtvim rukavima Markovićeve for
malističke estetike. Nastojanja čedomila Jakše više su 
ažuriranja s europskom kritičkom literaturom negoli 
stvaran prodor u novo. Tako se jedini šarićev članak 
u praškoj »Hrvatskoj misli« (1897)21 javlja kao značajna 
težnja za revizijom kriterija u književnosti u kojoj je 
pisanje, i izvorno i kritičko, bilo podvrgnuto isključivo 
potrebama nacionalne borbe. Sasvim je na liniji mato
ševskih paradoksa činjenica da je čovjek koji je zadr-

21 Milan S ar ić, Hrvatska književnost, »Hrvatska Misao«, I, 5, 134. 
Clanak se danas može naći u M ar j a n o v ić e v o j antologiji Hrvatska 
moderna, I-II, Zagreb, 1951, sv. I,. str. 129-149. 
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žao, čak i dalje provodio, malograđansku ljubav prema 
hrvatstvu, najviše unaprijedio i kritičku i nacionalnu 
misao hrvatsku, pišući: »Biti u kulturi samo Hrvat znači 
biti vrlo jadan Hrvat. čovjek, poznavajući samo hrvat
ske kulturne stečevine, ne bi možda mogao biti ni sa
svim naobražen čovjek.<<22 Boravak u Beogradu, a kas
nije u ž:enevi i u Parizu, posve je izgradio Matošev kri
terij. Istina, njegovo izbivanje iz Hrvatske i slab dodir 
s hrvatskim književnim prilikama dovodili su do toga 
da je on srpsku suvremenu književnost bolje poznavao 
od hrvatske, i da se hrvatskim prilikama i odnosima 
približio tek poslije svog povratka u domovinu, 1908.23 
No upravo je to omogućilo Matošu da postavi posebne, 
više kriterije hrvatskoj književnoj kritici. Matoš je, 
ponajprije, bio prvi koji je sustavno pratio zbivanja u 
obje književnosti, smatrajući ih kao jednu, pa je već 
time u svoje sudove unosio usporedbe i mjerila kakvih 
dotad u hrvatskoj kritici nije bilo. Kasnije je, boraveći 
na strani, obje naše književnosti počeo uspoređivati sa 
suvremenim književnim stvaranjem u svijetu i time de
finitivno učvrstio zahtjev za isključivim estetskim kri
terijem. Govoreći o Rikardu Kataliniću Jeretovu i on 
je, doduše, napomenuo da je nacionalni kriterij katego
rija koja se ne može posve zabaciti: >>Našem intelek
tualnom Europejcu bit će većina njih [Katalinićevih 
pjesama] preživjelost, staromodnost i fraza, dok bi onaj 
tko samo hrvatski zna i čita, mogao tu naći mnogo no
vih ljepota i duševnih stanja koja su kod nas 'na dnev
nom redu', premda su na Zapadu već u ropotarnici.<< 24 

No to je samo dokaz da je Matoš znao realno ocijeniti 
ulogu i značaj prilika u kojima djelo nastaje; u stvari, 
on je neprestano zastupao isto gledište, najcjelovitije 
izraženo u eseju o Skerliću. Vodeći duge polemike sa 
Skerlićem, ne slažući se s njime tako reći ni u jednom 
teoretskom stavu, Matoš je upravo u toj prigodi izre
kao svoja gledišta: »[ ... ] kritičar nije samo čovjek od 
ukusa, estet, uspoređujući i mjereći intenzivnost raz-

" Narodna kultura, IV, 269. 
" Nije sasvim bez osnove We n z e l i d e s o v a napomena: »Donekle 

je išlo [naime: Matoševa polemiziranje i napadanje], dok je bio u ino
stranstvu [ ... ]• (XII, 160.) Uostalom, sam je Matoš to priznao u 
otvorenom Pismu Srđanu Tuciću (VII, 266-269.) 

2• Sa Jadrana (Pjesme Rikarda Katalinića Jeretova), VI, 171. 
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nih dojmova, analizirajući sam sebe. On ne priča samo 
priču svog duha. On analizira tuđe duše, on priča sebe 
u drugima. On nije samo umjetnik; on je i misillac, jer 
su umjetnine simboli, stil - ljudi. Kritičar dakle ne 
traži samo odnošaje među umjetnostima, on traži i 
jedinstvo, spoljne i unutrašnje analogije umjetnina, a to 
jedinstvo je stil.<<25 I dalje: >>Kritik je dakle impresionist 
umjetnosti, kao umjetnik što je impresionist života.<<26 

Ističući dojam, impresiju <kao glavnu svoju muzu, Matoš 
je priznao i mogućnost da kritičar u razno doba života 
govori različito o istom piscu potvrđujući i djelom taj 
svoj stav. Tako je pojavu šimunovića pozdravio zano
sno, a za nekoliko godina objavio poraznu kritiku o 
Tuđincu. Nedosljednost, prividna kontradiktornost, ćud
ljivost, sklonost prema polemici makar i pod svaku cije
nu, to su - na prvi pogled - glavne osobine Matoša 
kritičara.27 Međutim, nije bilo tako. Kad se pažljivije 
pogledaju njegovi kritičarski istupi, kad se s njih strgne 
polemička odjeća, ostaje tada cjelovita i uporna tež
nja da se našem književnom materijalu pristupi s jed
nog novog, čvrstog i dosljednoga gledišta. Matoš je svo
jom kritikom unio nemir i nesigurnost u hrvatske knji
ževne prilike, ali je taj nemir bio plodan i ta nesigur
nost korisna. »Proti tom literarnom parasitstvu borio 
sam se godinama s većim i manjim, ali ipak uspjehom,<< 
kaže on potkraj života, u predgovoru neobjavljenoj knji· 
zi kritika Dragi naši savremenici (1912), i nastavlja: »Či
stio sam, čupao i plijevio kukolj i drač na brazdi lite
rarne naše njive. Mnoge nametnike, mnoge imele i otrov
ne pečurke izbacio sam iz vrta hrvatskog Parnasa. Kada 
mi ne pomože budak i motika, dohvatio sam metlu, pa 
i budžu. I u književnosti je metla vrlo korisna. Bez 
nje bi se naš literarni salon još više usmrdio. Od svih 
savremenih kritičara najviše sam meo i prozore otva-

" Jovan Skerlić, IV, 177-178. 

26 Isto, str. 178-179. 
27 Cesto su to obične dosjetke, kako je i sam priznavao: »[ ... ] ne 

shvatajući [naime: glumica Sofija, Coca Đorđević] da bih kakvoj dosjetci 
žrtvovao sve, najbolje prijatelje, pa i samoga sebe, pa ma to boljelo kao 
grizodušje.« (X, 94.) Ili najobičniji inat: »Naravno, ja sam u toj polemičkoj 
hajci kao čovjek nagle ćudi prekardašio [ ... ]«, piše Matoš u polemici s 
Vodnikom-Drechslerom. (Oleum perdidisti, XIV, 186.) ltd. 
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rao, pa mJe moja krivica ako je književni zrak kod 
nas JOS uvijek tako močvaran, kužan i smradan, jer 
je kod nas - ovo ću vam šanuti u uho - kulturno 
parasitstvo organizovan sistem, a ne tek sporadična 
pojava.<<28 I to je puna istina. Matoš je, ponekad, znao 
iz sentimentalnih obzira poštedjeti, pa čak i pohvaliti 
knjigu slabijih i posve slabih pisaca, ali je zato uvijek 
imao intimnog razloga, uvijek se to uklapalo u njegov 
cjelovit pogled na literaturu i nacionalni život. Nastav
ljajući Kovačićevu nepopustljivu iskrenost, on je ta
kođer znao pripadnicima svoje stranke kazati gorkih 
istina. Bilo je i čudnih odstupanja, upravo od estetskog 
kriterija: njemu je Preradović bio veći pjesnik od Kranj
čevića.29 Kad se pogledaju Matoševi sudovi o pojedi
nim piscima, posebno o onima o kojima je pisao s ra
zumijevanjem i uživljavanjem, opaža se redovito di
zanje kriterija: uspoređujući esej o Harambašiću i esej 
o Kranjčeviću (U sjeni velikog imena), nepažljiv čitalac 
ne bi uočio krupne estetske razlike između te dvojice 
pjesnika: isti zanos, isto divljenje i isti, ponesen stil. 
Pišući o najznačajnijim pojavama suvremene hrvatske 
lirike, o Vidriću, Domjaniću, Begoviću i, dakako, Kranj
čeviću, Matoš je postavljao mjerila kojima bi uništio 
Preradovića, Palmovića, šenou, Markovića, Haramba
šića, a pogotovu Arnolda; ipak je o njima pisao o?ušev
ljeno, i upravo u tom oduševljenju treba tražiti gra
nice njegove kritike. Uza sve to, Matoš je sam izrekao 
najpotpuniji sud o pojavama takve kritike, kod sebe 
i kod drugih: »Umjetnik, prikazujući život i čovjeka u 
njegovoj cjelini i djelujući na čitavoga čovjeka, postizava 
to sugestijom na cjelokupni ljudski sensibilitet, na cje
lokupnu dušu, u kojoj je patriotski nagon tek jedna 
nota, jedna žica, te bi umjetnost, koja bi bila samo pa
triotska, zadovoljavala tek malu, minimalnu potrebu 
naše emotivnosti. Pjesnici koji su samo patriotski pjes
nici, slabi su pjesnici, a ne treba zamjenjivati pjesnika 

28 Dragi naši savremenici, XII, 8. 
29 Za Kranjčevića kaže: »Talenat kao Đura Jakšić ili Palmović [!], iza 

[!] Preradovića bez sumnje prvi u redu dojakošnje hrvatske lirike.« (U 
sjeni velikog imena, IV, 260.) 
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slobode s pjesnicima domovine, jer domovina i narod 
može biti negacija one prave slobode, bez koje nemn 
ni umjetnosti.«3o 

Tragika je Matoša, čovjeka i književnika-kritičara, 
što je neprestano bio zapleten u polemike, u borbe na 
mnogim frontama, što nije dospio da ·se izgradi cjelo
vitije. U omjerima u kojima je djelovao, njegova je 
naobrazba bila objektivno velika.31 Dah stranog svijeta, 
prije svega Francuske i njezine kulture, prvi je u Hrvat
sku donio upravo Matoš. Pa ako njegovo poznavanje 
francuske književnosti i nije uvijek bilo najažurnije, 
njegov dožirvljaj te kulture bio je dubok i iskren. Pone
kad je tom kulturom i paradirao, navodio bezbroj imc
na i pojava, ali je i to bilo potrebno u sredini u kojoj 
se čitalo isključivo na materinskom jeziku, odnosno -
u najboljem slučaju - na njemačkom. Nastavljajući 
šenoinu francusku liniju, Matoš je uporno tvrdio da je 
moderna provincijalni odjek jedne isto tako provincijal
ne (bečke) struje,32 i da pogled hrvatskih književnika, 
po uzoru na srpske, treba da bude usmjeren prema Pa
rizu: »Preip. francuski dojam kod nas ne bijaše nikada 
jači - što će, nadam se, doskora biti - prvaci naši, 
najbolji naši ljudi: Strossmayer, Kvaternik, Starčević i 
Kumičić (da ne spominjem drugih) bijahu đaci kulture 
u Europi najhumanije, najklasičnije i najsimpatičnije, 
jer je najestetičnija i jer je najviše učinila za principe 
slobode u svijetu.<<33 

Više težnja nego cjelovito ostvarenje, Matoševa je 
umjetničko djelo u cjelini jedna od najznačajnijih po
java u povijesti novije hrvatske književnosti. Možda je 
upravo pomanjkanje cjelovitosti, jedne sređenosti u 
višem smislu, najpotpunija karakteristika Matoševa ra-

30 Umjetnost i nacionalizam, XVI, 58. 
31 O Matošu kritičaru vidi studiju Antuna B ar e a A. G. Matoš u 

njegovoj monografiji Hrvatska književna kritika, JAZU, Zagreb 1938, str. 
266---300. Instruktivan je i prikaz Marijana M a t k o v i ć a, uvod u izbor 
Matoševih kritika: Hrvatska književna kritika, sv. IV, Matica hrvatska, 
Zagreb 1952 (2. izd. 1962), str. 5---24. 

32 »Naša moderna devedesetih godina, ako i bijaše odjek pariskih deka· 
denata i simbolista osamdesetih godina, došla je u Zagreb iz druge ruke, 
iz Beča, kao novo izdanje tamošnjeg secesionizma.« (Vijenac od pelina, 
VII, 227.) Isto, još iscrpnije, govori u njemačkom članku Die Alten und 
die Jungen, VII, 25---28. 

" Književnost i književnici, IV, 291. 
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da. No pogledamo li hrvatsku književnost u času kad 
Je Matoš u nju stupio, a zatim u času njegove smrti, 
vidjet ćemo golemu razliku. Nesređenost prilika, necje
lovitost ličnosti i djelovanja osnovna su značajka ovoga 
najsnažnijeg predstavnika svoga vremena. Značajka ko
ja se bogato ogleda i u njegovu novelističkom stvaranju 
i u njegovu proznom stilu. 

Dovoljno je u tu svrhu pogledati definicije stila, ra
zasute po Matoševim djelima. I one pokazuju da je 
Matoš od zgode do zgode mijenjao gledišta, dopunja
vao ih i uprošćivao. No i ondje gdje je precizniji, i 
tamo gdje govori općenito, on prije svega brani indi
vidualnost i nadahnuće. Bez obzira na svoju nepotpu
nost, čak i ovako lišeni konteksta, ti citati mogu po
služiti kao uvod u razmatranje Matoševa stila. 

»Stil je estetičlka sugestija riječi poredanih po njihovoj 
plastičnoj i muzikalnoj vrijednosti. Već je davno kazano, 
da ima samo jedan način za tačan izraz, a taj jedan jedini 
način izbora i reda riječi je stil. Stil je dakle nešto što se 
može konstatovati, usavršavati, ali ne naučiti, jer je rezultat 
individualnosti. Originalnost se ne uči. [ ... ] Samo ljudi od 
stila, ljudi originalni i veliki imaju stil velik i originalan. Stil 
je utjecaj čovjeka na društvo i onda je najveći kada je du
ša, kojoj je izrazom, tako moćna i velika da nam ostaje taj
nom kao veliko ćutanje misterija oko nje.<<" 

Na samom početku ističe se tu poznata zabluda o au
tonomno shvaćenim riječima i o pisanju kao o nekom 
slaganju riječi po vanjskoj (»plastičnoj i muzikalnoj<<) 
vrijednosti. Pa ipak, ta je zabluda karakteristična za 
Matošev pojam lijepog pisanja, i mnogi njegovi teksto
vi razumljivi su upravo u svjetlu tog uvjerenja. Kasnije 
se, u nastavku citata, pojam stila proširuje: na ličnost 
piščevu, na njegov položaj i djelovanje u društvu, da bi 
se, konačno, sve rasplinulo u misteriju. Pa ipak, sve te 
misli, kao i druge koje ćemo još navesti, očito govore o 
Matoševim kritičkim pogledima i artističkim idealima. 
Zato će Matoš, vjeran sebi, braniti pojam stila koji je 
izraz autorova doživljavanja svijeta, upravo njegove 
specifične senzibilnosti, i tu biti mnogo bliže istini: 

34 Isto, str. 286. 
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. »Nije li stil prije svega pisac, temperamenat? Ne odluL·uje 
h kod stila prije svega autor, njegova metoda, rezultat n'e-
govog senzibiliteta, intelekta i fantazije?<<" J 

Dosljedan pogledima o potrebi energičnog, snažnog 
hrvatskog čovjeka, Matoš će i stil promatrati kao re
zultat i odbljesak upravo takvih, energičnih likova: 

»Za velik stil treba prije svega velik dar i velika volja: 
talenat za jaku sugestiju, energija za slobodan izraz. Veliki 
stil se rađa, a ako se u nas ne može razviti kao drugdje, 
kriva je prije svega nezrelost publike i zasukanost frazerske, 
mediokritetske kritike, koja razumije sve osim stila, većeg 
stila, velikog stila.«" 

Tako se i na Matoševu primjeru još jednom poka
zuje kako je pisac, o čemu god govorio, redovito vje
ran sebi. Razmatranje o stilu pretvara ovdje Matoš u 
napadaj na prilike protiv kojih je utrošio najbolji dio 
života. Zato će njegova definicija završiti u klimaksu 
(stil, veći stil, veliki stil), figuri koja je toliko česta u 
njegovu izrazu. Koliko pak lične gorčine ima u toj in
vektivi, nije ni potrebno isticati. Ali, kad se ta lična 
gorčina izgubi, kad Matoš uznastoji pružiti hladnu, smi
renu definiciju stila, ona će biti posve prazna i neod
ređena: 

>>Stil, perfektna forma, izraz ekvivalentan ideji, ideja izra
žena jedinim, najboljim načinom: evo glavnog mjerila za 
valjanost hrvatskog stila i hrvatske proze.«" 

To gotovo da nije ništa. Uostalom, on će i sam priz
nati da mi zapravo i sami još ne znamo koja mjerila 
treba upotrijebiti pri ocjenjivanju naše proze. Ipak je 
u tom smislu najvažnija njegova tvrdnja, izrečena u ese
ju o Nediću: 

»Jezik nije samo hijeroglif logike, jez]k je jeka, boja, 
muzika[ ... ]. Stil dakle ne treba da 1je tek jasan i personalan. 

35 »Sintetična kritika«, IV, 221. 
36 Isto, str. 222. 
37 Antologija hrvatskih pripovjedača, [I], VII, 219. 
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on treba da ima onu tajanstvenu originalnu jeku koju u na
ma budi svaka stvar, on treba da je pun nečega što samo 
umjetnik može izraziti, nekih Wahlverwandschaftena.<< 38 

Analiza stila Matoševe novelistike mora dakle poka
zati koji su izvori i kakvi su rezultati Matoševa načina 
pisanja. Postoji li nešto što bi se moglo nazvati Ma
toševom karakterističnom osobinom, i ako postoji, o 
čemu je ovisno i kakve dojmove, kakve »Srodnosti« ra
đa. Zato će se ova radnja baviti stilom u užem i u širem 
smislu, vodeći računa o gramatičkim, ekspresivnim i 
psihološkim motivima Matoševa novelističkog izraza. 

Svaki poznavalac Matoševe umjetnosti zapazio je in
timnu povezanost njegovih tekstova, jedinstvo njihova 
inspiracionog vrela. I Matošev primjer pokazuje kako 
je oštro odvajanje takozvane proze od takozvane poe
zije zapravo samovoljan akt; štoviše, u A. G. Matoša je to 
jedinstvo protegnuto na sve dijelove njegove aktivnosti: 
motivi i doživljaji izraženi u novelama nalazili su, kas
nije, mjesta i u stihovima; situacije i događaji koji su 
stvorili sadržaje Matoševih feljtona i novinskih članaka, 
susreću se i u novelama i u pjesmama pa čak i u kriti
kama Matoševim. I ne bi se moglo reći da to svjedoči 
o nekom siromaštvu motivike, o nekom »potkradanju« 
samoga sebe; nego je prije svega u pitanju ono što smo 
nazvali jedinstvom inspiracije, a ovdje bi trebalo do
dati i jedinstvom pjesničkoga, upravo doživljenoga svi
jeta Matoševa, ukratko onoga što on u jednoj od nave
denih definicija stila zove senzibilnošću. Posve je pri
rodno da se jedna i jedinstvena pjesnička ličnost, da se 
ista doživljajna cjelovitost javlja slično ili gotovo isto
vje1mo u srodnim situacijama. Još jedan dokaz u pri
log tvrdnji da se umjetnrčko stvaranje može »identifi
cirati« upravo na temelju one intimne kohezije koja 
nužno vlada u cjelini što se zove pjesnički opus. Ova 
će analiza Matoševa praznog izraza i početi od takvih 
srodnosti. 

Novelu Camao objavio je Matoš 1900, ali je po datu
mu štampanja posve jasno da je morala biti napisana 
još 1899. Dvije godine poslije toga objavljuje Matoš 
pripovijest-feljton Bijeda. Novela Camao ubraja se, s 

" Dr Ljubomir Nedić, VIII, 151-152. 
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pravom, među najbolje Matoševe novele, i svaki uz1 
izbor iz Matoševe novelistike mora je najozbiljnije uzeti 
u obzir, dok Bijedu čitaju samo poznavaoci i ljubitelji 
Matoševe umjetnosti. Kompoziciono, Camao je pravi 
mozaik doživljenih i zamišljenih situacija; moglo bi se 
čak reći da je u tome njegova prava vrijednost. Matoš 
je najbolji kad mu pođe za rukom da uskladi zgusnutost 
radnje s raspjevanošću lirskih pasaža. Za:to se u njego
vu djelu akcija odvija uvijek u trzajima, grčevito, na
glo, nervozno, pa čitalac ima dojam (posve ispravan, 
čini nam se) da autoru nije do radnje, da njemu doga
đaji služe prije svega kao »nosači«, kao podij s kojega 
se izvija lirska raspjevanost njegovih osjećaja. Mato
ševi junaci gotovo redovito jure za nedokučivim idea
lom ljubavi, za ženskim krilom na koje će položiti umor
nu glavu; a struktura Matoševih novela, njihova akcija, 
nije ništa drugo nego okvir u kojemu pisac slika temelj
no raspoloženje svojih junaka. Dovoljno je pročitati ne
koliko redaka iz Camaa. Akcija za akcijom, događaj za 
događajem, - sve u strelovitom, gotovo telegrafskom 
nizanju zadahtanih, nervoznih rečenica: 

>>-- U Londonu ti bijah nevjeran '[govori Kamenski svo
joj ljubavi Fanny]. Kamila bijaše ko vrebac sa kojim od
raste pod visokim krovom. Imađaše žutu kosu i oči kao dv;.1 
modra insekta; nikada neću tih insekata da zaboravim. l 
dunuše vlažni V1jetri, i padoše zelene, debele zimske magle. 
Odemo da nađemo njenom djetetu hrane. Drugog praslw
zorja dođoh i]mći sa mlijekom i jurim na naš tavan. Na 
šestim stepenicama čujem dječide stenjanje, kao kada iglom 
paraš staklo. Razvalim vrata. Zabruji nedjeljno zvono, i ka
da mi crvak na rukama pozelenio, ·čuh staro zvono kako 
puknu i promuknu. I pobjegoh u španiju [ ... ].<< (I, 125.) 

I najletimičnija analiza potvrdit će gornja zapažanja. 
Dovoljno je još upozoriti na izbor glagolskih vremena 
koja se posve slažu s tim zadahtanim pripovijedanjem. 
To, zapravo, i nije pripovijedanje: historički prezent, 
aorist, imperfekt, sve vremena koja potpunije izraža
vaju osnovnu intonaciju teksta. Pa i kad se pojavi je
dan smireniji perfekt (»i kada mi ... pozelenio«) onda 
mu je amputiran pomoćni glagol, samo da stil ne izgu
bi toliko potrebnu ustreptalost. 
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Dvije godine poslije toga dobivamo šire obavješte
ni e o genezi ove scene. Ono što je u Camau tek usputan 
d~·talj~ sićušan dio te zahuktale kozmorame, u Bijedi je 
glaYni motiv pripovijesti feljtona. I evo što se događa 
kad Matoš hoće da inzistira na temi, kad hoće da kaže 
"s·,•e«, da bude opširan i realističan: 

»[ ... ] mi se upoznasmo. Još nikada se ne osjetih tako 
nemoćan i tako proklet 'kao onda kad mi se jadala da joj 
cedo oboli jer joj ponesta mlijeka i jer nema dosta novaca 
za hranu. A nemaše srca da ga odnese u koji besplatan za. 
vod. Slušajući ju u svojoj ćeliji kako unatoč kuburi prebire 
rLsom uspavljujući mene i svoga siročića, došlo mi da odem 
mc.;kom poslaniku [junak novele je poljski plemić, emigrant, 
u Parizu], da se prodam, da izdam, da mi se vrati uzapćeno 
imanje, da dođem mojoj maloj, veseloj i nemoćnoj susjedi 
i da joj reknem: - Radi vas, radi tebe sam prodao dušu 
;:voju. Samo mi ti, bijednice, ostaješ na tom svijetu. Ja sam 
plemić i imućan, pođi za mnom! 

Jedared u ovakvim mislima, kad al eto u moju sobu -
komšinica! 

- Dođite, požurite se, tako vam Boga! Moje dijete iz
diše! Uzahman sam ga svaki dan nosila doktorima u bol
nicu. Ubili, otrovali su mog malička svojim serumima. 
Skočih napolak obučen i htjedoh pasti od strahovitog 

smrada u njenoj sobi. Nemajući ugljena, :nije jamačno cijele 
zime otvorila prozora od straha da dijete ne nazebe. Nagnem 
se nad krevet, metnem djetetu nad usta perce. 

- Gospođo, ne prevariste se ... Mrtvo je ... 
Govoreći to gledah psa i mačku kako se, užasnuti, sku

triše pod krevet, a bijedna žena stane naricati, plakati, da 
mi srce pucaše.<< (II, 55-56.) 

Veza je očita, i ona se ne ograničava, kako ćemo vid
jeti, samo na ovaj odlomak. No zasad je važnije na
pomenuti da je autor prvo dao umjetničku viziju tog 
detalja iz stvarnosti (Camao), a tek onda goli materi
jal, njegov anegdotski dio (Bijeda). Doduše, i ovdje su 
pr~tenzije donekle umjetničke; ali su one, prije svega, 
pnpovjedačke. Matoš novinar i Matoš umjetnik nisu 
gola autorova dosjetka: Matoš je odista bio prisiljavan 
da se na iste teme navraća i onda kad ih je umjetnički 
već bio iskoristio. Stoga se ranije navođena Matoševa 
tvrdnja (»Ako se kao pripovjedač bojim repeticije, ne 
bojim se [ ... ] repeticije sižeja, oskudice materijala za 
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priču - imam ga i odviše! -, već se bojim repeticije 
pripovjedačkog načina, manirizma, kojega ćeš naći kod 
velikih pripovjedača«},39 može prihvatiti samo uvjetno: 
često mu je ponestajalo materijala, zbog novinarenja, 
pa je već gotove slike morao spuštati na razinu običnih 
novinarskih crteža. 

Nego, odnos nije uvijek morao biti takav. Dok u Bi
jedi, dalje, nalazimo iste pojedinosti kao u Camau (»Ka
ko dospjeh niz šest redova od stuba dolje ... « - iz Bije
de, nasuprot već navedenom tekstu iz Camaa: »Na šes
tim stepenicama čujem dječije stenjanje ... «), za po
četak još ranije novele, U čudnim gostima, može se ka
zati sasvim mirno da je neobično srodan s Bijedom: 

»Jedne noći, iza ponoći, pokle već otkinuh prvi ,san, po
kucalo mi na vratima. Otvorim. Grodecki! Tako bHjed i po
rušen kao sablast. Mišljah da mi se tlapi.« (II, 54.) 

dovoljno ga je usporediti s početkom, upravo dijelom 
početka, novele U čudnim gostima: 

»Jedne kišljive, hladne večeri pokuca netko na moja 
vrata. U došljaku jedva upoznah špiru. Sav se porušio, 
požutio ko neven.« (1, 109). 

Naprotiv, poovski jedinstvena tematilka Matoševih VIZI· 

ja proteže se i dalje. Sve te mačke, psi, miševi, ti omi
ljeli simboli Matoševih scena užasa, posuđeni od E. 
Th. A. Hofmanna, E. A. Poea i još od kojekuda,4() nalaze 

" Vidi ovdje bilj. 12. 
40 Pa ipak, nije naodmet navesti ovdje zgodu s mačetom, u posve 

oprečnom, na svoj način monumentalnom dekoru đakovačke katedrale: »I 
opet u biskupskoj gradini. Hvatam impresije, ali kao sjena me prati, pro
goni malecno, riđe mačence, mijaučući ko bolesno, zaboravljeno, izgubljeno 
dijete. Promijenih klupu, ali eto groznog mačeta za mnom: kao onaj pudl 
za doktorom Faustom! Uši mu izjedene, dlačica otrcana, repić ko u miša, 
oko očiju i ramena crne pjege ko boginje. Mače stoji tu preda mnom, 
plače i cvili, grebući se od bola po očima, cvili i jauče tako očajno, tako 
tragično da mi taj grozan cvijel i sada ječi u ušima silnije od zvona đako
vačkog hrama. Od neopisivog osjećanja nagoh bježati, a mače, grozno, 
tragično mačence za mnom kao za posljednjom nadom. 

Bijaše mi kao da mi se u toj blagdanskoj, posvećenoj tragom optimi
stičkog genija, idili prikazao princip zla - uz jecanje živih, sakrivenih 
gnijezda, usred cvijeća, sreće i provincijalnog blaženog mira. Učinilo mi 
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se i u jednom i u drugom tekstu; ali, oni se kasnije 
javljaju i u noveli koja je Matošu, bar u vrijeme kad 
ju je pisao, bila najdraža, u Jesenskoj idili (1903). Evo 
njezine završne scene: 

»(P s e t o i s p o d kr e v e t a l a n e b o l n o, g l a s n o, 
p l a š l j i v o. K a d a m j e s e č i n a i o p e t s i n u i o b a
s j a m r t v o l i e e, s k o č i m ač k a, b i j e s n a i P r e
s t r a v l j e n a, p a z a b i j e n o k t e u o t v o re n e D a
n i č i n e m r t v e o č i.) 
BOJANić (d o tr č a v š i u s o b u): što je? [ ... ] (O p a z i 

n a k o s t r u š e n u, p re s t r a v l j e n u m a č k u n a D a
n i č i n o j g l a v i) I ti zar, b ... ! (l s tr g n e m a č k u i 
D a n i č i n e o č i. S tr a h o v i t i m g l a s o m v i č e:) Ku
ku mene! U toj sobi šeta udes i sije smrt.« (1, 225.) 

A evo završne scene u Bijedi: 

»Sve se oko mene zavije u žuto, u crno, u zeleno, u modro 
od užasa. Na dijete skoči maaka kao bijesna, zabodavši, za
deravši oštre pandže u oči modre, krvave. Dlaka joj se naje
žila, a zjenice, sjajne i hladne zabode mi u prsa ... « (II, 
56-57.) 

Nego, u navedenom tekstu iz Camaa, kao i u tekstu 
iz napomene 40, ima jedna rečenica, karakteristična i 
stilski. i sadržajno za Matoša: 

»Zabruji nedjeljno zvono, [ ... ] čuh staro zvono kako puk
nu i promuknu.« (1, 125.) 

O Matoševim zvonima mogao bi se napisati nadahnut 
lirski tekst: nema tako reći novele, nema značajnijeg 
teksta Matoševa a da u njemu ne odjekne zanosan i ža
lostan zvuk zagrebačkih zvona.41 Simbolika zvona, zvo-

se da mi se u •jeni biskupskih hvoja i u sjeni katedrale, prikazao on -
vječno žigosani, problemski Mefisto. 

I od one večeri, kad god izazivam lik Biskupa kako šeta po onim pito
mim stazicama, kamo tako ugodno dopiru glasovi umornih sa paše goveda, 
ne mogu ga vidjeti bez pratnje, kobne i tragikomične pratnje onog riđeg, 
izjedenog, olinjalog mačenceta što mi sad dušom cvili kao nijemo, ne
moćno, napušteno, bolesno djetence.« (Od Zagreba do Beograda, XI, 155.) 

" Od velikog broja primjera, samo ovaj jedan, kao prikaz Matoševa 
artističkog poigravanja: »0, kako pada melem na mladu i mekanu dušu, 
kada čujem [ ... ] zvuke zagrebačkih zvona ... Vjetar donosi, vjetar odnosi 
te sjetne, sretne, suzne zvukove, zvukove zvona zagrebačkih ... « (Nekad 
bilo . .. , I, 101-102). Ali, zvona zagrebačka mogu buditi i suprotne osje
ćaje. (Vidi V, 175). 
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njave i zvonara jedna je od najčešćih i najomiljelijih 
slika Matoševih. A da poznata pjesma Zvono nije usam· 
ljena, neka pokaže ova, sasvim nepotpuna, geneza nje
zina. Motiv je, vidjeli smo, najavljen u noveli Camao, 
sasvim usput i posve letimično, u skladu s poetikom 
koja vlada u toj noveli. Ali, da je Kamenski zapravo 
Matoš, jer je Matoš gotovo uvijek prisutan u glavnim 
junacima svojih novela, - to se može dokazati (i do
kazat će se više puta u ovoj studiji) čak i usputnom 
pojedinošću o zvonu. Camao je pisan 1899. U Pismu iz 
Pariza, 1903, nalazimo ovaj tekst: 

>>Moje pramaljeće je odavna prošlo, pokvareni moji zubi 
neće više uskrsnuti, izgubljena kosa neće više proklijati, mo· 
je hlače [ ... ] pretvorit će vedri maj u orni grob, pa opet 
mi se čini da je ovo muklo, tužno, gromorno i sonorno zvono 
moje uskrsnulo srce, pa se popelo na mrki, zvijezdama okru
njeni tuđinski toranj, jadikujući, tješeći, pjevajući i prije
teći. Ne, to nije hiperbola. Jer suhi jezik pisaca, pa bili oni 
i hrvatski, bije silnije od gvozdenog ,klatna, a duša orluje 
zvonkije i punije od svih svjetskih tornjeva. [ ... ] Ovo isto 
zvono bunilo je nekada proti svog župnika, zvalo je na 
bunu, ali titansko njegovo kucanje bijaše tek vesak pored 
enciklopedijskog frivolnog smijeha i stentorskog roptanja 
Dantonovog mesarskog gr<la. Zato je zvono Schillem, počas
nom građaninu velike Revolucije, simbol života, prva i po
sljednja ljudska muzika. Najdivnije mi ječi na koncu, kad se 
ljulja samo, bez zvonara, uzdišući i izdišući. Najbolje je zvo
narsko uže ono na kojemu ,se ceri trula gubica obješena ti
ranina. Matija Gubec, najslavniji zvonar hrvatski, već je dav
no odljuljao svoju seljačku budnicu, ali se sa tornja, što ne
kada gledaše njegovu Kalvariju, ori još uvijek rops'ka uspa
vanka nad krovom bana. Sa tornja sv~tog Marka još uvijek 
broji zvono :kobne časove, kobne :korake našeg narodnog 
pogreba.« (XV, 72.) 

Kratko vrijeme nakon toga, u dopisu Sudbina jednog 
seoskog zvona, buni se Matoš protiv zapljene jednoga 
crkvenog zvona, ali je taj prigodni, sasvim osrednji felj
ton zanimljiv za rađanje pjesme i kao dopuna gornjem 
tekstu: 

»Zvono mi se čini ,svetinjom. Tako mišljaše i Schiller, je
dan od prvih počasnih članova revo1ucije, opjevavši divno 
sveto zvono, glas ljudske tuge, radosti, molitve, sloge i Iju-
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bavi. Ako stanujem u pariskom quartieru Saint-~ulpice, bi
va, jer na drevnoj crkvi slušam _svaki dan zvono Istog glasa, 
iste 'boje', kao jedno zvono, Jedno staro zvono zagreba· 
čko ... « (XV, 65.) 

Bez suvišnih komentara, evo Matoševe pjesme: 

ZVONO 

Ovo zvono, što ko titan stenje 
Pod tuđim nebom, mene sjeća sada 
Drugog zvona, kad u psalmu kobi 
Nad mizerijom rođenog mi grada. 

Tuguj, srodno zvono! Daru~ bolu, 
što sad s tobom trpi, crna Jedra! 
U dari me klatnom usred grudi, 
Nek pukne srce, neka prsnu njedra! 

Tiho ... Zvono ćuti ... Misli žderu ... 
O, kako tišti kajanje u veče! 
Tama ... Sam sam ... Samac u tuđini! 
Na čelu, ljubo, tvoj me cjelov peče ... 

Glupost! Slabi živci! Pregni, misa, 
I digni snagom uma volju bonu, 
Budi vihor, bura, truba, buna 
I orluj s gromovima, slična zvonu! 

(V, 59.) 

Bilo bi posve nepotrebno i suvišno istic~ti tolike i 
očite srodnosti i povezanosti između navedemh tekstova 
i ove pjesme. Sve što je u pjesmi, možda, nejasn~, ne· 
dorečeno, izraženo je već ranije, 1903, u ta dva dopisa .u 
kojima, posebno u prvom, ima izraž~jnih ostv~renJa 
dostojnih najboljeg Matoša. Ona Matoseva s~g~stivnost 
u izboru i poređaju riječi (iz citata na stramci 21.) os
tvarena je nekoliko puta upravo u funkciji prikaziva· 
nja zvona: 

pa mi 'se opet čini da je ovo 
muklo, toono 
gromorno i sonorno 

zvono ... 
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ili, dalje: 
jadikujući, 

ili: 

tješeći, 
pjevajući 

i 

. . . kad se ljulja samo, 
bez zvonara, 

uzdišući i 

prijeteći ... 

izdišući. 

gdje je u sva tri primjera očita, -i ostvarena, težnja da 
se prikaže majestetično i simbolično ljuljanje zvona. 

Matoševa se lirika može podijeliti na nekoliko temat
skih krugova pri čemu forma, obično, ostaje ista (pre
težno sonet), stav prema stvaralačkom procesu jedin
stven (artistički), osim kad nisu u pitanju tipično haj
neovske satirične pjesme u kojima grimasa prevladava i 
onako slabo nadahnuće. Tematski se kod Matoša može 
govoriti o ljubavnoj i nacionalnoj poeziji, o stvarnim i 
stiliziranim pejzažima, o suvremenom i historijskom de 
koru. Može se čak govoriti o cijelom nizu, nazovimo ih 
tako, vidrićevskih pjesama u kojima je tematika Vidri
ćeva ali je poezija tipično matoševska. U takvu skupinu 
mogu se ubrojiti pjesme iz različitih skupina: ima tu 
pejzaža (U travi, prema Vidrićevu Pejzažu I; španjol
skih motiva (Dona Muerte prema Romanci; Sirotica 
prema Vidrićevu Gonzagi itd.), klasičnih tema (Dva ken
taura, Arhiloh prema gotovo pretežnom dijelu Vidrićeve 
lirike) i td. 

Sonet Labud ne pripada među najbolje Matoševe pje
sme. Rijetko je u antologijama, nema ga u čitankama. 
Ako se spominje, onda je to jedino u širim studijama u 
kojima se općenito govori o Matoševoj lirici, a Labud 
navodim kao primjer Matoševa udovoljavanja nekim 
vlastitim artističkim zahtjevima, kao dokaz da je Mato
ševa ~nspiracija literarno~kulturna i da je njegova poe
zija jednim dijelom pravljena a ne doživljavana. 

Nije mu vrijednost, pa prema tome ni mjesto u anto
logijama, priznavao ni Vladimir Nazor, jedini koji je o 
Labudu pisao opširnije i analitički. U polemičnom član
čiću Vicinalna željeznica Nazor oštro izražava svoj ne
gativni sud. Evo ga u cijelosti: 

30 

»Čitam ponovno u [Tadijanović-Delorkovoj] 
Antologiji moderne hrvatske lirike na str. 9, Matošev sonet 
Labud. I još uvijek ne mogu da ga primim. 

Pan i satir slušaju tišinu, 
Dijanin korak steže mramor mlak. 
Topola šušnu vrbi, zrak je blag, 
Polusjajne tajne plinu u visinu . 

Samo oči bdiju. Kroz daljinu 
:života traže srodnog vidljivog trag, 
Al ćuti trska. Oblak snuje. Mrak 
Muklim muči mukom. Mjesec sinu. 

čemu Pan i satir? Zar ne bi bio dovoljan i jedan od njih, 
kad su gotovo (bar ovdje) jedno te isto. Pan i Satir nisu pak 
noćne poluzvjerke. Vidrićev se Pan, u pjesmi Jutro, »Ukaza 
s omašnim mijehom«, dok dan svitaše; u Pompejanskoj sli
čici satiri peku rumenog ovna u punom sjaju sunčanom. če
mu je pak mramor, koji steže Dijaninu kipu korak, baš 
mlak? Možda rime radi? čije to oči bdiju (tj. bde)? Mo
žda Dijanine- Koji je to sr o d n i ž i v o t kojemu oči tra
že vidljiv trag? - »Al ćuti trska«. Koja je veza između 
traženja očima kroz daljinu i ćutanja trstike?
»Mrak muklim muči mukom«. čemu pak te četiri duboke 
note, dok mjesec i z l a z i?- A onda rima tišinu- u visinu 
- sinu! A baš u Matoša, koji je prigovarao nečistim sro
kovima. 

I tis'jem (?) sjajem vala tamo amo 
Ko duvak, duh il mjesečine gruda 
Zanesen labud kruži amo tamo. 

Za njime zlatna šajka bajke, čuda, 
I slatka dama, golog boga čedo, 
Pa širi rosno krilo. O Ledo, divna Ledo! 

[V, 34] 

što je pak to? U jezercetu nekoga parka- u noćnoroman
tičkom i baroknom Domjanićevu ambijentu - zanesen (tj. 
prčevit) labud (Zeus?) traži (ili vozi?) »SlatkU<< damu (Tita
nidu Ledu?), Ikoja postaje najedanput maleno »Čedo« gologa 
boga (Amora?). Cilja li Matoš na čuveni davni mit, ovjeko
vječen i Michelangelovom skulpturom, ili stvara neki novi? 
- A onda: »Šajka bajke« i »Čuda- čedo« (kakofonije!); »ta
mo amo« i »amo tamo«; »mjesečine gruda« i >>Širi rosno krilo« 
(banalni poetski izrazi). - Sve je to artificiozno, iz mozga i 
nejasno. Igra riječi, a tercine tog soneta imadu 37 riječi (ra-
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čunajući i jednosložne, nenaglašene), i čak 28 troheja pre
kinutih samo dva puta metričkim stopama druge vrste (»za
nesen<< i »mjesečine<<). Govori se u tim stihovima o lepršanju 
koprena, o njihanju čamca Sanja, o tihom sjaju vode - a, 
zapravo, čuješ u njima samo monotoni topot naših teških 
troheja (»Za njime zlatna šajka bajke, čuda l I slatka dama 
golog boga čedo<< itd.<<)." 

Nazor, na kraju, priznaje da je sonet Jesenje veče 
»bolji<<, ali prigovara njegovim rimama (stranama, gra
nama, ranama, vdinama), napominjući kako je takav tip 
rimovanja mio matoševcima uopće: kao primjer navodi 
Ujevićev sonet Odmorni uranci (iz 1932. godine). Zaklju
čak je da je, u toj Antologiji, dobra Matoševa pjesmica 
(sic!) Notturno, osobito svršetak. Uz posljednji stih (>>Že
ljeznicu guta već daljina<<) Nazor objašnjava i natpis 
svoga polemičkog člančića: >>Samo što je i ta vicinalna 
željeznica ipak stala na prvoj (ne baš dalekoj) štaciji. 
Matoševe zasluge valja potražiti na drugom polju nje
gova raznolikog rada.« Znači li to potpunu osudu Mato
ševe lirike? Moglo bi se čak i to tvrditi. Nazor je inten
zivno razmišljao o poeziji uopće, o Matoševoj posebno, 
nije želio izricati olake sudove, nastojao ih je dokumen
tirati (kao što se to vidi i iz ovog primjera, a i iz činje
nica da se na Matoša vratio još jednom, čak i iscrpni
jom analizom: Matošev sonet »Grob bajadere<<), ali u od
nosu na Matoša nije bio najsretnije ruke: smatrao je, 
sasvim ispravno, da je Matoš veći na drugoj strani, ali je 
to loše dokazivao. Nazor u tome nije bio osamljen, to nas 
uči historija kritike Matoševih pjesama, u kojoj se često, 
kao zastrašujući primjer, navodi Lunačekova izjava: 
»[ ... ] u pjesmama, za koje bi bilo bolje da ih nikad na
pisao nije<<, (V, 303) gdje se, kao često u Lunačeka, čo
vjek pita: za koga bolje, za pjesme ili za pjesnika? 

Nas ovdje međutim zanima činjenica da je i Labud 
intimno vezan uz novelu Camao. Dovoljno je usporediti 
prizor kraj ženevskog jezera s tekstom pjesme pa se o 
tome osvjedočiti: 

»[I] Na ulici mu bude lagodnije. Vjetar vitla prvo suho 
lišće. Noćno se jezero bjelasa 'kao ~srebrna ženska put pod 
crnom koprenom. Kamenski sjednu na klupu. 

<> Vladimir N a zor: Vicinalna željeznica, u knjizi Na vrhu jezika i 
pera, Zagreb 1942, str. 197-199. Usp. i ovdje Jesenje veče, str. 96-124. 
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- Hvala ti te si odmah došao. Hvala ti! -Bijaše ona. 
- Znao sam da ćeš me čekati, Fanny! 
Ona sjedne uz njega. 
[Il] Svijeta malo: po koji radnik u okovanim cipelama. 

Ispod njih plovi nečujno bijela i pjenasta pjega: labud. 
- Oh, kako bi divno bilo da taj labud zapjeva! 
- Odista. Da ga čujem, mislim da bih umrla. 
[III] A labud iščeznuo na vodi kao bijela avetinja. Drhtav 

se val sanjivog jezera nadimlje kao grudi i miri kao znoj 
usnule čile djevojke. Oblaci popiše mjesečinu pa se ljuljaju 
među zvijezdama kao srebrne zmijurine izmeđ bisernoga 
cvijeća. 

[IV] - Jesi U čula, Fanny, zvijezde ~kako pjevaju? Jesi li 
čula mjesec kako nujno tuguje? To je kao glas što odjekuje 
od nebeskoga svoda. Tvrde uši toga ne čuju, tvrdi prsti ne 
mogu te pjesme podražavati na tvrdim crijevima i na tvrdu 
drvetu ... Ništa se ne gubi i ništa ne postaje, i ova je noć 
puna boli i ljubavi koja je bila i koja će biti. 

[ ... ] 
[VJ Dosele razgovarahu miješajući njemački i francuski, 

a sada joj on stane tepati u čistom varšavskom narječju: 
-Dakle ti si to zbog koje se rodih i zbog koje ću umrijeti! 

Zbog toga Gospod stvori svjetlost, jer imaš oči, zbog toga 
sunce, jer imaš srce, zbog toga cvijeće, jer si ljubičica, zbog 
toga muziku, jer govoriš! Sada razumijem jezik te vode, tog 
vjetra i te zemlje, u koju ću s tobom leći, divna panjo, moja 
gospođo! Herine oči, Atenine ruke, Tetidine oči, Kipridine 
grudi ... zar je sve to odista moje? Zar ću odista da dišem 
dušom tvojom, u kojoj se tako tajanstveno blista ta duboka 
i mrka noć? 

[VI] Labud je i opet pored njih kliznuo kao srebrnast sa· 
nak, vjetar je topli šapat nosio preko jezera do oblačina 
koje popiše mjesec pa se valjaju kao bakrene zmijurine 
među biser-cvijećem na noćnoj mekoj ledini.<< (I, 123.) 

Brojke u uglastim zagradama stavili smo radi lakšeg 
snalaženja. Bez obzira na Nazorove prigovore, koje go
tovo da uopće ne treba prihvatiti (premda se možemo 
složiti s krajnjim zaključkom o relativnoj vrijednosti so
neta), samo je početak >>Vidrićevski«: sve ostalo podsjeća 
na netom naveden tekst iz Camaa, pa i još neke druge 
(»Jedna ruža nagne glavu prema lijeru- kao da mu ne
što šapnu ... «, Nekad bilo - sad se spominjalo, I, 82.) 
Od onog blagog zraka u trećem stihu (usp. odlomak l) 
pa dalje, atmosfera je gotovo identična. Možda one >>po-
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lusjajne tajne«, koje, zvukovno, pripadaju jednome od 
najmelodioznijih Matoševih stihova uopće (»polusjajne 
tajne plinu u visinu«), dobivaju puno značenje kad ih 
dovedemo u vezu s gornjim prizorom -iz Camaa: u sone
tu Labud njihova je funkcija isključivo melodična, tala
savost njihova ritma kao da sugerira mekanu, senzualnu 
atmosferu ljubavne ljetne večeri; doveden u vezu s no
velom Camao, taj je stih mnogo potpuniji. što, naravno, 
ne znači da je za doživljavanje soneta nužno poznavanje 
novele, - jer djela moraju imati i vlastitu autonomnu 
vrijednost; ali je nužno za poznavanje Matoša i njegove 
poetske teorije, njegove poetike. A ona je i u ovome 
sonetu očita. Tu je, u drugoj kitici, Matoševa teorija o 
povezanosti životnih fenomena (usp. sonet Srodnost), od
nosno o »govoru« bilja i mrtve prirode (u tekstu odlo
mak IV). Tema labuda gotovo da je identična i u sonetu 
i u noveli, premda je, naravno, u noveli »proširena« (od
lomci II, III i VI). Tu je i duvak (u noveli koprena, odlo
mak I), tu je duh (u noveli avetinja, odlomak III), a ne 
treba zaboraviti, u vezi s posljednjom tercinom soneta, 
da se kasnije {I, 124) spominju Tannhauser, Venera, vite
zovi, što sve - posredno - pripada atmosferi soneta. 
Novelom se, konačno, objašnjava i početak soneta, Na
zoru toliko nerazumljiv: »Cemu Pan i satir?«, pita Nazor, 
dovodeći - ispravno - te likove u vezu s Vidrićevom 
poezijom. No tu se radi o parku, kako vidi i sam Nazor, 
parku pred ženevskim jezerom, o atmosferi Vidrićevih 
Kipova, a ne njegova Jutra, kako to Nazor sugerira. 

Ono što je, međutim, teoretski najzanimljivije u ovak
vim uspoređivanjima različitih tekstova, istoga autora, 
genetički vezanih za istu inspiraciju, zapravo je problem: 
koliko ima opravdanja i koliko je legitimno »loviti« pjes
nika njegovim vlastitim riječima? Ovdje se čak ne radi 
ni o različitim varijantama istoga teksta, ovdje je u pita
nju pretpostavka o jedinstvu inspiracije odnosno senzi
biliteta kod određenog autora; nadalje, problem je li 
stva:most, koja postoji prije djela, sadržana samo u vanj
skom svijetu, u takozvanoj objektivnoj stvarnosti, ili se 
ta »pretpostojeća« stvarnost možda može naći i u auto
rovim tekstovima; i konačno, do koje mjere treba po
jedina djela vezivati za cjelokupni opus pjesnikov, do 
koje mjere pretpostaviti da se pojedino djelo ne može 
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doživjeti samostalno, bez obzira na :o k~liko je ~no ~oč~ 
to ili skriveno) vezano za druga djela IStoga pJesmka. 

Pa ipak, odgovori su, donekle, uključeni u pitanjima 
samim: kritika se ne može odreći ni jednoga podatka 
toji joj pomaže da ocijeni djelo; a uvjere~~e d?: kroz 
cjelokupno stvaranje pojedin~g autora vstr~Jl ~V~J~~· U 

velikim njegovim djelima kao 1 u promasemm, ISti Zivot
ni sok isti krvotok, ima svakako vrijednost veću od obič
ne pr~tpostavke. Intimnije druženje s tekstovima bilo 
hojega autora uvjerilo nas je o tome. Matoševi teksto
vi također. 

Konkretno se pitanje postavlja ovako: ili pjesme Zvo
no i Labud imaju vlastitu vrijednost, pa im je svako do
davanje, odnosno prizivanje u pomoć Matoševih tek
stova suvišno; ili je nemaju, - pa je i opet taj posao 
suvišan. I treće: koji je doživljaj autentičniji? onaj kad 
nismo ništa znali o drugim tekstovima Matoševim, pa 
čak ni o Matošu uopće? ili ovaj novi, dopunjen čitavim 
nizom podataka, više ili manje pertinentnih? No i tu je 
odgovor jasan: ako ti tekstovi ne stoje ni u kakvoj me
đu;obnoj vezi, krivica nije do njih nego do kritičara koji 
tu vezu hoće da uspostavi; a ako te veze ima, onda se 
kritika o tu činjenicu ne može oglušiti. Kritika je odu
vijek bila svođenje nepoznatog na poznato. ~ašt~ bi, da
Ide, poznato koje se ne odnosi izravno na _PJ~Sm~~ (d~
leke činjenice iz pjesnikova vremena, drugi pJesme~ ~~
slioci i citati iz njih ... ), zašto bi to sve imalo pretez~IJU 
vrijednost od poznatoga koje se odnosi izravno na pJeS
nika, na njegov život i djelo? 
Međutim, nisu li pomalo pretjerane ovakve sumnje u 

odnosu na djelo pjesnika koji je najradije isticao ~i~bo
lističku estetiku kao svoju i koji je toliko puta Iznc~o· 
misao o intimnoj povezanosti svih pojava u stva~~osti?' 
»Pjesnički simbolizam je opravdan zbog nes~mnJIVe fi
ziološke srodnosti naših osjećajnih elemenata I zbog m~
nističke opravdanosti metaforskih analovgija. -~ao_ u SVI
jetu sve što je slično, kao savršen duh sto _bi ~~- Je?nog 
jedincatog atoma mogao vidjeti sve -~ombn?-a~IJe I sva 
čudesa svijeta, tako su i naše senzaciJe. od ISti~ eleme:: 
nata ili, da se izrazim bodlerski, boje odzsta ~vuce, zvucr 
mirišu mirisi sjaju. Razlika između starog 1 modernog 
simboiizma je ta što drevni simbolizam bijaše kolekti-
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van, konvencionalan i plastičan, dok je moderni indivi
dualan i muzikalan, prevodeći u ljudski izraz, 'govor 
cvijeća i nijemih stvari'. Dok se stari simbolist mogaše 
zadovoljiti svima poznatom simbolikom klasičnom ili 
kršćanskom, moderni je stvaralac novih simbola.<<43 

Uostalom, dovoljno je podsjetiti na programatski sonet 
Srodnost. Zato i najletimičnija usporedba navedenih tek
stova i pjesme Zvono dovodi do zaključka koji je za Ma
toša bitan: prirodne su pojave intimno povezane, a ta se 
povezanost najpotpunije izražava u simbolima. Matoše
va je umjetnost ispunjena simbolima, jedan od njih sva
kako je zvono, simbol nemira i pobune. Da se ta simbo
lika prikaže u potpunosti. bilo bi potrebno sabrati i ana
lizirati sve tekstove, sva mjesta u kojima se kod Matoša 
spominje zvono. Vidjelo bi se onda još potpunije koja 
je upotrebna, kritička vrijednost izoliranja njegovih 
simbola. 

Doprinos Matošev hrvatskoj prozi njegova vremena i 
u tome je što je Matoš prvi osjetio i primijenio privlačnu 
simbolističku pouku sinestezije. Audition colonie, o ko
joj se upravo u to vrijeme počinje sistematičnije ras
pravljati u francuskoj kritici i znanosti,44 i o kojoj se u 
vrijeme Matoševa boravka u ženevi u poznatom paris
kom časopisu >>Mercure de France<< objavljuje članak 
pod tim naslovom, postaje stečevina Matoševa pisanja. 
Time je Matoš zapravo glasnik nove senzibilnosti, mno
go bogatije i mnogo rafiniranije od osjetljivosti hrvat
skih pisaca svoga vremena: njima jezik služi kao sred
stvo za prikazivanje stvarnosti i događaja, a od te stvar
nosti i od tih događaja daje se samo onoliko koliko pi
sac u stvarnosti vidi; jezik je za njih - bez ostatka -
identičan s predmetom koji opisuju: u njemu se ne mo
že nalaziti ništa više, on sam ne može sugerirati, on mo
že samo biti mrtvi »posrednik<< između pisca i čitaoca. 

43 Baudelaire, IV, 55; vidi o tome u ovoj knjizi studiju J es enje veče, 

posebno str. 111-112. Tamo je, međutim, citat naveden iz prve verzije 
Matoševa eseja. 

" I znanstvena revija »Annee Psychologique« objavljuje iste (1898) godine 
raspravu: J. CI a v i er e, L'audition colon!e. Bez obzira na polemičku 
intonaciju i mnoga nerazumijevanja treba spomenuti i »ažuran« članak 

A,rtura Gr a d a Mlada Hrvatska, u bečkoj »Mladosti«, 1898; vidi sad u 
intologiji Milana M ar j a n o v ić a, Hrvatska moderna, I, 176-191, Za
greb, 1951. 
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Od Matoša dalje taj se odnos bitno mijenja, prepletanje 
čula i njihovih dojmova omogućuje sasvim drugačiji 
stav prema jeziku i njegovu puniju, bogatiju upotrebu. 
Tako će se, na primjer u Camau, naći ovakve rečenice, 
koje nisu samo ljubavni zanos nego i drugačiji odnos 
prema pojavama u životu i prema mogućnostima umjet
ničkog izraza: 

»čuješ li, lijepa gospođo, zvijezde kako zvuče, a zvukove 
kako zvjezdoniču?<< (I, 124.) 

gdje je istaknut paralelizam, srodnost, sinestezičnost 
prirodnih zbivanja, i gdje se na temelju tog paralelizma 
stvaraju sasvim novi, nepoznati dojmovi. S jedne strane 
to je ovaj neobični govor zvijezda i »pozvježđivanje<< zvu
kova, ali to je, u isto vrijeme, i upravo zato, ona Matošu 
toliko mila unakrsna, hijastička, simbolistička, sineste
zijska konstrukcija jezične građe. čitava je Matoševa 
proza ispunjena tim neočekivanim i naoko klišetizira
nim hijazmima. U stvari, njihova je frekvencija tolika 
te valja s pravom pretpostaviti da se tu ne radi o pukoj 
stilskoj »lijenosti<< ili o samozadovoljstvu, nego o izrazu 
srodnosti u koju je autor tako duboko uvjeren da od 
nje čini jedan od temelja svoje poetike. Da taj postupak 
u osnovi, ima i pučki karakter, da ga je Matoš našao i u 
narodnom izrazu, neka pokaže ovaj primjer: 

»Pred nama u travi, pod ;petrovačom jabukom, leži dje
vojče, kidajući krunice krasuljtka iz tkite poljskog cvijeća. 
Kida i pjevucka. Pjevucka i kida tako tiho da se pauk mirno 
spušta na srebrnoj niti sa grane prema njezinim nogama i 
da zlatna smaragdna mara bezbrižno doleti pored nje u ze
lenu travu. Pošto čudnovato djevojče, vila, nimfa - što li je 
- poiskida žutobijele glavice, uzme ocvao mak i stane mo
notono pjevuljiti- gotovo poput pčela koje joj lijetahu oko 
kose: 

Crna kobila beli konj, 
Bela kobila crni konj, 
Crna kobila ... 

[ ... ] Sjenica skakuće na mahovinastom hreku, kos zviždi~ 
divlji golub guče, šturak tambura, a Smiljka zuji 

Narodi nam se kralj nebeski ... 
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[ ... ] Dohvativši je jedva, stane me vući za kosu, a meni to 
čisto milo i pjevam joj: 

Crna grlica beli kos, 
Bela grlica cmi kos, 
Crna grlica . .. « 

(Nekad bilo ... I, 87-88.) 

Citava ta razigrana i sinestezijski jedinstvena priroda, 
kojoj su i glavni junak i Smiljka samo dijelovi, poput 
cvijeća i kukaca, izražava se, pored ostaloga, i prisut
nošću ovih hijastičkih konstrukcija. Već je u tekstu is
taknut hijazam »kida i pjevucka«, a treba upozoriti ka
ko one dvije pučke pjesmice imaju jednu funkciju da 
obaviju glavne junake nestvarnim ritmom bajke. No bez 
obzira na svoju različitu upotrebu, ta se konstrukcija 
uporno javlja kod Matoša, uvijek u patetičnim, »podig
nutim« situacijama, kad je autoru više stalo do raspolo
ženja, do atmosfere negoli do sadržaja. Evo samo ne
koliko primjera: 

»[ ... ] neka budu slijepe i krvave ·kao krvavi i slijepi taj 
trenutak ... « (I, 168.) 

»A cvijeće iz parka disaše i mirisaše, mirisaše i disaše!« 
(I, 180.)" . 

»Nije se nje usudio pogledati i digne oči spram zvjezda
n?g neba, spram mjeseca, a mjesec i oblaci kao ogroman, 
SJenasti, srebrni i zlatan cvijet s nemirnim laticama, iz 
kojih se dimi zlatnim, srebrnim i sjenastim tamjanom, noć
ni sanjivi miris.« (II, 72.) 

[Lađari] »Gredu i vuku, vuku i gredu kao marva, nijemo, 
tupo i polako.<< (XV, 139.) 

»I dok ona, lasta, čavrlja i brblja, brblja i čavrlja, u mojoj 
sobici zamirišu paestumske ruže [ ... ].<< (V, 166.) 

»[ .. . ] te ležeći motrim nebo, oblake i ptice, - ptice obla
ci i eterska vječna kupola [ = nebo!] besjede mi je'z~kom 
[ ... ].<< (XV, 138.) 

Itd., itd. 

45 Posebno će se ova konstrukcija (»diše i miriše«) javljati kao čest 
kliše Matoševe proze: »Culo [!] se tek kako se mjesec kupa u pjeni od 
oblaka i kako veče ćarlija [!], diše i miriše kroz njenu vranu i valovitu 
kosu.« (I, 218) Ili »[ .•. ] ova iza mene što tako slatko diše i miriše, što 
miriše i diše kao večernja ruža [ ... ] .« (I, 260.) Itd., itd. 
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U istu skupinu pripadaju svakako obilna ponavljanja, 
upravo figure ponavljanja, koje susrećemo posvuda u 
ovoj ritmiziranoj prozi. Može se čak reći da je figura 
ponavljanja jedan od najčešćih i najomiljelijih tehnič
kih postupaka Matoševih. Ponavljanje je gotovo uvijek, 
u svakoj prozi, izraz težnje da se istakne muzikalan 
elemenat u jeziku i u stilu; dodamo li da se ovdje radi o 
prozi koja svjesno upotrebljava različita izražajna sred
stva i prepleće ih u njihovoj funkcionalnosti, bit će nam 
još jasnije zašto se Matoš tako često i tako l!porno p~e
pušta muzičkoj tehnici fraze. Nije uzalud u Jednom pis
mu sam rekao za svoje tekstove: »l ovako, ako budem 
što valjano napisao, vrijedit će najviše muzikalni dio, 
ritam, stil.<<46 Te su figure ponavljanja raznovrsne. Bilo 
bi i nepotrebno i jalovo nabrajati ih, pa čak i kvalifici
rati njihovu upotrebu. Dosta je navesti najkarakteri
stičnije, uz opću napomenu koja važi za sva stilska sred
stva uopće: nijedna figura, pa tako ni ova fig':ra pona
vljanja, nema »Vlastitog<<, izvantekstualnog znacenp. To 
isto vrijedi, naravno, i za već spominjanu muzikalno~!' 
bolje reći zvučnu osobinu Matoševih tekstova. Po~tOJI, 
doduše, i muzikalnost koja je sama sebi svrhom, koJa se 
javlja kao koncepcija stila, kao >>tehnološki<< pos.~up~k: 
pisac se drži određenih kanona i ne odstupa od nJih, Jer 
mu se čini da dobar stil mora imati upravo takve oso
bine. Prevelik je broj primjera u kojima se Mat~š odaJe 
ovakvim zvučnim užicima. Evo jednoga od bolJih, gdje 
se javlja već spominjani Matošu toliko blizak simb_~! 
i glas zvona, gdje su ponavljanja, naravno, .u fu_nkciJl 
zvonjave koja tekstom odjekuje: ali gdje Je, UJedno, 
očito da je pisac »napipao žilu<<, da je osjetio k~ko .. m~ 
to »ide od ruke<<, i on sad priliku ne pusta. BoJamcevi 
monolozi iz Jesenske idile započinju u već isticanim hi
jastiokim kombinacijama doživljaja: 

»Samoćo, nijema kućo orla, sunca, lude i zl?tvora! Ti
šino, bliznico Samoće, Samoćo, tužna sestro zalosne Ti
šine! [ ... ] 

Tiha Samoćo, samotna Tišino! [ ... ] (I, 221.) 

46 M i l č i n o v ić, pismo od 8. i 13. XII. 1901. (XIX, 350.) 
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; 

da bi se onda sve prepustilo ovoj sonornoj, gotovo 
baroknoj47 a ipak ekspresivnoj zvonjavi, Izraženoj vje
štim, upornim ponavljanjima karakterističnih riječi i 
zvukovnih kombinacija: 

l la la la la 
»Zvona zvone, zvone zvone. Kad zvona zvone, nose me 

2 3 3a 4 3 3a 
daleko, u moj samotni dvor. Moj tihi samotni dvor je na 

2 3 s ' 3 4 s 
dalekoj, samotnoj vodi. Ta daleka samotna, tiha voda je 

6 Sa 6a Sa 
mrtvo more koje umrije kad sam se rodio. Moje more nema 

bure, nema valova, nema sjaja, žubora, riba i galebova. Nije 
S 6c 

toplo, nije mlako, nije ledeno, jer su mu vode pokojne i 
6d 2 3 

stražare kao smrt oko dalekog, samotnog, snuždenog mog 
3a 3a 2 3 

dvora. Taj moj dvor je tako dalek, tako pust i tako samotan, 
6 6 

da na nj padaju, poput mrtvih ptica, mrtvi planeti, dok 
la 6a 

zvuci svemira umiru na njegovim bezbojnim, ni crnim niti 
3c 6a 6e 

l 

sjajnim zidinama, umiru i izdišu kao ovaj blagi Angelus, pa-
3d 6 

dajući mu na ponosne kule sa paučinom mrtvoga vremena. 
2 3 3b 

U tom te dalekom, samotnom gradu čekam, lijepa Danice, 
~ l Th 

kosture od metulja, tužna kao ova zvona, slatka kao zvuk 

starinske viole d'amour.« (I, 223-224.) 

Već sti gore, u prethodnoj kratkoj invokaciji, označe
ne tematske riječi samoća[3] i tišina[4]. Njih treba sa
mo uzeti kao ključ ovog citata, gdje sve bruji od zvonke 

47 Naravno, ovaj termin treba shvatiti samo metaforički, figurativno; 
a ipak je Matoš bio sklon baroknom, njemu je rokoko bio intimno blizak. 
Dovoljno je pogledati njegove slikarske metafore: žene kojima se divi, 
koje ga zanose, uspoređuje vrlo često upravo s takvim slikarima: »Slična 

portraitima Van Dycka i Gainsborougha.« (1, 17S.) »Ovako ne razbirah. ni
šta i pitah se koje čedo Van Dycka ili Greuzea dođe pred grozničavu moju 
fantaziju [ ... J.« (1, 260.) Isporedi čitavo Kipčevo pismo iz novele Ljubav 
i dubljina, a posebno rečenicu: »[ ••. J divna Njena glava boginje s 
nosićem barokne -lutčice [ ... J.« (Il, 152.) Itd. 

40 

bronze i gdje kao da se vodi dijalog između tišine i zvo
njave. Tu sada treba dodati još pojmove: zvono[l], zv~
niti[la], daleko[2], voda[S], more[Sa], s':lrt[6d], un:t
ranje[6a], mrtav[6], zvuk[lb], p~ d~ se odJednom u~aze 
u potpunosti ova tehnika ponavlJanJa, up_ra:ro zvonJave, 
gdje tematske riječi jedna drugu zovu 1 Jedna drugu 
otiskuju. 

Matoševa su ponavljanja veoma raznolika po up?tre~i 
i zmačenju. Reklo bi se ponekad da su te etlmolos_ke -~~
gure zapravo nemoć da se pronađe druga, . preciZmJa 
riječ; a kad se pogleda izbližega, vidi se da mJe tako: 

»Loreley, strašna i strahovita povotkinja . .. << (I, 150.) 

»I kada se već ponadah da će me rana zo~a, iako b~z glas
n~ka .pijevca, spasiti od strah~te te strahovzte, mrtvacke no
ći opazim u samrtničkom očaJU [ ... ].<< (I, 152.) 

»Pritvori oči, smješkajući se regbi satirskim posmijehom.<< 
(I, 169.) 

»[ ... ] govori kobnica puna m~lošte, kao začarana čaroli
jom potajnog, ljubljenog čarovn]aka.<< (I, 168.) 

Građenje figure na takozvamom akuzativu unutraš
njeg objekta navodi Matoša na ~oš ~edll:u formu pon.a~ 
vljanja zvučnih osobina, sugenramh Jednom temat 

skom riječi: 

»Izgaram bez plamena kao guba, čeznem da iščeznem za 
mrtvim mojim sunašcem.« (I, 168.) 

»[ ... ] večernje, umorne, sumorne gitare [ ... ].« (III, 318.) 

»A na tamu, tamjan, skrušenost, pjesmu [. · .].<< (III, 323.) 

»[ ... ] Marjanović je pio, lio čašu za čašom.<< (I, 254.) Itd. 

Ali, najčešća su kod Matoša >>prava<< pona~lja~ja, ~ 
kojima se ista riječ, ista sintagma uporno JaVlJa tn, 
četiri, pet i više puta: 

»Tvrde uši toga ne čuju, tvrdi prsti ne mogu te pjesme 
podražavati na tvrdim crijevima i ha tvrdu drvetu· · .« (I, 
123.). 
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~dje j~ s_as~im jasno da ponavljanje ističe ideju tvrdo
ce .. ~r~~J-~~1 su gotovo neizbrojivi. Evo samo nekolik 
naJtlplClllJlh. o, 

s~~:r~~ohps uja~om i kapelanom 'Plemenito Turovo polje 
[ ... ].<< (I, 94~~uplJe, to sumorno srce sumorne Hrvatsk~ 

»[ ... ] :'i~jeh kroz prozor kako se dolje u bašti 
zarum~n}ese ~un:ene centifolije. Zarumenjela se i 
rumenJela se l nJena snježna sobica.<< (I, 97.) 

još VISe 
teta, za-

Ili. ova_ tri primjera _iz pripovijesti Ljubav i dubljina 
koJa shka nesretnu ljubav između selJ"acvko . . k m v k , k . . g sma 1 · o-

estve ~.er e. IdeJa bJeline toliko je obuzela Matoše-
vbu. ant~ZlJU. ?a on na paleti tako reći ne nalazi druge 

OJe osrm btjele: 

>>-Ide kći komešova' -d ·,k · · v · lom kao pra "k . . ovr UJU sr zetelrce u ruhu bije-
zm , crvenom 1 modrom ·kao . · · 

~ična ~la~i sv? jim šta po~ po korovu, gred~~t~
1

~~: e~o~~~: 
JJ.:~, ib67,!7! crp~lla~a, bl]elom širokom šeširu s bbelim per-

e lm svr emm vrpcama slična v· b · · 1 ču i bijelom ljiljanU.<< (II, 154.) , zrvom lJe om lopo-

~~~l"taj. osjeća} ~otrebe da svoje divljenje izrazi 
m )a?Jem. koJe Je zapravo sjetna slutnja vlastite 

oct Ima l nesuđeni dragan komešove kćeri: 

po
ne-

>~ V~. ne~ate srca jer ste lijepi, jer ste odviš , .. 
~dvrs~. llJ_epl. Da imate srca, ne bi bili tak . . . e sreom J 

sno ll]epl, lijepa kćeri komešova.<< (II, 155) llJepl, tako stra-

f na kraju, kad ~ogine glupom, besmislenom smrću, sko-
om l! vo?u koJI treba da posvjedoči njegovu ljubav a 

pkostaJe nJegova propast, to b i j e l o tone, a javlja' se 
rv, sablasna, uporna krv: 

.''Za mje~~rima zaljulja se na tamnoj površini i potone 
nJegova ~I J e l a kapa. Za kapicom obojadiše vodu mlaz 
gr1~z~nk m az, crven mlaz: rumen mlaz njegove uboge krvi 
se Jac e.<< (II, 156.) 

gdje je potrebno upozoriti kako pisac ne ističe atribute 
(grozan, crven, rumen) nego imenicu mlaz; strašnu u 
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svojoj poraznoj kratkoći; ili, još točnije, ističe atribute 
upravo time što ih udružuje istom, toliko puta ponovlje
nom imenicom. To inzistiranje u ponavljanju kod Ma
toša je, redovito, poseban obliik percepcije. (što u tome 
vrlo često preovladava bijela ili crna boja, ne treba iz 
toga povlačiti nikakve posebne zaključke osim kolori
stičkih; svaki pretjerani simbolizam, na silu usposta
vljen, doveo bi do sasvim nedokazivih tvrdnja.) Pisac go
vori o »beharu<<, taj bijeli cvat prekrio je čitavu prirodu; 
kakvo čudo ako se bjelina »prelije« poput snijega preko 
čitavog teksta: 

»Po voćkama pade mladi snijeg. To je bijelo, pahuljasto, 
mekano cvijeće, kao bijeli duvci i bijele koprene na na
pupaloj djevojci, na bijeloj vjerenici.<< (V, 166.) 

Ili u ovom primjeru gdje su sasvim jasni motivi (može
mo slobodno reći za njih da su i sentimentalni, i kon
vencionalni) zbog kojih pisac govori o bljedilu, srebru i 
bjelini. Ti motivi mogu nam se činiti banalnim, ali treba 
priznati da onaj koji piše nastoji tu banalnost potisnuti 
efikasnim stilskim sredstvima: 

»Nema mi pomoći! Ja volim njeno blijedo lice, njene bli
jede oči, njene blijede usne, njene blijede prste s b i j e l i m, 
srebr n i m prstenjem, njenu dušu, b i j e l u i č i s t u 
poput cvijeta alpinskoga.« (II, 40.) 

Kao svaki stilski postupak, tako i ovaj može imati 
najrazličitijih upotreba. Evo zanosa izrečenog običnim 
ponavljanjem broja petnaest. Naravno, taj broj (evoka
tivno) u ovom tekstu sugerira petnaestogodišnju djevoj
ku, njezinu mladost i svježinu: i čim je, na početku, po
nio to značenje, broj se dalje ponavlja isključivo kao 
ljubavni ushit: 

>>Mitila tek petnaestu i obezumila me sa petnaest svojih 
pramaljeća kao sa pe.tnaest vrčeva petnaestgodišnjaka vina.<< 
(I, 166.) 

gdje ovo vino na kraju skladno opravdava povišeni ton. 

Ponavljanjem se može postići i humoristički efekat. U 
kontekstu, taj je efekat još jači, ali je i ovako očigledan: 
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»A Betika, dobra Betika ol •· . · •. sto mjesto gdje bijaše t 't p ozi SVOJU tustu. rucicu na tll· 
vačke pastve ... « (I, 38.) us o srce tusto g pastira tuste lipo-

l, konačno, to ponavljanje mo· b" . 
bogatijedeterminacijeradn"e z~. ItlJ?OSV~ u funkciji 
vijesti Cvijet sa raskršća) n] ·i S!IJepa djeVOJka (u pripo
dača«, ne može ga - nara:~ azl na. u~n~l~ga »Pripovje
pom. Ovdje treba . . 0 

- VldJ~tl, 1 služi se opi
dobiva z • upoz?ntl da ponavlJanje istoga glasa 
n. . _vucnu, ekspresivnu vrijednost isklj" uči vo od č" 

Jemce sto se u hrvatskom J"ezr"·ku u o o v• o l-l • · · · riJeeima op p . f 
s ucaJno ponavlja konsonant p k . . d l , p! pa I 
gerira taj akt· ali m OJI, on a, u kontekstu su-

. ' ' oramo ponovo istaći t k 
crja odnosi isključivo na n • . "k • a_se onstata-
zika isključivo na ova. k as Jezi ' a u okviru našeg je-
guće je izreći takvu t~rd~j~~kst; samo uz tu ogradu mo-

»Po čelu, po kosi po nosu . . . rišljavi i mekani plpaju 
0 

' po ukstlma pipaJu me prsti mi-' prezno, ao da modeluju.« (I, 260.) 

Kad prikazuje noćnog le t" . ženje noći, kad hoće d t p Ira, a_ pr~k? nJega raspolo-
stvima što mu "h f a . ? raspolozenJe 1zrazi svim sred-

l antaZIJa i jezik pru· · d 
gestivno ponavljanje "st . zaJU, on a mu su
kad još ne znamo na ~ e smtagme na J?Očet~u teksta, 
evocira noćnu tišinu: oga se ona odnosi, naJpotpunije 

»Taman je kao no, .. kao noć mekan i bac's· SJaJankkao n?ć, samotan kao noć tih 
' r unast ao noe.« (V, 200.) ' 

d" g J: P?sebno treba istaknuti ritmičku lin". v • , 

u nJezmu okviru osjetljivo uh . v v IJU recemce;. a 
mi kao noć prethodi J. eda t ~bplscevo: svugdje sin tag
s b . n a n ut na kraju su dv J . 

r~~ič~~ 1~~nJ_~g(: ~dar?)iht_rečeni.c~ bi bila nedovr~~n:~ 
• lJan 1 >>mekan kao no' ·1· b 
sunast kao noć«) b"l b" C«, 11 » ar-
najavljujući svoj z~:rš:t~~etr~nuta; ova~o se rečenica, 
očevo: >>mekan l. b v ,kmlrno spustila u uho čita-

p . . ars_unast v ao noć«. , 

fičn~n:;~~~;:;u na~alJe: sluzi Matošu za njegovu speci
dugo . . shkov~tog, _metaforičkog izraza. Bilo bi 

' u IZVJesnom sm1slu 1 nemo ' "k . • • 
ševu metaforiku V , . d d guc~, pn azati Mato~ 
su k l"k . : ec l osa navođem odlomci pokazali 

o l o Je to pisac neobuzdane i neočekivane fantazije. 

44 

Uostalom, umjetnost je uopće slikovito izražavanje; 
umjetničko djelo i nije ništa drugo nego proširena, pro
tegnuta, neprestana metafora; čitava njegova struktura 
temelji se na tome što čitalac prihvaća (ili ne prihvaća; 
to je pitanje kvalitete djela i kvalitete čitaoca) odnose 
koje umjetnik svojim djelom sugerira, predlaže. Osim 
toga, raspravljati o metafori, posebno, značilo bi u neku 
ruku vraćati se staroj retorici i kazati da takozvane fi
gure >>poljepšavaju« izraz i tvore zapravo bit umjetnič
kog pisanja. Takva ćemo pogrešna shvaćanja i suvišna 
mišljenja naći često i u ozbiljnijim radovima. Hedwig 
Konrad, autorica vrlo često citiranog djela o strukturi 
metafore, govori i ovo: >>Metafora u estetskom djelu slu
ži pjesniku da stvori nove termine, da doskoči ograniče
nosti rječnika, da izbjegne ponavljanja. Time ona, kako 
su mnogi stručnjaci već primijetili, pridonosi jedrini i 
jasnoći izraza, pa i njegovoj biranosti.«48 Koliko tu ima 
zabluda! Pjesnik je dakle onaj koji stvara nove riječi, 
kao da umjetničko stvaranje nužno mora značiti i stva
ranje novih riječi; onaj koji treba da oslobađa jezik od 
njegovih ograničenosti, kao da se i zatečenim jezikom ne 
može stvoriti umjetničko djelo; onaj koji ne smije osta
viti ponavljanja u svom tekstu, kao da su ponavljanja 
nužno pogrešna. Naravno, autorica misli prije svega na 
ponavljanja mehaničke strukture komparacije, dakle: A 
je kao, poput, slično, nalik (itd.) B-u. A vidjeli smo upra
vo na posljednjem primjeru iz Matoša da se vrijednost 
njegova teksta temelji na ponavljanju, pa čak i na po
navljanju tog »tehničkog«, dakle >>mrtvog«, >>bezizražaj
nog« dijela komparacije, - riječi kao. U gorkoj ironiji 
kojom je ispunjen početak Balkona (novele o kojoj će 
još biti govora) Matoš inzistira: 

[ ... ] nisam zanimljiv kao ćorav krokodil. 
kao otečen majmun, 
kao nostalgičan rinoceros. 

(I, 195.) 

Slikovitosti izraza u istoj noveli služi i ovo ponavljanje 
riječi kada. koju također treba zapamtiti kao jedan od 
tehničkih načina formiranja Matoševe komparacije: 

" Hedwig K o n rad: E tude sur la metaphore, Paris, 1939, str. 123. 
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Zašto obožavam vodu kada se penje sa suzom u zrak 
kada lomi tiraniju krševa ' 
kada sipi po krovovima i p~ žed

nim poljima, 
kada se pretvara u kristalni led u 

djevi~anski snijeg, i ' 
kada JU ljubi sunce [ ... ] ? (I, 196.) 

Treće_ je sredstvo građenja Matoševe metaforike kom-
paratiV. Tako Matoš u uvodnom d1·J·elu 1 v d ' ma ocas nave-

enog te,ksta, ~ istoj situaciji i obuzet istom gorčinom 
(a ona ce nac1 puno opravdanje kasnije u zapletu i 
raspletu novele), govori za svoj dar: ' 

Taj prezent [ ... ] 

ružniji je od zri:kava krokodila 
smješniji od otečena stara pavljana 
dosadniji od rinocerosa sa zubobolJom. 

(I, 195.) 

a t~kvim primjerima ispunjeno je čitavo djelo Matoševa 
pa 1 ova novela: • 

»Ti si divna m · đ sunca v .' O:Ja. go~po o, među dva sunca, ljepša od 
1. • d~nasnJega l l]epsa od sunca sutrašnjega ko što si 
}~r;sa 0 umorn~ večeri i o~ rosne zore, bogatijd tajnama i 
ze Jama od ove SJenaste noći.« (I, 199.) 

Ili, nekoliko redaka niže: 

>>Ne~am ništa osi:m ljubavi, [ ... ] ona je vjernija i tvrđa 
od naseg starog balkona, toplija od sunca i dublja od ponoć 
nog mraka.<< (I, 199.) -

Ot~da }~ potre_bno naglasiti, još jednom, kako je u 
~mJetmcko~. djelu svaka riječ prelivena metaforičnoš
cu, neponovlJivom atmosferom konteksta l. k k . 

· 1 . . . . , a o Je po-
sve Ja~~ posao 1zohrat1 f1gurativan izraz i tražiti nje-
?ovu VnJednost u njemu samom. Naredni primjer Mato
seve t e h n i k e neka nam pokaže: 

»P~nje se preko mjesečinastih, mramornih stubišta, opre
~?o l po~ag~no - kao pauk što tiho puzi rpreko pospanih 
Zlca, pumh Jeke.<< (I, 217.) 
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Dakako, to je komparacija, zato smo i istaknuli ne samo 
riječ kao nego i drugi dio komparacije, pauk. Ali, što je 
time postignuto? Bez obzira, zasad, na to što uopće ne 
znamo tko se penje, pođimo od drugog dijela. I taj pauk, 
nije »običan<< pauk, taj pauk nalazi se, u okviru uspo
redbe, u posebnoj situaciji, on tiho puzi, i to preko žica 
nekog instrumenta (klavira, citre, gitare?) a i te žice 
specificirane su slikovitim, sadržajnim određenjem: pu
ne su jeke; potencijalno su pune jeke, kad preko njih 
pređe ruka, ili čak paukova noga (što i inače nije strano 
Matoševim tekstovima). A, sad, tko je taj koji se penje? 
To kaže prethodna rečenica: 

»Uto se stane primicati kao pramen maglice iz ogromne 
dvorske gradine, a iz maglice iziđe visoko, strojno djevojče.<< 

Zatim dolazi već navedena rečenica, pa onda završetak 
odlomka, pa novi odsjek: 

»Svi se jezici zalijepiše o nepce, niodakle ni ćuha, sve 
se mramorkome snebiva kao sa ptice zloglasnice [ ... ]<< 

To se, dakle, događa s takozvanim slikovitim izrazima 
kad ih čupamo iz konteksta: možemo samo opisati nji
hovu tehnologiju, ali ni nju potpuno, a sve ostalo, zapra
vo glavno, vezano je uz situaciju u kojoj se takav sliko
vit izraz nalazi; jer, u gornjem primjeru ne smijemo 
smetati s uma (gotovo da bi se moglo reći i: s -uha) 
da je tekst građen s izvanrednim osjećajem za zvukovne 
vrijednosti situacije koju prikazuje. >>Uto se stane pri
micati [ ... ]<<; koliko je time začuđenja i iščekivanja su
gerirao tekst. J edna za drugom nižu se ritmičke jedinice, 
a mi još uvijek ne znamo tko se to primiče. Subjekt 
se nalazi na kraju te dugačke rečenice, pa bi se čak 
moglo reći da i atributi, koji obično ,"utiru put<< ime
nici, u ovoj prigodi to »namjerno« ne čine: oni su (narav
no, zbog slaganja s imenicom) srednjega roda, i tako tek 
na kraju vidimo da je u pitanju - djevojka. A ona za
prepaštenost, na početku novog odsjeka, oni »Za nepce 
zalijepljeni jezici«, ona »priroda bez ćuha<<, sve je to, 
dakako, »realno<< samo u odnosu na sadržaj; ali je 
uvjerljivo, ali je stvaralački moguće, jer je prethodni 
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odlomak završio u pianissimu, i to s pedalom; i jer po
sljednja riječ odlomka nije uzalud jeka. 

Možda je potrebno upozoriti na sitnu pojedinost. 
»Kao pauk što tiho puzi ... «, kaže tekst, a ne kao što. 
To isto javit će se nakon nekoliko redaka: 

»Čeznuo sam te kada si na moju molitvu stala silaziti sa 
maslinovom hvojom niz nebesku zvjezdanu spiralu, kao su::_u 
što silazi niz obraz.« (I, 218.) 

Postupak, naravno, nije stvorio Matoš, ali se njime često 
služio: jer je svojim neuobičajenim poretkom riječi po
desan upravo za ovakve patetične situacije. 

Simbolika cvijeća toliko se često susreće u Matoše
vim tekstovima da se sama nudi kao jedan od glavnih 
instrumenata za njihovu interpretaciju. Od programat
ske Srodnosti, gdje je đurđic nosilac Matoševe koncep
cije umjetnosti i života, cvijećem je ispunjena sva Ma
toševa lirika. Već u Prvim stihovima javlja se cvijeće, 
u Utjesi kose spominje se »idila cvijeća«, u Nottunw 
čak »ljubav cvijeća«. No dovoljno je navesti nekoliko 
naslova: Maćuhica, Tajanstvena ruža, U vrtu, U travi, 
Mističan sonet, Pjesnik, Kod kuće, itd. Isto to vrijedi, 
de~kako, i za prozu, od Cvijeta sa raskršća do Balkona 
itd., gdje simbolika cvijeća daje osnovni ton pripovije
danju. Ali, treba posebno istaknuti, koliko god to izgle
dalo naravno i logično, uz cvijeće je kod Matoša uvijek 
vezan i miris.49 T,reba to istaknuti jer je na primjer str
pljivo istraživanje pokazalo čudno svojstvo Mallarmeo
ve lirike: »Među metaforama iz svijeta prirode, cvijeće 
igra značajnu ulogu. Mallarme donosi njegov oblik, boju, 
simboličnu vrijednost, ali nikad miris.«SD Odista, Mallar
meovo cvijeće, kao i njegova lirika, gotovo da ne pri
padaju realnom svijetu. (Ovo, naravno, nije nikakva 
paralela, a ponajmanje - u Matoševu korist, ovo je 
samo isticanje činjenica.) Matoševo cvijeće realno je, 
kao što je patetično realan i njegov doživljaj 'krajolika, 
domovine, i po tome one potpune povezanosti čovjeka 
sa zemljom, povezanosti koja se kod njega u tehničkom 
postupwu očituje kao sinestezija: 

•• Dme se i objašnjava Matoševa inzistiranje da maćuhica - ne miriše! 
so Deborah Amelia Kir k A i s h: La mt!taphore dans l'oeuvre de 

Stephane Mallarm<!, Droz, Paris, 1938, str. 58 (kurziv I. F.). 
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»Ležim u čudnom mirisu cvijeća što ga ovdje zovu kami
lice i zajčeki (zečići), a kroz zujanje pčela i mušica evo s~t-~n 
zvuk koji se pretrgne, pa s lica skine~ blagorodl?-og -~u~ctca 
coccinellu septempunctatu. U zraku cudan, nepoJmlJIV sum: 
-to- što reko Đura Jakšić- 'oblak ide naviše'. Pa onda 
zvuk motike iz doline, iz daljine kukurijekanje pijetlova, 
prohujavanje vjetra iz visine, cvrkutanj~ las~a. pod streh_ama 
i neki tajni drhtaj iz zemlje što prelazi u btlJe, u drv~ce, u 
lisje i u mene. Srce mi sasvim drukčije kuca, krv mt neo
bičnije kola: zemlja, moja domovina, pušta mi u ovom le
žanju kao kroz korijen u tijelo balzam svojih sokova, a srce 
mi buja, kipi i lupa u ritmu mističnog krvotoka ove sv~te 
grude. Karanfile, crveni mirišljivi, t;r u tra~.i mi smo b:aca! 
Oblaci, tihe čerge i karavane oblacne, noel pustolovm pu
tovi i efemerne sudbine su zajedničke! Zemljo, sveta grudo 
pradjedovska, ja sam tek kaplja tvoje izmučene krvce 
[ ••• ].<< (V, 198.) 

Tako je cvijeće, kao izra~an plod volj_en~ -~~mlje, k~o 
simbol višestruke ljepote, Jedan od naJmih]Ih Matose
vih motiva. No treba istaknuti da Matoš ima u neobič
noj mjeri razvijeno ono što Apollinaire. n~ziva _»u?e 
grande memoire nasale<<.s1 Između nebroJemh pnmJe
ra, evo jedan, karakterističan, ~rijeda? i z~t<;> št<;> i ope~ 
svjedoči o intimnoj povezanosti Matoseve hnke 1 proze,_ 
ovaj ovdje izravno nagoviješta situacije iz Srodnostz 
(»dršće, strepi i zebe kao da je zima ... «) odnosno iz 
Labuda (»topola šušnu vrbi ... «) itd: 

»Odozdo u zimzelenu se vere sivi palčić i kao da mi na 
bezazleno~ kriocu donio topli miris sa hladnog cv}jeća 
koje dolje u vrtu drhti, treperi, kao da zebe pod teskom 
rosicom. Jedna ruža nagne glavu prama lijeru- kao da m~ 
nešto šapnu, a bijeli se ljiljan okrene žutome, zlatnome, l 
sve se lijehe zatalaskuju, zaljuljkuju, sve od selena pa do 
trandovilja, od svilene božje zelene plahtic~ pa do rumenog 
karanfila, pa šapore mirisnim, šarenim usmcama polagacko
-tijacko.« (1, 82.) 

" Vidi: Pascal p i a: Apollinaire par lu i me me, Paris, 1956, str. 36: 
»J'ai l'odorat tres fin et une grande memoire nasale, si j'ose dire, une 
bouffee d'odeur me rappelle parfois brusquement des choses lointaines 
auxquelles je n'aurai jamais songe si mon odorat ne les faisait s?udain 
revivre a mon cerveau.• (Usput: nije moguće ustanoviti ama baš mkakvu 
izravnu vezu Matoš-Apollinaire. Matošu kao da je Apol!inaire posve nepo
znat.) 
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Cvijeće i njegov miris ovdje je glavna tema, ali Matoš
simbolist ne daje to samo »Sadržajem« nego i ritmom, 
upravo rimom svoje rečenice: 

.. .i sve se lijehe 
zatalaskuju, 
zaljuljkuju, 

sve od selena, pa do trandovilja, 
od svilene božje zelene plahtice 

pa do rumenog karanfila, 

pa šapore mirisnim, 
šarenim usnicama 
polagacko
-tijacko. 

Jedna je od glavnih briga ove artističke proze svaka
ko ritam, simetrija. Ne veli uzalud glavni junak novele 
Put u Ništa i ove riječi značajne za Matoša i njegovo 
djelo: »Ko hoće biti pisac ne može se sasvim predati 
životu i nijednoj strasti, osim umjetnosti, r i t m u.<< 
(l, 2SO.) Stoga ritam, pozornu građu Matoševe rečenice, 
ne treba shvaćati dekorativno, kao da je Matoš smatrao 
da je pomnjivo ritmizirana rečenica samim tim i dobra 
rečenica; ali je svakako smatrao da dobra rečenica mo
ra imati ritam koji će posvjedočiti njezinu vrijednost. 
Povlačeći, bar teoretski, jasnu granicu između umjet
ničkog stvaranja i svakodnevnog pisanja, Matoš je u 
svoje umjetničke tekstove s posebnom pažnjom unosio 
rafiniran ritam. Osjećaj glazbe i aktivno muziciranje 
dovodili su do toga da je Matoš ne samo poeziju nego 
i prozu svoju pisao »Ušima i za dobre uši«. Ponekad 
možda i pretjerano, ponekad je to ritam koji se drži 
isključivo vlastitom snagom, odnosno autorovom spo
sobnošću da taj ritam virtuozno vodi. Evo primjera 
gdje je tekst uspjeliji ritmički nego sadržajno: 

»Pitoma i garava joj se lica zarumenjela, uvehle usnice 
procvjetale, a ja, va:jmeh! - opazih da miluje, da ljubi, više 
nego mene, te <klete ptičice koje joj sa našeg strmog griča 
hihoću ljubavne vragolije, - zamijetih da miluje, da ljubi, 
više nego mene, zelenu paprad i šapatljivo cvijeće, ledeni 
naš vrutak i kleti uzduh koji joj eto dan i noć mazi baršu-

so 

nastu kožu i galiče predugačku kosu, tu bijednu, tu bolnu 
kosu koju sarevnjiva moja ljubav ispreplete srebmijem 
nitima sinje skrbi i staračke brige.<< (l, 168.) 

Dovoljno je pročitati malo pažljivije pa ustanoviti kako 
je čitav period, i ne samo on, građen po određenoj she
mi dvojnoga ritma. 

... a ja, vajmeh! - opazih 
da miluje, da ljubi, 

v i š e n e g o m e n e, 

te klete ptičice koje joj sa našeg strmog griča hihoću ljubav
ne vragolije, -

da miluje, 

zelenu paprad i 
ledeni naš vrutak i 

zamijetih 
da ljubi, 

v i š e n e g o m e n e, 

šapatljivo cvijeće 
taj kleti uzduh 

koji joj eto 
dan i noć 
mazi baršunastu kožu i galiče predugačku kosu, 
tu bijednu, tu bolnu kosu 
koju moja ljubav ispreplete srebrnijem nitima 
sinje skrbi i staračke brige. 

No Matoš je pravi virtuoz. Analizirajući tuđe rečeni
nice, on je vrlo često upozoravao upravo na njihovu rit
mičku vrijednost; 52 a nitko u hrvatskoj prozi nije pisao 
ljepše, zvučnije, ekspresivnije od njega. Poigravanje 
se iz te proze ne može isključiti, ali treba shvatiti da Je 
Matoš vrlo često, i vrlo uspješno, svoja gudačka isku
stva primjenjivao na ritam svoje rečenice. Neka, umje
sto mnogih, posluži ovaj primjer iz novele U gasnulo 
svjetlo. To zaljubljen čovjek govori voljenoj ženi. Ako 
još upozorimo na odlomak prije ovoga i na to koju 
ulogu igra cvijeće u njemu,53 ako dodamo da Matoš sam 

" Ovdje bi se moglo navesti golem broj primjera. Spomenut ćemo, tek 
da podsjetimo čitatelja, Matoševe kritike o domaćim piscima: o Nehajevu, 
o Cerini, Livadiću, Isidori Sekulić. 

53 Taj zanimljivi odlomak glasi: [» ... ] odlutam u nekom trpkom ma
murluku kroz sobu za pušenje u predsoblje, što li, osvijetljeno zelenom 
japanskom lampom, nakrcano cvijećem i nagomilanim bez ukusa slikama. 
Sjednem u kut, u sjenu, pod cvijeće od manjolije i kroz širom zinula vrata 
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spominje Oscara Wildea kao model pripovijesti (I, 297), 
onda će nam i situacija i ovaj bujni, opojni stil biti 
jasniji: 

»Vi ste nepravedni, jer me, možda, volite i jer me radi toga 
ne poznate. A ja, o Bože, koliko ja vas ljubim! Vas, ono što 
je najdublje, najcrnije, najdivnije u vama, Matilda! Već ne
koliko dana leži vaš lik od žutog, mekanog, kao svježe mrtvo 
meso mlakog voska u mom salonu, u mom svetištu crnom 
i sp~~ojnom kao samoća. Dođite samo sutra, pa d~ vidite! 
Iror;IJSku: melanholijsku, nemoćnu, čistu i potajnu ljubav 
SVOJU zavih u m_~a:k: u crno, u tišinu, u gluhu pjesmu, u pje
smu bez melodiJe 1 bez glasa, u vidljiv i mračan rponoćni 
akord. Sve. je u odaji moje ljubavi crno, sve: pod, zidovi, 
strop, sve Je zastrto debelim, tmastim, mrkim baršunom. A 
vi, vaša ljepota, bijela, nježna i nepomična, sjaji u tom cr
';;?m. h_~amu ?lijedom, mlakom, grobničkom svjetlošću, po
c~~aJU~I na v~~okom, kadifastom odru kao na djevičanskoj 
b~JeloJ postelJI. Crna, baršunasta, dugačka haljina se leluja 
mz crne abonos-stepenice u kraljevskim, tragičnim nabori· 
ma: mrtav, taman, žalostan arpeggiof« (I, 164.) 

Poznavalac Matoševe umjetnosti odmah će uskliknuti: 
pa to je Utjeha kose!" Dakako, ne u smislu nekog 

slušam kako granje u parku šuška i šapuće oko golog balkona. Nema 
ljepše muzike od ovog drhtanja, disanja, buđenja, šaputanja - što li je. 
Kao da _bi bilje htjelo besjediti, ali šapat umire na mirišljivim, rosnim, 
nepozna~1m usnama, iščezava u mjesečinastim sjenama i noćnim jekama, 
a dah, !eka noćne tajne prođe mekanim, mekanijim od vazduha prstima 
p~e~o lJudske umorne glave.« (I, 163) Sav je Matoš u tom govoru tišine i 
m1nsa. 

. .".Ovo je !edan od najzanimljivijih primjera povezanosti Matoševe proze 
• hnke. Rad1 lakšeg uspoređivanja, evo teksta poznatog soneta: 
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UTJEHA KOSE 

Gledo sam te sinoć. U snu. Tužnu. Mrtvu. 
U dvorani kobnoj, u idili cvijeća, 
Na visokom odru, u agoniji svijeća, 
Gotov da ti predam život kao žrtvu. 

Nisam plaka. Nisam. Zapanjen sam stao 
U dvorani kobnoj, punoj smrti krasne, 
Sumnjajući da su tamne oči jasne, 
Odakle mi nekad bolji život sjao. 

Sve baš, sve je mrtvo: oči, dah i ruke, 
Sve, što očajanjem htjedoh da oživim 
U slijepoj stravi i u strasti muke, 

identiteta, nego upravo u smislu onog jedinstva cjelo
kupnog djela Matoševa o kojemu je već dovoljno bilo 
govora. Pa ipak, treba upozoriti na trojni ritam kojim 
je izgrađen Matošev sonet (»U snu. Tužnu. Mrtvu.« Ili: 
»Nisam plako. Nisam. Zapanjen sam stao.« Ili: isto po
navljanje tragične riječi sve: »Sve baš, sve je mrtvo.<< 

U dvorani kobnoj, mislima u sivim. 
Samo kosa tvoja još je bila živa, 
Pa mi reče: Miruj! U smrti se sniva. 

(V, 56). 

Ovdje valja upozoriti da j'e Srđim Tucić objavio u »Hrvatskom salonu«, I, 
str. 7 (1898), lirsku prozu pod nazivom Zadnji stih. Tekst je zanimljiv jer 
prikazuje sličnu situaciju i, bez obzira na svoju slabost, odaje posve mo
dernistička raspoloženja. No o tome i o drugim »srodnostima« Matoševe 
poezije, drugom prilikom. 

ZADNJI STIH 

Blijeda ležiš ... na licu ti sumor ... u srcu smrt ... 
Nisu te položili na odar, oko tebe ne gore voštanice, sa svojim mrtvač

kim zadahom ... čudan je to miris što me obavija u toj ložnici smrti ..• 
Blijeda ležiš, na tisućama bijelih, svježih ruža, na kojima se 
[u idili cvijeća] 

ljeska tisuću i tisuću kapi rose, što se čine, kao tisuće isplakanih suza ..• 
A ja stojim uza te ... i ja te gledam ... 
[Gledo sam te sinoć] 
Na hladnom ti bijelom čelu kao da se odrazuje tvoja duša . .. čista 

bijela, kao ruže na kojima počivaš ... 
Sunčano zlato tvoje kose prelijeva se i pada po bijelim ružama, 
[Samo kosa tvoja] 

uplita se u njih, obavija ih ... i ljubi se s njima ... 
I vlažna je ta tvoja kosa od tisuću rosnih kapi, kao da je utonula u 

suzama mojim .. . 
Ja ne plačem . .. ja ne osjećam boli . .. 
[Nisam plako. Nisam.] 
U srcu mi je mrtvo i prazno, kao da su se iz njega za uvijek odijelili 

svi osjećaji ..• 
[Zapanjen sam stao] 
Zar je bila ljubav, što nas je vezala u životu? ... 
Sto je ležalo u izrazu naših pogleda? ... Sto su bili naši cjelovi? ..• 
Mrtva ležiš . .. a ja sam ipak živ . .. 
Ali ja ću se leći uz;a te, na tisuće bijelih ruža i tiho ću mrijeti ..• si

gurno mrijeti . •• 
A pod nama će venuti bijele ruže, rosne će se kapi rasplinuti, crv će 

srce da nam rastoči i mi ćemo se raspasti u prah ... 
A prah će naših tjelesa da' se sjedini, kao što su nekada u životu sje

dinjene bile duše naše . ·~; 
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I ponovo trojni nastavak: »Oči, dah i ruke«. Ili: trostru
ko ponavljanje sintagme: »U dvorani kobnoj«, itd.), 
treba dakle upozoriti na taj ritam na pojam »smrti kra
sne<~, pa. shvatiti zašto ovaj čovjek voljenoj ženi govori 
o nJenoJ smrti. Ali, ovdje je ipak najvažniji ritam: 

l 

A ja, o Bože, koliko ja vas ljubim! Vas, ono što je 
najdublje 

[l] najcrnije, 
najdivnije 

u vama, Matilda. Već nekoliko dana leži vaš lik od 
žutog, 

[3] u mom salonu, 
u mom svetištu, 

[2] mekanog, 
kao svježe mvtvo meso 

mlakog voska 

2 [4] crnom i spokojnom 
kao samoća. 

Dođite samo sutra, pa da vidite! 

ljubav svoju zavih 

Ironijsku, 
melanholijsku, 

[5] nemoćnu, 
čistu i 
potajnu 

3 

u mrak, 
[6] u crno, 

4 
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[7] 

u tišinu, 
u gluhu pjesmu, 
u pjesmu bezmelodije 

[7a] i bez glasa 
u ·v1dljiv i mračan [7b] 
ponoćni akord. [7c] 

Sve je u odaji moje ljubavi crno: sve: 
pod, 

[8] zidovi, 
strop 
sve je zastrto 
debelim 

[9] tmastim, 
m11kim 

s 

6 

7 

baršunom. A vi, vaša ljepota, 

sjaji u tom crnom hramu 

svjetlošću, počivajući na 

odru kao na 

postelji. 

haljina se leluja niz 

naborima: 

arpeggio! 

bijela, 
[10] nježna i 

nepomična, 

blijedom, 
[ll] mlakom, 

grobničkom 

[12] visokom, 
kadifastom 

djevičanskoj, 
[13] bijeloj 

Crna, 
[14] baršunasta, 

dugačka 

[15] crne, 
2 3 

abonos-stepenice 
l 

[16] u kraljevskim 
2 

tragičnim 

3 
[mllborima] 

mrtav, 
[17] taman, 

žalostan 

Ovako razložen tekst ne traži mnogo komentara. On 
pokazuje kako je Matoš pisac koji se najradije služi 
pridjevima (dovoljno je pogledati desnu stranu našeg 
prikaza), koji te pridjeve gomila patetično, rasipno, 
nastojeći prije svega da izrazi onu simbolistima toliko 
milu nijansu.55 Jer, sve ono što je u njegovu tekstu 

55 O Verlaineu i njegovoj težnji za nijansom ne treba ni govoriti. Mnogo 
je zanimljivije napomenuti da su futuristi, o kojima je Matoš pisao više 
puta, i uvijek negativno, ali s razumijevanjem, odbacivali atribute upravo 
zbog njihove sposobnosti da prikažu nijansu. Vjerojatno i u tome valja 
tražiti jedan od razloga Matoševa odbijanja. 
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radnja, sve što je nova činjenica, sve se to - pretežno 
- nalazi na lijevoj strani; bilo bi čak moguće izosta· 
viti dijelove označene uglastim zagradama: tekst bi uvi
jek zadržao svoju koheziju i logičnost. (Kakvu kohe
ziju i kakvu logičnost, sasvim je jasno: takvu kakvu 
ova analiza niti brani niti predlaže, ali upozorava na 
nju, da jače istakne tehniku Matoševa pisanja i karak
ter, temperaturu njegove inspiracije.) Zaista, ovaj je 
tekst građen s posebnim osjećajem za nijansiranje, i 
jezika i njegova značenja. Sve je to lagano i vješto titra
nje po >>žicama punim jeke«, rekao bi Matoš, i nije 
nikako slučajno .što se, pored samoće i tišine, toliko 
bliskih autoru, javljaju u ovom tekstu i pojmovi pjesme, 
gluhe pjesme, pjesme bez melodije i bez glasa, i konač
no >>vidljiv i mračan ponoćni akord«. Ne treba zabo
raviti ni posljednju riječ odlomka, koja u potpunosti 
objašnjava (unutrašnjim objašnjenjem) fakturu i na
dahnuće teksta: arpeggio, jer ovo je odista pravo arpeg
giranje. Besmisleno je, u tekstu koji govori o smrti i 
pogrebu, dokazivati ta grobna raspoloženja i podacima 
stilističke statistike. (U tekstu koji govori o cementu, 
riječ cement mora biti najčešća, jer kakav je to inače 
tekst?) Da se crno i crnina najčešće javljaju, sasvim je 
prirodno. Mnogo je važnije napomenuti da su isto tako 
česti i srodni, sinonimni pojmovi: najdublje, mrak, gluh, 
mračan, ponoćni, zastrto, tmast, mrak, abonos, taman ... 
A još je važnije što se sva ta pompe funebre nastavlja 
dalje, u produžetku teksta, potvrđujući ova zapažanja.s6 

" »Na vašoj smeđoj kosi se crni crn vijenac od crnih, baršunastih, 
mrtvih, bezmirisnih ruža sa gvozdenim trnjem. Oči vam pritvorene kao 
ono kada se sva preobraziste i zaboraviste na sebe u času prve naše lju
bavi. Obasjava vas tek sutonsko, sumračna svjetlo iz crnog vječnog kan
dila, a osim mene gleda vas tek crna sfinga tvrdim sudbinskim očima od 
crnog korala. Mjesto banalnog križa držite u sklopljenim, nepomičnim 

prstima uveli stručak od rezeda, te mirišu kao duša vaša. Kada me nema 
riored vas, čuva vas ćuk, kobna ptica. Da vam ne skvrne ljepote noćnom 
zjenicom, ispalih mu oči, i on vas podsjeća na mučnu, slijepu i krilatu 
moju ljubav, bijući bolnim grudima o crne zidove, parajući vam crnim 
krilima drago čelo, čupajuć vam slabo srce u gnjevnom posrtanju, kljujući 
vam slatke, modre oči u očajnom lutanju. Dođite sutra, da vidite moju 
ljubav! Dođite, pa da vas imam i živu i mrtvu.. (I, 164.) Koliko Matoš 
ovdje parodira a koliko prihvaća ovu morbidnu situaciju, teško je reći. 

To je opet jedna od njegovih kontradikcija: jer ako je uvijek i govorio 
negativno o dekadentima, ovdje njegov ritam »pjeva« afirmativno. 
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Konačno, i letimičan pogled pokazat će kako se Matoš 
najradije služi trojnim ritmom slaganja riječi, pretež
no pridjeva. To svjedoče skupine u uglatim zagradama: 
l, 2, 6, 7, 8, 9, 10, ll, 14, 15, 16, 17. Taj bi se ritam, s 
malo napora, mogao pronaći ponegdje i na lijevoj strani 
našeg prikaza. Međutim, niti on, koji prevladava, niti 
drugi, dvojni (u uglatim zagradama: 3, 4, 12, 13), niti 
ono »rasprskavanje« atributa u skupini 5, - ne doka
zuju ništa drugo nego Matoševu potrebu da doživljaj 
izgradi ritmički i simetrički; ili, bolje rečeno, kako l! 

osnovi Matoševa doživljaja treperi uvijek taj karakteri
stični ritmički, artistički, muzikalni elemenat, koji se 

Kako bi Matoš uživao da je svoj tekst mogao pročitati upravo na 
francuskom jeziku! Dayreov prijevod vjerno je sačuvao karakteristični Mato
šev ritam: 

»Vous etes injuste, car, peut-Ctre, vous m'aimez ef a cause de cela vous 
ne me connaissez pas. Et moi, mon Dieu, comme je vous aime! Vous, ce 
qu'il y a en vous de plus profond, de plus noir, de plus beau en vous. 
Mathilde! Depuis quelques jour deja votre figure en une tiede cire jaune, 
molle comme une chair qui vient de mourir, git dans mon salon, dans mon 
sanctuaire noir et tranquille comme la solitude. Venez demain et vous 
verrez. Mon amour ironique, melancolique, souffrant, pur et secret, je 
l'ai enveloppe dans les tenebres, dans le noir, dans le silence, dans un 
chant sourd sans melodie et sans voix, dans un accord visible et tenebreux 
de minuit. Tout est noir dans la chambre de mon amour, tout: le sol, 
les murs, le plafond, tout est tendu d'un epais velours sombre, tenebreux. 
Et vous - votre beaute blanche, tendre et immobile bril!e,. dans ce tem
ple noir, d'une lumiere tendre, tiede, funeraire et repose sur un haut 
catafalque de velours comme sur un blanc lit virginal. Une longue rob.e 
noire de velours se deploie sur un escalier d'ebene en plis royaux, tr.agl
ques: arpege mort, tenebreux, funebre! Sur vos cheveux chatains tranche 
une noire couronne de noires roses veloutees, mortes, sans parfum_, a~x 
epines de fer. Vos yeux sont mi-clos, comme quand vous vous transflgura
tes toute et que vous vous oubliates vous-mt\me dans l'instan~ de no~re 
premier amour. Vous n'etes eclairee que de la lumiere vague, crepuscula.Jre 
d'une noire lampe perpetuelle, et a part moi, seul vous regarde un Sphmx 
aux yeux durs, fatals, de corail noir. Au lieu d'une croix banale vous tenez 
entre vos doigts joints, immobiles un brin de n!secta f~e qui a .le parfum 
de votre ame. Quand je ne suis pas pres de vous, vous etes gardee par une 
chouette, oiseau fata!. Pour qu'elle ne soui!le pas votre beaute de sa pru
nelle de nuit, je lui ai brule les yeux, et elle vous rappelle mon amour 
tourmente, aveugle et aile, en frappant de sa poitrine douloureuse les murs 
noirs en dechirant de ses ailes noires votre cher front, en arrachant votre 
faibl: coeur dans ses culbutes furieuses, en becquetant vos deux yeux bleus 
dans son errance desesperee. Venez demain, pour voir mon amour! Venez, 
que je vous aie et vivante et morte.• (Antun Gustav M a t o š, CAMAO 
et autres nouvelles, Zagreb, Institut bibliographique croate, [HIBZ] 1944, 
pp. 167-169; traduit par Jean Dayre.) 
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drugačije i ne može izraziti. I koji predstavlja osnovnu 
osobinu Matoševa praznog umjetničkog stila. 

Jedan je od čestih, i vrlo efektnih, Matoševih postu
paka retardiranje, zaustavljanje radnje bogatim dopun
skim opisima. Obično su to portreti njegovih junaka, 
detaljno izrađeni, da bi onda njihove akcije (koje u 
svojoj kratkoći i neobičnosti predstavljaju ono što se 
obično zove zaplet), da bi te akcije bile više potkrijep
ljene prethistorijom, izuzetnim karakterom glavnih ju
naka.57 Tako se Matoševa proza neprestano kreće izme
đu nasilne, tražene zgusnutosti radnje (o čemu je pisao 
i Ogrizoviću, i što je isticao kao temeljni zakon svoje 
>>poetike«) i vrlo čestog razlistavanja re~enice u mnogo
brojne, naoko sporedne a u biti funkcionalne i neuklo
njive pupove. Evo primjera iz novele Put u Ništa koja 
doduše, ne pripada među najbolja Matoševa ostvarenja, 
ali do koje je mnogo držao, što znači da je pomno ra
đena i da se može uzeti kao primjer za ilustriranje au
torovih načela: 

»Orlović, ljubeći konje v1se od muškaraca, udari ljutito 
havanom o asfalt, pođe prema Operi korakom sada tromim 
i širokim, sad sitnim i nervoznim. Goli boulevard gubljaše 
svoj magazinski, pusti karakter na mjestu gdje prolažaše 
naš plemić u nepogrešivom cilindru naherenom kao koko
tova kresta, u lijepom vunenom raglanu i monocleu koji se 
srastao s okom čistog koljenovića. Dugačko, okošto lice sa 
despotski zavijenim nosom bilo bi mramorno kao u starog 
asketskog kneza-prelata, da nema očiju sitnih, mefistofel
skih, bistrih kao u grabežljivih ptica, pa brčića nježnih, mr
šavih, konjaničkih, uzvijenih, jogunastih i crnih, pa teških 
obrva, još tamnijih .i ~oš težih od prosjede po s}jepočicama 
kose, na koju pružge umorne preživjele oči nabore svojih 
»guščijih nožica«. Grudi široke 1kao u vitih hrtova i brzih 
konja-trkača, ravna, š.iroka se leđa ističu unatoč širokom, 
vrećastom kroju lakog kaputa. Dugačke kavalerijske noge 
kroče lako, gotovo nečujno. elegancijom lijepe ptice flamin
ga. Klupe pra:mJ.e. Nigdje beskućnika. Nigdje camelota pa da 
očajno i veselo rekne: -Jedan sou, moj kneže! - Orlović 
htjede već pozvati 1kočijaša i krenuti kući, kad al naiđe, 

57 Za slikara Miroslava Kraljevića Matoš kaže da •ga je najviše privlačila 
ljudska figura, portrait kao simbol savremene ·duše«. (XI, 122.) No i 
Matoševi su portreti uopće takvi, odnosno građeni s tom težnjom: da budu 
simboli. 
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naleti, osvanu, iskrsnu iza ugla kafane d_e la Paix ču~ov~_to, 
nevjerovatno stvorenje._ Ko ~a se ?o~ar;. cor-sokak naJstanJeg 
pariskog predgrađa utjeloviO, ocOVJCClO.<< (I, 247-248.) 

Matoš kao da namjerno koči razvijanje radnje, priteže 
uzde zaustavlja, usporava, - naravno, samo zato da 
postigne jaču napetost, da oč~kivanje u_ či~~ocu bude 
nemirnije, rasplet pripovijedanJa eksploziVlllJl: Tako s? 
mu portreti redovito minuciozni, ali ne u. smi_slu reali
stičke tradicije nego zbog potrebe retardiranJa. Samo 
što to zaustavljanje ne umara, ne izrabljuje čitaočevu 
strpljivost, nego obratno: statični po svojoj . prirodi, ti 
su opisi likova dinamični po ritmu, ustreptali po bogat
stvu i neočekivanosti slika od kojih su sazdani. Orlović 
luta besciljno, neodređeno, sad naglim sad sporim ko
rakom kroz Avenue de !'Opera. čitav je opis pomalo 
pariski razmetljiv, dekorom i vokabularom (boulevard, 
raglan, monocle, itd., čak je i cilind~r dobio posve fran
cuski atribut: impeccable- »bez pngovora« ... , dok se 
sitne bore, pattes-d'oie prevode kao »~uščij~ v n?žic~«). 
Od monoclea nadalje, upušta se Matos u »hcm opis«. 
Prikazuje lice, nos, oči, brčiće, ~o~u, _grud~, leđa, noge: 
- ali kako? S jedne strane sadrzaJ nJegovi~ usp~redbi 
očito govori o bogatstvu i namjernoj, forsiranoJ n~o
čekivanosti Matoševih asocijacija (isto onako kao sto 
paradira svojim poznavanjem muške elegancije, isto 
tako paradira i raznolikošću svojih a~ocijacija!,58 s dru
ge strane, taj nametljivi vatromet boJa, kretnJa, evoka
Cija, posve obuzima i odvodi čitaoca, da ga vo?da neo
čekivano potrese udarom, kratkoćom, r~skoscu on~ga 
što bi morala biti radnja novele. Međutim, bez obzira 
na to je li u toj noveli prikazan Fran Ma~ura?ić ili tko 
drugi, bez obzira na to što se isti lik ne JaVlJa s~~o u 
toj noveli (Bura u tišini), bez obzir~ na_?<:leku sl~cnos5~ Orlovića i Unukića (iz novele Perecz, fnskz perecz .. . }, 

ss Samo jedan primjer, karikatura uz pomoć »g~ogr~fskih:'" atril:t.rta: 
•On privijaše na velikodušnost svojih inače uskih prSIJU s1mpa_tJcne hote~
totske žvale, privlačive turske gubice, žuti zanos mongolskih kosook1h 
tikava i naturalističku primitivnost slinavih australijskih gubica.« (Osveta 
ogledala, I, 239.) .. . 

s• l opet iz pisama Milčinoviću. U isto vrijeme kad p1se o noveh Pu: 
u Ništa, kaže Matoš i ovo: »Prekjuče me našao, jedva jedvice, F. Auer, moJ 
husarski drug koji mi je liferovao mnogošta za Perec e - perece. [ ... ] 
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inzistiranje na ovom liku, s naivnim divljenjem aristo
kraciji60 koje nemamo a koja bi takva trebalo da bude 
- misli Matoš, - sve to objašnjava gornji opis. Evo 
tog opisa: 

Dugačko, okošto 

lice sa despotskim zavijenim nosom bilo bi mramor-
no kao u starog asketskog kneza-prelata, da nema 

očiju sitnih, mefistofelskih, bistrih kao u grabežljivih 
ptica, pa 

brčića nježnih, mršavih, konjaničkih, uzvijenih, jogunastih 
i crnih, pa teških 

obrva, još tamnijih i težih od prosjede po sljepočicama 

kose, na koju pružiše umorne preživjele 

oči 

Grudi 

nabore svojih >>guščijih nožica<<. 

široke kao u vitih hrtova i brzih konja-trkača, 
ravna, široka se 

Prije nego što se dao na putešestvija [ ... ] spiskao veselo pare i _ dum, 
za lijepom Avantirom, za dragom princesom.« (XIX, 344.) Taj je susret 
morao dati nešto i za određivanje lika Orlovićeva. 

60 Bez obzira na to svoje naivno divljenje eliti (koje ima isključivo 
artistički karakter, sjetimo se programatskog soneta Mladoj Hrvatskoj), 
Matoš je iskren kad prigovara Dučiću za njegov pjesnički program u pje
smi Moja Muza: •Sudeći po toj, inače dosta konvencionalnoj pjesmi, autor 
se zaogrće aristokracijom misticizma.« (•Pjesme« Jovana Dučića, VIII, 215.) 
I dalje: •On vjeruje u apsolutnu ljepotu, nezavisnu od mjesta i vre
mena.« (l sto, str. 222.) Bez obzira, dakle, na to, Matoš je pučanin, pos inak 
Petrice Kerempuha i đak Kranjčevićeva sveljudskog stava: •Radnik i Misli
lac, djelo i ideja, intelekat i energija, filosof i proletarac - evo dva naj
savršenija simbola modernog čovjeka. Radnik, jučerašnji rob, dobio je 
pod dlijetom Meunierovim snagu kovača Hefaista, ljepotu olimpijskog hero
ja i dušu mučenika svetitelja. Kao stari Heleni, moderni ljudi, tražeći 
božanstvo, nađoše čovjeka, čovjeka stvaraoca žuljem i mozgom. Rad je 
moderna etika, njegovo simbolisanje, estetizovanje čovjeka i života ~adom 
je moderna religija. Naša vjera je ljepota, i znajući da je svaki pravi umjet
nik radnik, zavidimo vremenu kad će možda svaki radnik biti umjetnik.« 
(Moderni simboli, XV, 132-133.) Treba li jasnije? A Matoš je taj tekst 
objavio dvaput! (Vidi XV, 323.) 
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leđa ističu unatoč širokom, vrećastom kroju lakog ka
puta. 

noge 

Dugačke kavalerijske 

kroče lako, gotovo nečujno, elegancijom lijepe 
ptice flaminga. 

što sve tu nije pokrenuto? Citav ~al~idoskop ~ajrazli
čitijih, najudaljenijih a ipak sug~stlvmh. :vokaCIJa, .I?od
vrgnutih osnovnom cilju: ~r~a~JU ne~b1cne. ~rloviceve 
pojave i - kasnije će s.:: vidJ~~~ --:- ps~h~log~Je. v . 

Potpuno isti postupak upotrijeblJen Je I koJu :vecemc~ 
dalje. Nakon gornjeg opis~, ~vije kra~k~ ehptlc::e pn
mjedbe: »Klupe praz~e. N1g~]e _beskucm~a«: x;ac~~ ko
jim se Matoš vrlo obilno sluzi (1 o t~~e ~e ]Os_ biti go
vora), a onda gomilanje glagola od koJih ?I svaki napose 
bio dovoljan da izrazi potrebnu zaprepastenos_t gla~nog 
junaka. Pa ipak, Matoš inzistira, uporno ostaJe pn do
punjavanju: 

Orlović htjede već pozvati kočijaša i krenuti kući, kad al 
naiđe, 
naleti, 
osvanu, 
iskrsnu 

iza ugla kafane de la Paix čudnovato, nevje
rovatno stvorenje. 

Isti postupak neposredno zatim, kao prikaz mučnog pri
sjećanja: 

Orlović se sjeti, 
sjeti se 

na nekoga-
na nekoga-. 

Gledajući uleknute, avetinjske maglovite 

oči, 

bradicu 

lica, 

čela. 

divlju, jareću, satirsku 

i mršava, upala 

stisnuta poput trule potleušice pod ogrom
nim krovom, pod težinom masivnog, kvrga
stog 
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A onda ponovo naglost zbivanja, izražena Matošu toliko 
dragom eliptičnom konstrukcijom: 

»Paćenik mrzovoljno plenuo na prvu klupu i -zabo bez 
obzira na svog otmjenog posmatrača nos u jedan broj Ob
zora. Orloviću iz oka staklo, a iz grla . .. 

- Marjanoviću, stara kućo, jesi li ti to, trista mu petalja! 
Onome iz ruke Obzor, a iz dubine prsiju, iza dugačkog, 

nijemog posmatranja: 
-Orloviću, stari štenkeru [ ... ]. (1, 248.) 

Sad se, dalje, radnja odvija ubrzanim ritmom, dok ne 
nastupi drugi tip retardiranja, karakterističan za Ma
toša: već spominjani lirski pasaži. No o njima je bilo 
dovoljno govora. 

Više je puta u ovom tekstu navođena novela Balkon. 
I s pravom. Balkon se ubraja među najbolje Matoševe 
tekstove uopće.61 Pogledajmo ga sad, ponovo, u svjetlu 
dobivenih rezultata. Pođimo od portreta. Oni uvijek u 
Matoša, pa tako i ovdje, prikazuju samo druge osobe: 
pripovjedač nikad ne slika sebe; on prikazuje druge, on 
gleda, doživljava svijet i pejzaž oko sebe, a to drugim 
riječima znači da je sve što se u novelama nalazi njegov 
doživljaj, svjesno donijeto kao njegova vizija svijeta, 
njegov dojam i impresija, upravo u skladu s Matoševom 
teorijom. 

Balkon je, kao mnoge Matoševe novele, ispričan u pr
vom licu, s početkom koji je već sam po sebi drama
tičan, iako se Matoš njime još jednom poslužio;62 ali, 

61 Vidi o tom tekstu š e g e d i n o v e napomene, nav. djelo, str. 
104-105. 

62 Poslužio se Matoš tim početkom još jednom, zapravo u sredini novele 
Lila, kad njegov junak, dr Komadinić, iznosi Pripovjedaču svoju nevolju: 

»A sada me slušaj! 
Jest, i ja sam ljubio, ali tek jedared, samo jednu noć, i to baš. u tome 

prokletom Zagrebu što za mene vazda bijaše i ostaje kobno, fatalno 
mjesto ... « (Lila, II, 136-137.) 

Međutim, ne iscrpljuje se time sva veza između ove kasne pripovijesti 
Matoševe i njegova divnog Balkona. Lila je primjer kako su se izvjesni 
čvrsto usječeni motivi Matošu uporno vraćali, i kako je zapravo njegova 
pripovjedačka snaga slabila. Njegova velika pripovjedačka »sezona• trajala 
je svega nekih pet godina, od 1898. otprilike. Pa ipak, i ovakvi tekstovi, 
neuspjeli kao cjelina, imaju izvrsnih dijelova, i dobro je rekao Proust da 
su najbolji tekstovi zapravo ruže koje cvatu na vrhu jednog jedinstvenog, 
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ovdje mnogo, mnogo bolje: »I ja sam ljubio. Ponaj
ljepšu, ponajčestitiju djevojku mog rodnog grada.« (I, 
194.) Tako počinje novela. Prvi portret koji se javlja 
upravo je portret djevojke. Treba unaprijed upozoriti 
da se ona zove- Cvijeta: 

»Otvorila mi ona, Cvijeta, u prostoj crnoj haljini, sa svje
žim ljubičicama na grudima gdje nekada izdahnuše _m<?j~ 
prve ruže. Omršavjela, bijaše vitkija i viša, a stradanje JOJ 
još ne pokvari bijele, čiste kože. Kosa joj još uvijek bujna, 
rumena i zlatna tako mekana da 'je noću, mislim, ne bih 
osjetio u ruci. Na širokim, djetinjastim ~stim"~ onaj_ s~a~i, 
djetinji smije.ak. U širokim, mirnim, modnm ocima djetmJa 
spokojnost.« (1, 194.) 

Da se djevojka zove Cvijeta, nije u Matoša ni najma
nje čudno. Vidjeli smo već koliku ulogu igra cvijeće u 
njegovu doživljajnom svijetu. Ali je ovdje djevojčin por
tret obogaćen i drugim cvijećem, »sadašnjim« ljubiči
cama i >Ynekadašnjim« ružama. Usput moramo istaknu
ti još jedan postupak Matošev, ovdje upravo u funkciji 
»stidljivog smiješka i stidljivih suza« o kojima se govori 
nekoliko redaka prije. Taj se postupak odnosi na dvije 

sebi vjernog djela. No i slabiji tekstovi mogu pružiti dragocjenih poticaja 
za razumijevanje djela u cjelini i u njegovim najuspjelijim p::>jedinostima. 
Balkon je prvi put objavljen u »Nadi« VIII, Sarajevo, l. i 15. srpnja 1902. 
Lila je objavljena ravno devet godina kasnije, u »Hrvatskoj slobodi«, Zagreb, 
7-9. lipnja 1911. Matoševa težnja da se ne ponavlja ostaje, na žalost, samo 
teorija. Na primjer: »Mene je, priznajem, osvojila silna strast, ali pomisao 
na njene izgažene cipelice djelovaše kao hladan douche.« (IL 137.) A evo 
kako Lila objašnjava i Cvijetina ime iz Balkona: »Ne znam razmišljah li o 
svojoj teoriji po kojoj svakoj ženi odgovara u prirodi po koji cvijet. Na
rod je to tamno osjetio, i otud imena kao Ljubica. Jest, imade žena u 
kojima je utjelovljen lijer i bršljan [!]. Nisam samo darvinovac, već povrh 
toga mislim da su đurđici i ruže šukundjedi i prababe lijepih dama [usp. 
npr. sonet Prababa; I. F.]. Ne samo da svako krasno žensko tijelo ima 
sasvim poseban miris - čuveni 'miris žene' - nego taj miris redovito 
odgovara mirisu kakvog cvijeta kao koža što odgovara mekoj puti njegovih 
delikatnih latica, pa što je žena krasnija i rasni ja, to je ta srodnost ['l 
mirisa i opipa veća. Ima žena što posjeduju svu rosnu i žutu aristokraciju 
teške, napupale tea-ruže, što je okrenula grudi svoje prama cjelovima sunca.« 
(II, 135-136. Usp. sličnu scenu u Balkonu.) Zato on jednoj ženi, kojoj 
nikada nije saznao imena, nadijeva ime »[ .•. ] a crkva, pa malo-pomalo 
duša moja, zamirisa njome, zamirisa mirluhom proljetnih ljubičica. Ne 
znam kako se zvala, nikad je više vidio nisam, ali meni će do vijeka ostati 
u uspomeni mala, pobožna, draga i sirota Ljubica.« (II, 136, kurziv 
I. F.) Zato se i Lila tako zove, po jorgovanu. (II, 137-138.) 
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posljednje rečenice iz gornjeg portreta: dvije eliptične 
rečenice, bez glagola, gdje baš to pomanjkanje glagola, 
dakle riječi koja treba da označi radnju, izražava upra
vo stidljivost, pometenost, zdvojnu melanholiju. Napi
šimo te dvije rečenice odvojeno: 

Na širokim djetinjastim ustima onaj stari, djetinji smije
šak. 

U širokim, mirnim, modrim očima djetinja spokojnost, 

Ritam i paralelizam sad su posve očiti. 

Drugi portret zapravo je »idealna« slika samog Pri
povjedača. Po nekim osobinama, po gorčini intonacije i, 
konačno, po trpkom inzistiranju na klaunovskom zna
čenju imena August, moglo bi se tvrditi da je to (»ideal
na«, kako je gore kazano, u negativnom, samoironič
nom smislu) slika samoga Matoša. čak i da je tako, to 
je više namjerni paradoks - koji, kao što i u tekstu vi
dimo, ima uspjeha kod djevojke, - a manje predstav
ljanje, portretiranje glavnog junaka, odnosno sebe: 

»--.'Pajacl' koji [!] vam donijeh ima šuplje zube, uska 
prsa, knva leđa, egave noge. Lijep je kao majmun i razlikuje 
se od njega jer ima modre bobuljice na žutom liou i na 
crvenkastom nosu. Ovakve glave nema najbenaviji benavi 
August.« (1, 195.) 

Treći je portret žena s balkona. 

>~Bi? sam preneražen, umoran, bolan od iznenađenja i od 
neiZVJesnosti. Zaboravih jauknuti, uzdahnuti, zatvoriti oči, 
jer se na mom večernjem, purpurnom, sevdahlijskom bal
konu pomoli žena ... žena gola, gorda, blagorodna kao bo
ginja, bolesna od snage, zdravlja i ljepote kao zrio grozd. 
Za njom se vuče koprenast, lak plašt, ogrtač, što li ... poput 
oblačka.« (1, 198.) 

Kao i uvijek, emfaza, uzbuđenje izražavaju se kod Ma
toša retardacijama, ali su one ritmizirane, jer takav je 
i zanos kojim treba da rode. Kao i uvijek, taj se zanos 
izražava riječima koje >>nose« radnju, i koje ćemo staviti 
na lijevu stranu, i koje bi - kako smo to već u drugoj 
prigodi kazali _:_ mogle ostati >>samostalne« (čak bi i 
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glagol >>Zaboraviti« mogao ostati bez objekta). Kao i uvi
jek, onaj neizbježni, sastavni dio Matoševa sna, Matoše
ve borbe protiv tužne, toliko mrske stvarnosti, povje
ren je dekorativnom dijelu njegova izraza: 

Zaboravih 

jer se na mom 

pomoli žena ... 
žena 

bolesna od 

jauknuti, uzdahnuti, zatvoriti oči, 

večernjem, purpurnom, sevdahlij
skom balkonu 

gola, gorda, blagorodna 
kao boginja 

snage, zdravlja i ljepote 
k a o z r i o g r o z d. 

Treba li isticati, kad je već prikazan, ovaj tako očiti troj
ni ritam? I treba li napominjati, kad je tako vidljivo, 
da su te istaknute riječi >>dodaci«, ali bitni, temeljni za 
pjesnikov doživljaj? I treba li, konačno, dokazivati da 
se pjesnikov izraz ne može ni zamisliti ni doživjeti bez 
jedinstva tih toliko odvojenih a ipak toliko jedinstve
nih dijelova na >>lijevoj« i na >>desnoj« strani? 

četvrti je portret moment-snimka neugodne, ružne, 
rogobatne stvarnosti: 

>>Uto se iza njenih leđa pojavi zaduhano dizdarsko lice. 
Učinilo mi se vidjeti Mefistofela.« (1, 199.) 

Taj lik nema neke karakterizacije, osim one koju smo 
mu već dali. Dizdar (kastelan) ovdje je samo oznaka ap
solutne moći nad ženom, nad ljubavi, nad snovima Pri~ 
povjedačevim. Mefistofel se spominje isključivo u toJ 
funkciji a i on samo usput, kao dio usporedbe, dovo
ljan d~ unese neugodno raspoloženje (>>učinilo mi 
se •.. <<), a ne kao neko stvarno povezivanje s likom star
čevim. Gdje je karakteristika bila potrebna, portret ju 
je dobio, i to na magistralan način: sav pretvoren u 
grubu ruku, s trostrukom, vrlo ekspresivnom lajavom 
pratnjom: 

>>Jedna žuta, ljuta, koštunjava šaka brutalno gurne u kuću 
zapanjenu ženu. Iz kuće žamor. Jedno pseto lane tanko 
kao dijete, čangrizavo kao starkelja, drugo zalaje u pud-
1jivu tenoru, treće u džandrljivu, opasnu basu.« (1, 199.) 
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Da sve ovo, od šake do prikaza trostrukog lajanja, pri
pada »portretu« starca, sasvim je jasno; ali je jasno i 
to da je »portret« na taj način dobio punu karakteriza
ciju izraženu isključivo vanjskim, naoko vrlo dalekim 
a zapravo intimno najbližim određenjima: sve je tu, i 
pseće lajanje, i senilna čangrizavost, i infantilno kme
zenje, i ljubomorna džandrljivost, i neminovna opas
nost. Nije li to majstorsko poimanje sinestezije? 

Peti portret, ako ga tako možemo nazvati, zapravo 
je portret Pripovjedača (tu sad možemo između Pri
povjedača i autora staviti znak jednakosti), - to je 
čitava novela. Jedna od najboljih novela, jedan od naj
nadahnutijih tekstova, u kojemu je do punog izražaja 
došla Matoševa koncepcija čudesne, nedokučive i neo
stvarive ljubavi, za kojom čeznu svi njegovi junaci: 
»Zašto vas ljubim? Ne znam. Jer ste nesrećni, [ ... ] jer 
ste nedohvatni i lijepi kao ona gospođa na balkonu mo
jih snova.« (I, 201.)63 A da taj pojam ljubavi, o kojemu 
ćemo još govoriti, i koji je temeljna inspiracija Mato
ševa, bude jasniji, dovoljno je navesti nekoliko redaka 
iz njegovih pisama Andriji Milčinoviću: »U Parizu ima 
svašta, ima ·knjiga, ima i dana kada se jede dva puta, 
ima krasnih drugova- ali nema žena sa malacko duše, 
ljubavi. Vidite, ja sam sentimentalan, duša mi još nije 
prostituisana, premda bi uzviknuo, da progovori taj 
fantom o kojemu snivaju stare bećarine: - Ne prilazi 
mi, jer ja te ljubim samo kada si daleko, ja te ljubim 
samo kada se zoveš Možda i- Nikada.«64 Nije li to ključ 
za razumijevanje Matoševe ljubavne novelistike uopće, 
Balkona posebno? A evo još jedan takav odlomak, grub 
u svojoj otvorenosti ali dragocjen po svome značenju: 

" To je uopće Matošev odnos prema ženama. Osim već navođene novele 
Lila, treba se sjetiti Cvijeta na raskršću, Lijepe Jelene, itd. Pjesma Jednoj 
i jedinoj samo je pohvala toj koncepciji ljubavi, koja je izrečena i u Lamen
tacijama: »Gdje su tihe suze i tihe radosti, j S kojima sam prvi psalam 
pisao J Onoj, koju ljubljah jer je nema - zato!« (I, 20, kurziv I. F.). 
»Ljubavnica je ili grešno meso ili nebesko priviđenje. Ni u kojem dakle 
slučaju ne treba nam žena, živa žena•, kaže Matoš. (I, 253.) Tu bi se sad 
mogla nastaviti paralela s bodlerovskom koncepcijom žene, mogla bi se 
spomenuti i Poeova Helena, ali ne zato da se dođe do nekog »identiteta«, 
nego obratno, da se pokaže kako su se slični poticaji u Matošu iskristali
zirali posve drugačije. Jer Matoš je dijametralno oprečan onome što Sartre 
(vidi nap. 69) zove kod Baudelairea »platonisme pathologique«. To uostalom 
pokazuje i čitav tekst na koji se odnosi navedena napomena. 

64 XIX, 348, kurziv I. F. 
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»Isplativši dugove, ostade mi jedno 25 franc. i ja sam to 
brzo, kao u vrućici potrošio, sjetivši se tek dockan svo
jih prijatelja. Jedna kokota, koju sam one noći anga
žirao, prekoračila je tako silno svoje obećanje i moja 
očekivanja da su mi danas sve bajke o pariskom neo
pisivom nemoralu istinite, i da ostadoh dva dai?~ iza 
tog bahanala pun blata u duši. Imam dosta energiJe da 
se oporavim od ekscesa, ali nemam da ih se čuvam. 
Obožavam ženu uopće, žensko tijelo, i nisam kriv te 
se ovdje moram zadovoljiti sa [!] cikorijom. Otud u 

o v v o v o o v IJ5 mojim crticama onaj adagw, ceznJa za czstzm zenama.« 
Kompoziciono, Balkon je tipična okvirna pripovijest. 

Ali, vidjeli smo to i na drugim primjerima, teško je u 
Matoša reći što je važnije, »okvir« ili >>slika« u njemu. 
Pitanje je čak i posve suvišno: jer »okvir« ovdje nije 
tehničko sredstvo, formalna konvencija, nego se prije 
može govoriti o ljusci i o jezgri, uz napomenu. da ~e i 
opet ne može odrediti koja će se uloga dati k~J.em 
dijelu. Matošev je tekst simbolističan, a oba su diJela 
uzajamno simbolična: balkon Cvijeti i Cvijeta balkon~. 
Samo se tako može pripovijest doživjeti u potpunosti. 
Treba i opet napomenuti da je Matoš dosljedan sam se
bi, da se i ovdje radi o zgusnutom, komprimira~om. ~o
manu, kako je to (v. str. ll) napomenuo Ognzovicu: 

»- [ ... ] Donio sam vam. . . jedan roman. Zabavan i 
kratak. 

- štogod smiješna. Pokažite. 
- [ ... ] Bio vam je, dakle, jedan doksat. 
- šta? 
- živ,ljaše vam, dakle, jedan balkon. 
- Jedan baron? 
- Ne. Jedan balkon. Jedan daleki balkon, u dalekoj 

zemlji, u dalekoj varoši, u dalekom, prostranom vrtu.« (1, 
195-196.) 

Tako s tim posebno naglašenim nesporazumima, s tim 
pona~ljanjima atributa (koji su u tekstu ovdje istak
nuti, a koji dolaze nekako kao »naštimavanje« instru
menta) počinje zanosna poema balkona, toj povišenoj, 
podignutoj ljudskoj tvorevini koja Matošu simbolizira 

65 XIX, 350, kurziv I. F. 
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polet, pogled u daljinu, lelujavo lepršanje u prostoru, 
koja kao da je stvorena da ponese pjesnikovu ljubav i 
da je simbolizira. 

Sudar stvarnosti i mašte, to je, kao i uvijek u Ma
toša, tema ove novele. Pad balkona samo je simbol zlo
kobne, ljubomorne stvarnosti, one iste koju pjesnik 
pokušava suzbiti na početku, pristajući na poeziju čed
noga, skromnoga, svakidašnjega. Zato i traži od Cvijete 
da mu svira- Plovi, plovi, moja lađo! [!],zato i tvrdi: 
»Cvijeta udaraše jednostavne kompozicije nenatkriljivo, 
djevičanski, kao čist seraf« (I, 196), da mu onda, nakon 
pripovijesti, nakon poeme o balkonu, pogled padne na 
Cvijetine cipele: 

»Ne odgovorih, jer opazih u zao čas da su joj pete od 
cipela krive, strašno krive, obadvije krive nalijevo. život 
se na me nacerio ciničkim, đavoljim smiješkom. Kao da 
me, vrelog i pijanog, baciše u ledenu vodu. S ulice stanu 
dopirati dosadni, glupi, prosjački zvuci »vergla« a one 
:miješne, b~lne, naherene pete vidim Cvrjeti u oku, u smije
sku, u otmJenom - sada smiješnom i neumjesnom pona
šanju. Moja se ljubav odjedared razderala nakrivila na
herila nalijevo, ja se stisnuh u svom kutfću, da m~ ne 
takne ta smiješna neman u krivim - u krivim - u kri
vim petama ... << (I, 201.) 

Razlog toj iznenadnoj, naoko nemotiviranoj, ili bar ne 
odviše motiviranoj promjeni daje sam tekst. U punom 
zanosu pred ženom s balkona, doživljava Pripovjedač 
i ovo: 

»Prekosutra odem, ne mogavši odoljeti, i nabrojim na 
jednom vlažnom, hladovitom puteljku do pedeset tragova 
od cipelica sa v i s o k i m, tankim p e t a m a, n a k o j i
m a s e tanke ž e n e p o v i j a j u k a o r i t a m l j u b a v
nib m el o d i j a.<< (I, 198.) 

To je sve. I pete, i cipele mogu biti simbol ljubavne sreće 
i razlog nesreće. Zato oni krvavi tragovi iz jednih i dru
gih cipela, na kraju novele, nisu puka dosjetka nego 
dolična poanta ovom izvrsnom tekstu. 

A sve se to »dogodilo« u stvarnosti. Početkom 1901. 
godine piše Matoš Andriji Milčinoviću: 
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>>Ako sam u posljednje vrijeme šupalj kao ispijena boca, 
smušen, žučljiv kao nikada, nisu krive tek materijalne ne
prilike (na koje sam se navikao), nego jedan - novi mo
menat, za koji mišljah da se u mom životu nikako više ne 
može povratiti. Ja vam, dragi A., ne mogu spavati zbog 
neke Madeleine, Engleskinje, sirote djevojke, prijateljice 
Rouveyreove metrese. što je najužasnije (i najslađe) -
curi nisam indiferentan, jer ju (premda ništa ne priznaje) 
- odaje lice. Požutila je ko neven i danas, kada je prošla 
kraj moje kafanice. A ja - ja ne smijem blizu, jer nisam 
ošišan, jer su mi čakšire izglodane na petama, jer mi je 
položaj tako kukavan da joj ne mogu predložiti ništa po
zitivnije. 

Biti sirotinja, raja, a imati srce starih bećara i vrelu krv 
madžarskog paripa! Jučer joj ostavih kod njenog vratara 
ruža, a danas - ništa, sutra i prekosutra i opet ništa [ ... ] 
Da mi Hormann nije odbio tog vajnog 'predujma', reskirao 
bi i osvojio curu na juriš, u jednoj noći, a poslije - kud 
puklo, a ovako ne, i ne ostaje ništa nego izgarati u nemoć
nim željama i dosađivati svojim mudrim i smirenim pdja
teljima.<<66 

I još jedan dokaz u čemu je vrijednost i opravdanje 
Matoševa simbolizma. ' 

No da se vidi koliko je Matoš majstor izraza, koliko 
njegovo pisanje nije »nakićeno« figurama i stilskim po
stupcima, nego obratno, koliko su ti postupci bit Mato
ševa doživljavanja neka pokaže još jedan odlomak raz
ložen odmah u ritmičke jedinice: 

A preko mrtve lepeze, 
preko tog smrznutog rokoko-smiješka ... 
preko mog balkona 

uspuzao zimzelen, 

66 XIX, 332-333. 

zelen kao najdraži mi kamen 
smaragd 
zelen kao plijesan i lešina, 
zelen kao nada, 

tih i miran 
kao san i grob, 

zaljubljen 
kao starac. 

(I, 197.) 

69 



čitalac je već pronikao u tu igru, nećemo ga ni upozo
ravati na nju. Ritam rečenice Matoševe, njezina stru
ktura već su poznati. Ono što je u ovom slučaju potreb
no istaknuti jesu ne samo naznačeni dijelovi, nego maj
storski decrescendo kojim se završavaju obje polovice 
teksta: »Uspuzao zimzelen« predstavlja završetak glazbe
ne fraze, da bi se ona odmah nastavila, najavljenim ele
mentom zelenila, i to sad forte, pa onda opet, još suge
stivnije, klonula u trojnoj pa u dvojnoj i konačno mo
nodičnoj codi. A da se i ne govori o leksiku (mrtve, 
smrznutog, tih, miran, zaljubljen, plijesan, lešina, san, 
grob itd.) koji je sav simboličan, i koji se zatvara riječju 
starac: ovdje je riječ dio slikovita izraza, a kasnije se 
vidi da težina perioda nije uzalud pala na nju. 

Nastavak je podjednaka majstorija: 

Privukao se, 
dopuzao, 
došuljao se 

do nasmijanog, 
do bezbrižnog 

mog balkona 
sapleo mu od zelenih svojih srdaca bračnu haljinu, 
privezao taj zeleni peplos duboko za zemlju 
i prionuo balkonu oko ispupčenih prsiju 

kao bezbroj 

te zadrijemaše, 

tananih, sarevnjivih 
zmija 

otrovne i site, 
na hladnoj žrtvi. 

(I, 197.) 

Komentar DIJe potreban. Napominjemo ipak, da nije 
slučajan, u čitavoj toj ritmičkoj kompoziciji, onaj dak
tiJski, Matoševoj poeziji toliko mio završetak, u ona tri 
velika, slobodna »stiha<<: haljinu, za zemlju, prsiju. 

Balkon je, u izvjesnom smislu, najpuniji Matošev 
tekst: sigurno vođena priča (i jedna i druga); najpu
nije postavljen sukob, jaz između snova i stvarnosti; 
izvrsna, logična simbolika. U pismima Milčinoviću stoje 
i ovi reci: >)Spremam priču U Sumraku, ljubavnu histo
riju bez igle, papagaja, miša - listak iz života, ali ne 
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osjećam nužnog oduševljenja.«67 Znači li, možda, »listak 
iz života<< ono što su naturalisti, nazvali tranche de vie? 
Vjerojatno. No onda treba dodati dvoje. Prvo, da je 
Matoš namjerno, u skladu sa svojim doživljavanjem 
stvarnosti, unosio ono što ovdje sam, s izvjesnom iro
nijom, navodi kao neizbježne pratioce, simbole svojih 
ljubavnih priča: igla, papagaj, miš; a moglo bi se do
dati: pas, balkon itd. Jer Balkon najcjelovitije prika
zuje Matoševu simbolističku pripovjedačku tehniku. No, 
on, ujedno, omogućuje pobliže određenje veze između 
Matoša i Baudelaireovih tekstova. Ta je veza prisutna 
i u drugim pričama Matoševim. Kad na primjer u no
veli Put u Ništa Marjanović izlaže svoje fantastične po
glede na čovjeka i društvo, i kad - između ostaloga -
kaže: »Odakle u nama žudnja, glad za nebom, ako nema 
božije zlatne trapeze?<< (I, 255.) - onda je to Baudelai
reova koncepcija o srodnosti, povezanosti prirodnoga i 
>>natpripodnoga«. Kad Matoš, u istoj noveli, ustvrdi: 
»Ljubavnica je ili grešno meso ili nebesko priviđenje. 
Ni u kojem dakle slučaju ne treba nama žena, živa že
na<< (I, 253), onda je to poznata Baudelaireova odbojnost 
prema realnim ženama. (Nas ovdje ne zanima »građan
ski<< život jednog ili drugog pjesnika, mi samo hoćemo 
da ukažemo na srodnost tekstova i dvostruku inspira
ciju Matoševu: život i knjige podjednako mu govore o 
sukobu sna i jave, i podjednako ga nadahnjuju ~a ta~ 
sukob izrazi.) U tom je smislu Balkon reprezentativan I 

za Matoševu poetiku i za Matoševu poeziju: poeziju u 
prozi i, dakako, poeziju u stihu. Dovoljno je u tu svrhu 
usporediti već navođena mjesta iz Matoša, zatin; Bal
kon, u cjelini, pa Matoševu ljubav prema oblacima s 
Baudelaireovim tekstom L'Etranger iz Le Spleen de 
Paris i, konačno, dva niže navedena odlomka. Prvi [I] 
Matošev, drugi [Il] Baudelaireov. Govoreći o Rimbau
du, Matoš daje osnove svog pogleda na poeziju: 

>>[l] Večernji i jutarnji, ljubičasti i ružičasti horizonti 
dalekih, nepoznatih gradova; [l] neizmjerne ceste iz noći 
u dan, iz svjetla u mrak, kao simboli ljudskog života! [l] 
vječni nemir i nezasićena čežnja za poezijom, [2] za višim, 
izgubljenim životom u nesnosnoj prozi moderne monotone 

., XIX, 340. 
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civilizacije; [3] revolta, buna; [ 4] prosvjedovanje neveza
nošću i nesrećom vlastitog života proti filistarstvu zakona 
gomile, konvencionalnih laži; [5] život shvaćen samo ka~ 
poezija i ništa drugo, bez trunka kompromisa sa frazom 
i banalnošću proze na štetu vlastite takozvane sreće; [6] 
ostvarenje socijalnog i intelektualnog tipa koji se može 
na~vati al?solutnim pjesnikom: evo, u tome je vrijednost 
vehke pleJade od Poea pa do Villiers de l'Isle Adama od 
Gerard de Nervala do Baudelairea [ ... ].«" ' 

Tekst se, naoko, odnosi isključivo na pjesnike koji su 
pri dnu pobrojeni. A koliko on ima intimne veze s Ma
tošem, i s njegovom poezijom, i s njegovim pogledima. 
Označili smo brojevima samo neke od tih paraleliza
ma: [l] »U daljine slijepe ljudskih nemira« (Jesenje 
veče); [2] »Višega života otkud slutnja ta« (Đurđic); [3] 
»Budi vihor, bura, truba, buna« (Zvono); [4] »On o sve
mu dvoji.« (Pjesnik); [5] »i mrzi sve što sliči frazi i 
pozi«; [6] »mi, nimfolepti, skladno osjećajmo« (Mladoj 
H:v_at_skop, i~d., itd. Citav pjesnički program, svoj vla
stiti, Izlozw Je Matoš u ovih nekoliko sasvim usputnih 
redaka. I kad se traži veza između njegove poezije i 
f~an~uske ~opć_~· Baudelaireove posebno, onda je to či
nJemca kOJU DIJe teško dokazati. I podsjetiti se da je 
Ba~delaire (pa, toutes proportions gardees, i Matoš) bez 
obzira na pseudofilozofske zablude svoje poetike, upra
vo na temelju nje, stvarao čudesne pjesme: 

»[Il] l!prav_o nas taj zadivljujući, taj nepokolebljivi nagon 
prema Ljepoti navodi da Zemlju i njezine pojave smatramo 
kao sažetak, kao odbljesak [paralelizam: correspondance] 
Neba. Neutoljiva žeđ prema svemu što je »S onu stranu« i 
što otkriva život, to je najživ.Iji dokaz naše besmrtnosti. I 
upravo putem poezije i kroz poeziju, putem glazbe i kroz 
DJU, proniče duša u zagrobni sjaj; i kad nam savršena pje
sma izmami suze, one nisu dokaz izvanrednog užitka, one 
su zapravo svjedočanstvo jedne uzbuđene melanholije jed
nog zahtjeva živaca, naravi koja je prognana u nesa;ršen
stvo i koja bi se odmah, već na ovoj zemlji, htjela dovinuti 
do tako otkrivenog raja. Stoga je načelo poezije, strogo i 
jednostavno uzevši, ljudska težnja prema višoj ljepoti, dok 
je manifestacija tog načela zanos, uznošenje duše; zanos 

" Verlaineov pobratim, IX, 70. 
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koji je posve neovisan o strasti, koja je pijanstvo srca, i 
istini, koja je hrana razuma. Jer strast je prirodna stvar, čak 
odviše prirodna a da ne bi unijela neugodan, disonantan ton 
u područje čiste Ljepote; _odv~še bliska i odvi~~ s~lovita a _da 
ne bi sablaznila čiste želje, ljupku MelanholiJU 1 plememta 
Očajanja koja borave u nadnaravnim regionima poezije.«" 

Pokretač Matoševe umjetnosti uopće, posebno njego
ve novelistike, jest osjećaj izgubljenosti, pometenosti 
pred svijetom koji ne pripada čovjeku, onim »boljim 
dušama«, onima koji poeziju osjećaju kao život, život 
kao poeziju. Njihovo je živovanje neprestan sukob s 
malograđanskim, uskogrudnim bićima, onima koji su 
iznevjerili smisao života, onima koji u životu i njegovim 
pojavama ne vide dublje, simbolsko značenje, ukratko, 
onim drugima. Koliko se puta u Matoševoj prozi javi 
taj gorki osjećaj da nam život izmiče, da nije uređen 
kako bi trebalo da su težnje »nas« boljih neprestano 
ometane vlašću' onih drugih. I treba odmah upozoriti, 
ovaj melanholični simbolizam nije slijepo preuzimanje 

" Citirao je to i S a rt r e u svom predgovoru: B a u d e l a i re, Ecrits 
intimes, Introduction par Jean-Paul Sartre, Paris 1946, str. CLIII-CLIV. 
Zapravo je to odlomak iz Baudelaireova predgovora vlastitom prijevodu 
Poeovih Nouvelles histoires extraordinaires, pod naslovom Notes nouvelles 
sur Edgar Poe (Paris, Michel Levy freres, 1857, str. XXI-XXII). Zanim
ljivo je da glavne misli tog predgovora, a među njima i odlomak koji smo 
naveli Baudelaire donosi i u svom eseju Theophile Gautier: 

»C'~st cet admirable, cet immortel instinct du Beau qui nous fait con 
siderer la Terre et ses spectacles comme un aper9u, comme une correspon 
dance du Ciel. La soif insatiable de tout ce qui est au dela, et que revele 
la vie, est la preuve la plus vivan te de notre immortalite. C'est. a la fois 
par la poesie, et a travers la poesie, par et il travers la mus1que, que 
!'ame entrevoit les splendeurs situees derriere le tombeau; et quand un 
poeme exquis amene les larmes au bord des yeux, ces larmes ne so~t pas 
la preuve d'un exces de jouissance, elles sont bien plut6t le tem01gn~~e 
d'une mćlancolie irritee, d'une postulation des nerfs, d'une nature ex1lee 
dans l'imparfait et qui voudrait s'emparer immediatement, sur cette terre 
meme, d'un paradis revele. 

Ainsi le principe de la poesie est, strictement et simplement, !'aspiration 
humaine vers une Beaute superieure, et la manifestation de ce principe 
est dans un enthousiasme, un enlevement de !'ame; enthousiasme tout a 
fait independant de la passion, qui est l'ivresse du coeur, et de la verite, 
qui est la pature de la raison. Car la passion est chose naturelle, trop 
naturelle meme, pour ne pas introduire un ton blessant, discordant, dans 
le domaine de la Beaute pure; trop familiere et trop violente pour ne pas 
scanda!iser les purs Desirs, les gracieuses Melancolies et les Desespoires 
qui habitent les regions sumaturelles de la Poe sie«. (B a u d e l a ir e, 
Oeuvres completes, Bibliotheque de la P!eiade, Paris, 1961, str. 686) 
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tuđih shema i poticaja, on ima i domaće »nacionalno« 
značenje_. R~~dor u kojemu se Matoš osjeĆa, i u kojemu 
se nalaZI, iliJe samo egzaltiran bol preosjetljiva čovje
ka. ~~toš, njegov rad, njegovi sukobi, polemike i nepo
pustlJIV?s~, sve to. bilo bi neshvatljivo da Matoš nije 
sebe OSJecao kao Jednoga od glavnih »zvonara« hrvat
skih (kako je to rekao u već navedenom tekstu o zvo
nu); ~ bi~o bi ~sto tako neshvatljivo da se taj stav nije 
odraziO 1 u nJegovoj narativnoj prozi. Dakako čitav 
Matoš i nije ništa drugo nego i ljudski i nacional~i pro
test protiv skučenosti, zasukanosti, malograđanštine i 
~s~o.će hrvats~ih prilika. Najljepši primjer za to daje, 
JOS Jednom, nJegova korespondencija s Milčinovićem: 

»Kada već govorimo o tim patriotskim stvarima dozvo-
lite da Vam reknem i ja jednu pričicu: ' 

Jednog dana opazim da su teško oboljeli moji ukućani. 
U~ila ih noć ! .zima u mračnoj zimskoj kolibi, a kada god 
~~Jedo~ otvo;1t1 prozor da pustim zdravog, krjepkog zraka i 
~Iv?daJne svJetlosti, bacio mi se koji bolesnik zubima o vrat 
1 VIknu?: --:-Ostavi, ostavi prozore zatvorene! Ja ljubim taj 
SI?Jr~~ I.taJ .kre:'e.t, pun kuge, gube i ušiju, ja ljubim tu svi
nJariJU I.taJ. sy.mJ~C, jer: to je moja domovina. - Drugi se 
derase, kldaJUCI IDI noktima pogansko meso: - Ostavi osta
~! nas kaki jesmo, ostavi nas kužne i gubave, osta;i nas 
Zive. Od ~voga bi sunca možda u tom grobu izgubili vid, 
od tvog b1 zdravog zraka se možda smrzlo uzano kukavno 
bolesno srdašce u trulim grudima . . . - Zgrozi~ se i iza: 
đ~m, a ka~a d.ođoh na zrak i pod životno sunce, još dugo 
mi se. ~agho ~Id, a mozag i grudi oteščale. Bijaše mi ko da 
sam 1 Ja okuzen, stalo me vući u onu kolibu snagom sla
bosti.«70 

I to je sve. Ni kod kuće ni u Europi neće Matoš naći 
odgovora, neće naći ni tog čovjeka ni tih odnosa. J av
I jat će se samo - oni drugi: 

»Ali ... skandal, tamnica društvo drugi, oh, ti prokleti 
drugi [ ... ].« (I, 252.) ' ' 
»~~amo se [na papir!] spuštam ispred tvrdog, poluži

votmJskog pogleda onih Drugih [ ... ].« (I, 255.) 
»Oni, oni drugi su gospodari svih prisojnih utočišta svih 

toplih gnijezda.« (I, 263.) ' 

70 XIX, 336. 
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Taj se motiv nadovezuje na mržnju protiv civiliziranog 
neprirodnog života, onog istog u kojemu ti drugi, ti sve
moćni priječe čovjeku da bude slobodan i naravan: 

»Mrzim mog brata čovjeka, jer mi ote kuću, ženu, kruh 
i zemlju, jer mi otrova bistru vodu svojim suzama i moj 
slobodni zrak smradnim dimom gladnih, ropskih svojih 
gradova, robovišta i tvornica.<< (I, 221.) 
Gradovi, moderni babiloni, tamnice, to su simboli beziz
laznih labirinata kojima lutaju, od nemila do nedraga, 
njegovi putnici, potukači, grabancijaši: 

"_ Naša zemlja je puna velikih ropskih gradova. Zato 
bježim iz varoši i kružim sam, slobodan kao soko. Ovo je 
teško, ja sam nesrećan, ali živjeti sa ljudima, sa lašcima, 
bilo bi mi još gorče.« (I, 262.) 

Zato je ono što bi moglo, u prvi mah, izgledati obična 
reminiscencija Đure Jakšića (koji se često javlja u Ma
toševim kritičkim i originalnim radovima) u stvari iskre
na i proživljena gorčina: 

»Baciše me u tiraniju zakona, opljaokaše me do golo
tinje i, kad prosim kruha, kod svakog kusa odsijeku mi 
po krišku moje duše. Sramotan lutam tuđim cestama [ ... ]. 

O, kako je mučno čovjeku bježati od čovjeka! 
Ja tražim Njega, i nema ga.<< (1, 155.) 

Kasnije će ti motivi dobiti još puniji oblik u potucanji
ma Discipulusovim, pogotovu u Svakidašnjoj jadi
kovci.71 

Važni su ti motivi i stavovi (šegedin je već na to 
upozorio),72 jer govore o Matoševu odnosu prema tako
zvanoj Europi, upravo prema onome što je on duboko 
vjerovao da Europa jeste i za što je, vidi se to i po gor
njem kratkom izboru tekstova, ustanovio da je tako
đer varka, himera. Matoševa životna amplituda, od do
ma do takozvanog širokog, velikog svijeta, i od tog svi
jeta natrag, amplituda koja i sama ima hijastrčki ka
rakter, jedna je od najdramatičnijih i najplodnijih kriza 

71 Još nije obrađena Ujevićeva srodnost s Matoševim tekstovima. A 
rezultati bi bili plodni! Uostalom, načeo je to Matoš, doduše u pole· 
mičke svrhe, u članku Literarni fakini. (XII, 281-286.) 

72 S e g e d i n, nav. djelo, str. 103. 
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u. mo~er~oj hrvatsk?j ~njiževnosti. Tako treba objaš
?Javatr nJe_g~vo usvaJanJe barresovske patetike (koja je 
Imala - VIdJelo se to kasnije, Matoš to nije doživio -
iz~~zito malo~rađanski karakter), a koja za njega znači 
PriJe svega ljubav prema rodnoj grudi. To je smisao 
nj~_govih pejzaža, to je njihova ljudska i umjetnička 
VriJednost: kombinacija Amiela, Barresa i Mihanovića.73 
N~. nje~ovo razočaranje u Europu najavljeno je davno 
PriJe nJegova povratka. O tome govore i neke njegove 
n?_vele (Prva pjesma i Za novim bogom) ali najpotpu
lliJe svakako Camao, odnosno njegov junak, Kamenski: 

»Potonuo bijaše žedno u tu Europu, misleći da će nmCI 
na ono novo i sakriveno u duši, glumeći pred svijetom i 
P?vdražavajući običnom čovjeku, a - ne nađe ništa, baš 
msta. Kod kuće bijaše .ipak sve drukčije ljepše i poetičnije 
l krišom žaljaše za srdačnim i zdravi~ selom hrvatskim. 
premda je znao kako ga i to nekada morilo dosadom O~ 
lju3ljaše s~mo ono što je daleko, nedokučivo, čega ne lma
đase. Tek sto se dohvatio koje želje dosadila bi mu prije 
nego što bi joj udovoljio.<< (1, 119.) ' 

Na~avno, Kamenski treba da bude predstavnik onog bez
~Ol]nog, artističkog, hedonističkog, vajldovskog, s kojim 
J~ ~atvoš u to vrijeme dolazio u dodir: tekst je morao 
biti »azuran« u smislu časovite pomodnosti. U stvari, Ka
menski (Matoš) ne prelazi granice autorova stava prema 
odnosu Europa-Hrvatska. U tom smislu može se slo
~odx:o govoriti o identitetu autora i njegovih junaka. Va
zno Je to stoga što se Matoš nije utopio u velegradskim 
tminama i što se vratio natrag, u zagušljivu domovin
sku atmosferu, da »zvoni<< i da »otvara prozore«. Mato
ševa emigracija velik je dobitak hrvatske književnosti. 
l ono što se nekad, posve neumjereno, reklo za Kumiči
ćev povratak iz Pariza, treba mirno i s pouzdanjem pri
hvatiti u odnosu na Matoša. Ne samo zbog duljine Mato
ševa pariskog iskustva, nego zbog njegova bogatstva i 
njegova odjeka. 

73 U polemici s Ujevićem reći će Matoš: »Nije Barres već je ženevac 
Amiel izbacio prvu originalnu krilaticu da je 'pejzaž duševno stanje'. 
Pišući o Vrazu i Mihanoviću kao pejzažistima duše i zemlje hrvatske, ni· 
sam jamačno tražio u njima - Barresov utjecaj.« (XII, 283.) 
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Promišljena građa Matoševih novela očita je i u njego
voj kompoziciji. Već smo u analizi Balkona pokazali da 
su pojedini dijelovi međusobno ovisni i da se uzajamno 
najavljuju. (U tako strogoj, stegnutoj formi, nema mje
sta razlivenosti; bar ne razlivenosti kompozicije, jer -
vidjeli smo- kad naiđu lirski pasaži, kad naiđu »arije«, 
onda je Matoša teško zaustaviti; ne bi bilo ni potrebno, 
jer upravo one predstav~jaju »~~držaj~'- pjesnikova do
življaja.) U Camau, kad l]ubavm':I otkriJU da se_ oda::na 
poznaju (»Ja sam te uvijek, ~ViJek_ poznavala _I UVIJek 
čeznula za tobom«; I, 123), javlJa se 1 osnovna misao Ma
toševe poetike, -- koresponzija, paralelizam, srodnost: 
»Ništa se ne gubi i ništa ne postaje [ ... ].« (l, 123.)_~?sve 
je jasno da je u tom svijetu, u kojemu ~~ događaJI 1 po
jave međusobni odbljesci, da u tom SVIJetu vlad_a po~~
bna kauzalnost i da tekst tu kauzalnost mora tzraziti. 
Sve u ovoj noveli hita tragičnom, užasnom završetku; ~ 
evo kako se on pripravlja, kako logički raste, i kao pri
povjedačka i kao muzička tema: 

»l Kamenski se zabrinuo, pribojavao, pa ipak je tajno žu
dio taku ljubav, taku smrt!« (I, 120.) 

Kakva je to ljubav, i kakva smrt? Kan:ensk~ još. nije 
susreo Fanny, svoj udes. Luta Europom 1 dobiva ptsmo 
od majke. 

»Nedavno primi pismo koje ga još više uzruja. Majka. mu 
onako mimogred javljaše kako je š., njegov znanac, ubiO. u 
nekom gaju tik Zagreba neku mladu učiteljicu J-ovu kOJU 
Kamenski također poznavaše jer joj roditelji sta~ova~;r u 
istoj kući s njegovom majkom, i sebe. Od tog djeVOJc~ta 
ostade mu u uspomeni samo blije~a, žut': ko?rena ~d hc!.' 
a na njoj se vampirski krijese vehke, vl~zne 1 J?On?c~e oci 
i rujne bolesne usne kao rumen ~ara~f1l .J?-~ sirotl?J~kom 
prozorčetu. š-a poznavaše kao vehku. cu tl] IVICU, drzas~ ga 
kukavcem koji ne bi ni pileta za~lao, 1 gle --;- -! ~o. b1, ko 
bi to i u snu pomislio! Samotno sumsko ve~e, plahi •. po~u
reni š. u crnim naočarima sastaje se sa crmm, vampirskim 
očima i strasnim usnama koje su namijenjene drugomu.« 
(I, 119-120.)" 

74 Mogao bi netko, prema tadašnjim zagrebačkim novinama, provjeriti 
•taj« slučaj (ubojica se zvao Sviglin, žrtva Jemejc); a!i'to ne bi izmijenilo 
estetski sud o noveli. 
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Već se u ovom odlomku osjeća nekoliko paralelizama: · 
njezine oči i njegove naočari; njezine usne, namijenjene 
drugome, i usne Fanny koja pripada drugome. Itd. Ali, 
ta je smrt ovdje najava tragedije koja se odigrava na 
kraju, to je prva velika opomena neprijateljske sudbi
ne. Kamenski, naravno, ne sluša njezin glas, obratno, -
on želi takvu smrt. Nego, paralelizam o kojemu je sada 
riječ odjekuje nekoliko redaka niže, u portretu Fanny. 
Kamenski je prvi put ugleda, i evo kako je doživljava: 

»Bacivši cigaretu, osjeti nježni i slatki ženski parfem, iz 
kojega se izvije blijeda koprena, a na njoj dva škura, po
noćna oka, usnice ko krvav karanfil, a večernji suton ikoji 
gustijaše po sobi, stane mu čisto dirati čelo kao razbaru· 
šena i meka ženska kosa.<< (I, 120.) 

Paralelizam je posve očit: istaknute su iste riječi, isti 
detalji koji se javljaju u prvom portretu, samo što je go
re karanfil bio rumen, ovdje je krvav; osim toga, u na
stavku gornjeg citata spominje se i djevojčina kosa, za 
kojom juri nesretni ubojica: zato je istaknuta kurzivom 
u donjem tekstu. 

I tako se u noveli, iz fraze u frazu, iz takta u takt, ne
prestano, uporno, zlokobno, javlja smrt. Evo sad redom 
tih najava: 

»On osjeti oko vrata njene mekane i jake ruke. 
- Ja sam te uvijek, uvijek poznavala i uvijek čeznula za 

tobom. I ja sam te našla. Niko te meni ne može oteti, pa ni 
smrt! -<< (1, 123.) 

»Silazili su niz šumarak u prodolicu. [ ... ] Tiho ko u grobu. 
Tek jedno pseto na brdu zlokobno zavijalo [ ... ] oko bezgla
vog Kineza na krovu zapuštenog teferiča zuje kamenice mrt
vačku pjesmu . .. Kamenski sjedne na terasi na izmrvljenu 
kamenitu stepenicu. Nad glavom mu šumnu krila noćne pti
ce. [ ... ] Ono pseto na brijegu i opet zlokobnički zavijalo.<< 
(1, 124-125.) 

Ovdje treba samo napomenuti da je kamenita stepenica 
istaknuta zato što se junak zove Kamenski (!), i što po
giba na kamenitoj terasi, a u agoniji gleda sebe na ka
menitim crkvenim stepenicama. (Vidi I, 132. i 133.) Isti 
smisao, naravno, ima i zlokobno zujanje biljke - kame
nice! 
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»Dvije zvijezde [Kamenski i Fanny] bljesnuše, padajući je
dna za drugom.<< (I, 125.) 

Kamenski pripovijeda dragani kako je u pariskoj 
mrtvačnici bijednika, Morgue, našao sama sebe: 

»Dok mi ovo dana u bolnici razdirahu dušu stravični sni, 
moje je grešno tijelo, ono kobno truplo iz Morguea, pozobao 
bezimeni grob [ ... ].« (I, 126.) 

»Obuzela ih topla, klonula umornost ~a? bolnik:a kad_a vga 
iznesu na svjež vjetar smorac. Da umrzJese, ne bl u taJ eas 
osjetili.« (I, 127.) 

»Kamenski osjećaše da je to biće ~na slici~ njen m~ž:. :
mDke, nespokojne oči naperio je sa sltke na nJega kao zdrtJe· 
la pune dvocijevke.<< (I, 127.) 

Zlokobna papiga, neposredni krivac smrti dvoje ljubav
nika, predstavlja se svojim kreštavim glasom; 75 na to 
tekst nastavlja: 

»I Kamenski se grohotom nasmija, al~.k~.d~ _se b~~e.la pa: 
piga sa zelenom perjanicom stane. ko~tnJe~Itl 1 bulJiti u nJ 
krupnim, izbuljenim očima, tvrdlm l ~~lm_ ka? od crne 
smole, osvoji ga potajni ijed i želja da JOJ pnđe 1 zaokrene 
vratom.« (I, 128.) 

Te iste, zlokobne oči, »crne kao od crne smole<<, javljaju 
se u tekstu doslovno istom oznakom, još dvaput (oba 
puta na str: 129). A kad papiga prosoči ljubavnike, nje~ 
zine tvrde oči samo fosforno svjetlucaju, ali zato grabi 
kljunom nekakvu crnu maramu i spušta je, kao crnu 
kravatu, na Foresta. (I, 132.) Nadalje, Fanny svira na 
cellu, Kamenskoga to podsjeća na pokojnog druga: 

75 Da Matoš ne ispadne bizaran, evo i jedne takve ptičurine iz naše 
narodne poezije: U pjesmi Vara muža dok se on nalazi u lovu, dolaze 
i ovi stihovi: »Ali viče tica papaganka: 1 - Laže, laže, gospodaru Iv~! l E?o 
spava Kraljeviću Marko 1 U šandoku šta ga je danila l Od stance m1le 
majke svoje!« (Narodne epske pjesme, priredio Olinko D e l o r ~ o. P~t 

stoljeća hrvatske književnosti, Zagreb 1964, knj. 24, str. ~9). ~Jubavmk 

Marko doduše izmakne, ali »jubu« Anđeliju čeka »matoševskr« kraJ: »Ubr~a 
je Ive dostignija, 1 Pa joj vata žute pletenice, l Pa i' ~eže s-:omen. konJu 
za rep, 1 Tuče s njomen drvje i kamenje. 1 Di je od nJe kapJa krvr pala, 
1 Tu su resli trnji svakojaki, 1 A di ona sama sebon pala, 1 Jezero se tate 
provalila.« 
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»Uostalom, ti nisi ni gudila [kaže Kamenski]; to pjevaše 
jedan mrtvac, neki dragi pokojnik [ ... ].« (I, 128.) 

Kad mu Fanny počne objašnjavati plan bijega, Kamen
ski samo šuti i ljubi je: 

»Kamenski ju mjesto odgovora stane smrtimice ljubiti u 
ruke i u oči.« (I, 129.) 

gdje istaknut izraz, upotrijebljen afektivno, dobiva i 
simbolično značenje. Spominjati revolver, kojim Forest 
ubija, u odnosu na revolver u rukama š-a, napomenuti 
da se Forest vješa crnom maramom koju mu je papiga 
bacila, analizirati završetak, sve to kao da je suvišno; jer 
sve vodi istom zaključku: u svijetu koji je tako čvrsto 
povezan, u kojemu je svaka kretnja, svaki čin zapravo 
simbol i najava narednoga, u njemu je sve to logično. 
Umjetničko djelo, zapravo, i ne može postojati bez unu
trašnje povezanosti. Ali, Matoš je taj postupak provo
dio konzekventno i virtuozno. Ne samo u ovoj noveli, 
naravno, nego u svima u kojima je primjenjivao zahtje
ve svoje poetike. Upravo onako kako je to rekao Ljubo
mir Nedić, kojega Matoš s oduševljenjem citira: »One 
fantastične figure na pr. u pripovetkama Edgara Poa, ili 
u romanima Hotornovim, ne samo da nisu realne, nego 
nisu ni mogućne i pri svem tom one imaju života jer 
su, onako kako su shvaćene, dosledno i tačno izvedene 
da opažamo da bi, kada bi samo bile mogućne, u svemu 
bile onakve kako su izvedene. Zato ih mi po istinitosti i 
stavljamo visoko iznad onih što ih susretamo u ·ponekih 
čuvenih pripovedača realističke škole.<<76 Ne dodaje uza
lud Matoš, nakon ovog citata: >>Ovo je kao stranica iz 
kritike kaku bih želio našoj budućnosti«, gdje se želja 
ne odnosi samo na razvitak buduće kritike hrvatske nego 
i na njezinu sposobnost da ocijeni njegovu - Matoševu 
pripovjedačku prozu. 

Naravno, bilo bi posve pogrešno i pomisliti da se Ma
toš zbog takva karaktera većine svojih junaka odriče 
onoga što obično zovemo realističkim. Naprotiv, njegova 
proza- i novele i feljtoni i kritike - ispunjena je rea
lističkim detaljima i uopće realističkim zahvatima da bi 
mu mogli pozavidjeti i najbolji predstavnici te škole u 

76 Dr Ljubomir Nedić, VIII, 153; kurziv A. G. Matoš! 
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nas. Ono što je za Matoša karakteristično i jest upravo 
taj splet, ta istovremenost i paralelnost realnoga i fan
tastičnoga, pri čemu realno nema samo tu zadaću da 
učini vjerojatnijim fantastično, nego odgovara drugoj, 
isto tako intimnoj, isto tako neotuđivoj strani autorova 
talenta. Pretežno je taj realizam u pučkoj, slobodnoj, po
nekad i odviše smionoj frazi odnosno leksiku, vrlo često 
u crtanju likova, ponajviše u preuzimanju gotovih puč
kih klišeja; koliko se puta Matošu usred proze uvuče 
narodni deseterac; koliko puta u leksičkom određenju 
lika podlegne narodnom izrazu, provincijalizmu, arhaiz
mu. A ipak su to sve vanjski dijelovi Matoševa stila, i ko
liko god u Matošu ima folklornoga, bilo bi pogrešno iz
vesti zaključak da je Matoš pisac koji nastavlja ili čak 
otvara novu pučku liniju u nas. Ono po čemu se Matoš 
posebno odvaja od svih pisaca hrvatskih do svoga vre
mena i po čemu je on apsolutno nov, to je njegova boga
tija, drugačija, nova psihologija. 

U Matoševu izrazu žive dvije neprestano aktivne kom
ponente: zagrebačka i srijemska, a Matoševa je vrijed
nost u sposobnosti i uvjerljivosti njihove sinteze. Kajka
vac šenoa stvorio je virtuozan tip -štokavske građan
ske fraze; a Matoš nastavlja upravo šenoin ritam; šenoa 
je štokavski govor naučio iz knjiga i racionalnim napo
rom, Matoš je štokavski čuo kod kuće, od oca, a njegov 
kasniji lutalački život samo je pojačao taj njegov što
kavski osjećaj. S druge strane, Matoš je kajkavac, odu
ševljeni Zagrepčanin i u lingvističkom smislu riječi: ta 
on je začetnik moderne kajkavske lirike hrvatske. Za~o 
je potrebno naglasiti da je Matoš, od početka stvaranJa 
svog jezičnog osjećaja zapravo >>dvojezičan«, da kao 
sujet parlant ima dvije lingvističke svijesti, i da mu 
upravo to, kao i u mnogih drugih pisaca, stvara onaj is
tančani ritmički i leksički smisao za izraz. Tako je Ma
toševa umjetnička podvojenost uvjetovana i njegovom 
jezičnom prošlošću. Kretanje između dva, toliko srod
na, čak identična, a ipak različna jezična medija, stvori
lo je kod Matoša poseban tip lingvističke svijesti bez 
koje je teško proniknuti u magiju njegova izraza. Kad 
piše književnim jezikom, kad se utapa u njegovu gip
kost i izražajnost, kojoj je upravo on toli'ko pridonio, 
Matoš to čini poput čovjeka koji dijalektalnu svijest 
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neprestano drži napetu, kao slikarsko platno, i na njezi
nu pozadinu baca svoje izražajne majstorije. Matoš je 
namjerno dijalektalan i kad piše štokavski; možda čak 
i za nijansu odviše, tako da se na kajkavskoj melodio
znosti i pruživosti njegove rečenice ponekad odviše gru
bo ističu štokavski dijalektizmi. No, već je prije nagla
šeno, najveća novost Matoša i njegova izraza jest poseb
na, nova, moderna senzibilnost 'kojom on kroti čak i 
leksičku grubost svog jezika. Njegov junak iz novele 
Za novim bogom, u kojoj su prikazani počeci Matoševa 
potucanja, osjeća se jedan s okolnim svijetom u času 
svoje tragične odluke: 

»Zabolješe ga kuće, sunce, svjetlost, a ljudi se oko njega 
kreću kao namještene lutke.« (II, 59.) 

Slično govori i egzaltirani junak novele Ugasnulo svjetlo. 
Evo njegovih riječi koje prethode analiziranom odlom
ku s njegovom vizijom Matilde na mrtvačkom odru: 

»Tako je, Matilda. I opet me boli. Sve, sve me boli. I vi, 
Matilda, i vi me bolite. Boli me dan, boli me noć. Boli me 
svjetlo, boli me pomrčina. Boli me ova koža, u koju sam 
uvezan kao rđava knjiga ili kao vaši rđavi republikanci. Sve 
me boli, sve, sve.« (I, 163.) 

Primjera ima na pretek.77 Nije pitanje u primjerima ne
go u činjenici da je Matoš u hrvatsku prozu svoga vre
mena unio nov tip doživljavanja, nepoznat i zatvoren 
dotada senzibilnosti hrvatskih pisaca. 

U pitanju odnosa između Matoševa »realizma« i nje
gova »simbolizma« najbolje je pogledati tekstove za koje 
je posve sigurno da su nastali na podlozi realnih doga· 
đaja. Već je nekoliko puta ovdje spominjana pripovijest 
Nekad bilo - sad se spominjalo, zanimljiva zbog toga 
jer nije autobiografska samo u onom smislu u kojemu 
je svako djelo piščeva autobiografija; pa čak ni u užem 
smislu u kojem su to pripovijesti Prva pjesma ili Za no
vim bogom. Pripovijest N e kad bilo . . . kao da bi se s 

77 Takvim je primjerima posijana Matoševa proza: »- Ah, Lilo, Lilice 
moja, ne boli mene moje srce, već me boliš ti, godine, život me boli, boli 
me tvoja glavobolja i tvoja nemoćna mladost, tvoja sirotinja, nesreća, ne
sreća i sirotinja cijele zapuštene i napuštene mladosti, cijelog rnog naroda, 
cijelog svijeta, mene boli! -« (Lila, II, 138.) 
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punim pravom mogla ubrojiti u najužu aut?_biografiju_: 
gotovo kao proza Kod kuće, ili proze u. koJI~a Mato~ 
opisuje svoj bijeg u Srbiju, Uspom_ene 1 MaJt z~tvo:~· 
Likovi su realni. Tu je autor (pod 1menom Petnnov1c, 
kojim se više puta služio), tu je čitav niz nje_govih š~ol
skih drugova (pod različitim imenima), tu Je kona~no 
Matošev ujak, župnik Pinterović (ovdje Grga Alagov1ć), 
tu je Brezovica (ovdje Hrastov~c), tu je_ ;\ug~st HaraJ?
bašić (ovdje Gusta Hajdu~ić), ~td. PosliJe v nJego~a ~Je
tinjastog nestašluka, »protJer~h<~ su _Ma_to_sa n~dite~JI ~ 
Brezovicu, ujaku župniku. Ah, zupmk 1 Jest zux:mk,v 1 
ujedno Matošev djed, Grgur Matoš. O to:ne Matos ka~e 
u pismu Milanu Ogrizoviću: >>U Ne~ad btlo_- .. n~~rav1~ 
sam ga popom i bacio u BrezoviCU, ?dJ~ mi on~l 
Pinterović bijaše župnik.« (I, 291.) Ovd}e Je me?utim 
važno napomenuti da je Matoš, upravo u Im~ »realizma«: 
ta dva lika stopio u jedan. A kakve Je _vrste _taj 
Matošev realizam neka pokaže refleks događaja okoline 
u još djetinskoj ~sihi mladog Petrinovića: 

»Veče ... Groblje sa mršavim, n:=therenin:_križevima, a_ na 
groblju pase junac. škura, mahovmas~om smdrom poknve
na crkva sa dva tornja džamijsikog obhka. Ogromno, ogr?m
nim proštacima ograđeno, zeleno dvorište; ogromna hp~! 

· 1· · · 'd gornJI ogromna stara jednokatnica. Pnzem Je JOJ ZI ano, 
sprat dr v e n poput okolnih zgrada, a na ~r~_v,u na ~va 
sljemenska roga dva su crvena metalu~. banacica.v•Č~Jem 
mukanje i preživanje marve, neka sanJIVa koka Cilll po
spano koookokokoooo. Pored d rv e n o g turbana, sa d r
v e n i m pijetlom mjesto kićanke - kraj bun_ara blenuov_u 
nas neki bezjak i o dr v e n i o s e. Na grudima raspu~~ 
garavu košulju, prekoramio k 6 č i n u sa dva vrga, nozn_I 
mu prsti tu i tamo presežu poderani opanak, a ~roz ve?tl
lirani - o, moj Bože! - polucilindar ispala ČOVJeku kika. 

[ ... ] Stislo mi se, stislo ojađeno srce zagreba~ko! Kola 
stanu pred ogromnim vratima gvožđeJ? okovaml_!l k~o u 
kakve tvrđave, a na vratima grdan zvekir, alka - sta h ~u 
je! Ulaz zaškripi kao deset žrvnjeva, a na pr~gu se J.?Okaze 
mlada žujka - jamačno kapelan, rščeznu, a lZ hodmka za
grmi džinska glasina: 

- Došao! Ha, virga Domini (šibo božija), sad si moj, 
moooooj! 

I ogromna ljudeskara, u crnom, rekao bih, kaftan~ i~i fesu, 
obrijan mislim hodža i raspojas, pa opatrne dugackim ka-
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~iš~m grla~ijde pseto, koje ciknu kao guja i preskoči ludim 
s. o om zaje no sa drugarom baštenski lot Goli ·a 
dJgne polumrtva iz k?.la, odnese nalijevo u hlact"uu, o~e~a:: 
poro~e~u so~u, po_loZl na stolicu i stane drmati grletinom 
t · ·:. stan sllmk stane se tresti od grohotnog smijeh~ 
aruc1 ogromnom modrom maramo · v • • ' 

vati.« (I, 76-77.) m suze, l poce me Cjel!-

~-o~a~no, kad se čitav prizor smiri, kad se prestravljeni 
J~c,a snađe u_ dobroćudnoj iako nezgrapnoj sredini 

taJ ~e mu se guhverski osjećaja sićušnosti javiti još sve~ 
ga Jednom, kad ugleda golemi bilikum: 

d;~~~~a ~in~ zdj_ela. pasulja kao 'oblak grada teška', pre
kuma.« G~ ~~jk kitnjastom zdravicom neku grdosiju od bili-

ali je tu hrabrost već povraćena.78 

zm~,:~:!:a!a:gle. odl?hmla~kgrađ:n s poštovanjem »reali-
1 psi 0 os og, l to, uglavnom dosl· d

~~ upot~eb) om ~rodnih riječi. Atributi: ogro'man Cč:k 
la .m pu a: zatim grdan, džinski; pa augmentativi· 

~a:~na, grl~~ma, kočina, _ljudeskara, zatim imenice: tv;. 
ta U~ grdOSlJa: pa vgl~gc:>l~; zagrmjeti, drmati, pa slikovi
. d . pored?a. zasknpttz kao deset žrvnjeva tako da 
Ja m, trtav1 kapelan k · · ' 

· 1. .. ' uo VIren omm golemim vratima i 
najav Jen nJihovom sil vk . 
sliku k k nom s npom, idealno zatvara 
drv . a~ on!ra~t. š~roliku etimološk:Ju igru (drveni, 

em, o .r:enJem) vec smo istakli u tekstu. No treba 
skp~menubtl 1 ono pitanje što li, tako često u ovoJ· prozi 

OJa tre a da izraz· . d' . . , 
tak l v l neJasno IVlJenJe, a koje je isto 

po vr 0 ~esto u_ Mat~ševu izrazu uopće.79 
. o vlastitom pnznanJu boJ'ao se Matov . ·v d ilJa u · U s naJVIse upa a-
. . mamru: » zmi samo monotoniju i 'kliše' Tur e-

llJe~~Jeve m_etode [veli on u već na vođenom pismu O ~i
ZOVIcu]: opis spoljašnosti, malo forsiran, okolina- !a-

" Kad se, nakon >>petnaest ljeta '• Mat v 
do .. r · , . · • os ponovo navrati u Brezovicu 

ZIV J aJ e~ se slagati s prethodnim: »Znojan i p rašan padoh u 'faru' d 
ogromnu h pu u ogromno v I .. k ' po 

mukanja iz ~~enih staja. Priz:~Ij:mž~p~~ga~:o~a ~:o~iš~=~o:~no rt't~ad:a/ 
pod ~enatskim granama lipa, oraha i pod ]arskim zagrljajem zrmzele~a i 
loze Je ctn:en.« (IV, 32-33.) Usp. još IV, 237 i XI 243-244 

79 Dov~l]no j~ _Podsjetiti čitaoca na primjere koJe je zat~kao u citatima 
ove studiJe. (VIdi npr. tekst citiran u bilj. 53.) 
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lo lirska: u svakom romanu, koji bi morao biti razli· 
čito napisan- isti metod, isti 'trikovi', zato je tako lako 
imitirati toga Rusa. Kod Maupassanta pak ne umara 
samo ta monotonija, istovjetnost stila i kompozicije, ne
go se i sižeji repetiraju. Ja mislim da svaka priča mora 
- da tako reknem -biti drukčije napisana, te čitalac 
kliče: Nije pojmljiva da je to od istog pisca. [ ... ] Ja 
sam dosele u pričama bio odviše, upravo grozno nesre
ćan i patetičan, a i studentski naivan, a sada ću biti, mi
slim, rezak, ajnfah, kratak, humorist, cinik, ironičar i 
sarkast.<< (XX, 68.) Cilj je dakle bio velik i, potrebno je to 
reći, u izvjesnom smislu nedosegnut: nedosegnut upra. 
vo u tome što je Matoš odista stvorio ono čega se bojao, 
što je - vjerujemo da je to i ova analiza pokazala -
stvorio poseban tip izražavanja koji se - ponavljao. 
Ono za čim je najviše stremio utopilo se upravo u stili
ziranosti i motiva i izraza: ali, Matoš kao da nije shva
ćao još jednu potrebu čitaoca: umjesto da traži razli
čitost, čitalac, posebno u proznim djelima, vrlo rado 
nalazi i isto - pogotovu dobru istovjetnost, kakva po
stoji u najboljim Matoševim tekstovima. U ispuštenom 
dijelu citata govori Matoš o tome kako se pisac s ponav
ljanjima lako može imitirati; a upravo je Matoš dokaz 
da se dobri tekstovi, ma koliko u njima bilo 'klišeja', 
ipak ne mogu repetirati, nasljedovati; ili bar vrlo teško. 
Jer ta Matoševa manira, ta uvijek istovjetna potreba 
da rečenicu gradi na isti način, da slike i sintagme budu 
toliko karakteristične, toliko njegove, upravo se to nije 
moglo imitirati. Tipičan pisac s- manirom (!), prozaik 
čiji je ritam, čiji je dah moguće upravo predvidjeti, 
takav pisac privlači i odmah uništava svoje epigone.80 

Evo još jedan primjer iz već navođenog Nokturna (tre
ba samo pogledati odnos između pridjeva i ostalih vl"'sta 
riječi, pa to uočiti): 

Sve što vedra, 
ljetna 
najlakše, 
najrjeđe, 
najljepše 
naj tajanstvenije, 

noć nosi 

80 Jedini je Ujević, u polemici s Matošem, zadržao stilsku kvalitetu. 
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najnježnije 
šapatljivog 

najbolnije 
nevidljivi 

ugasnulih, 
pokojnih 

žalosna, 
samotna, 
zu jna, 
suha 

boje svog 
cvijeća, 

akorde sjene i mjesečine, 
prašak s 

zvijezda prosu na ta 

krila. 

Ne osvtaviti ~~ik.ada« imenicu bez atributa, to je princip 
Matoseve shhshke. Uzmimo gdje bilo: 

''.s~ purpu.rne s.e .vode stade pušiti mliječna para, a u ti
hoJ I zelenOJ dubmr v sta~e nicati draguljno trunje, padajući 
sa neba vedroga, vecernJega, zvjezdanoga.« (I, 150.) 

Ako je ~ak imenica sama, »gola«, onda je to redovito 
deverb~trv, imenica koja nije statična nego je zapravo 
gla~ol, rzv.eden~v iz ~~ago la, glagolska, ukratko takva koja 
~V?J.om dmamrcnoscu kao nosi nešto od atributa koji 
JOJ Je »Uskraćen«. Evo nastavka gornjoj rečenici: 

."~~kanje, graktanje, hukanje- i pregršt ždralova vrana 
drvl]rh ~ataka- šta li, mrvi se crnim mrvicama u lj~bičastl 
:fag_ zasio'! .su~.ca~ iščezava u ljubičastom poljupcu kojim 

avr veselt t bt]elt dan sumornu, baršunastu noć.« (I, 150.) 

Samo što polaganje tih atributa nije mehanički posao 
ono se poko · · · • rava mtimnoJ strukturi Matoševe rečenice 
~aok~ o?ičr;to_j simetriji, zapravo jednoj višoj, funkcio~ 

alno] ntm~cr •. a up~avo se ona ne da nasljedovati. Jer 
trebavna.pnmJer vel~ka profinjenosti dubok osjećaj pa 
da recemca, »nepravrlna« po svim pravilima obične da
kle ~pstr~k~ne i nedoživljene, poetike, nagomilana i op
terec.ena rs tim vezr;tik~m, upravo anaforom koja nastaje 
od. n]eg_ova p~navlJ~~Ja, da ta rečenica bude sugestivan 
pnkaz rzgublJenosti 1 »suprotnosti« nesretne junakinje 
novele čestitka: 
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»Srce hotijaše da joj od grdne strave prepukne, 
a mozak da izgori. 
I jaučući, trči već niz zamrznute stazice parka, 
a mjesec sija na olovnome nebu kao srebrna lubanja, 
a oblaci se viju kao plaštevi, 
a ledene se po drveću rese krijese kao svijeće, 
a golo granje šuškara i klepeće kao kosti mrtvačke. 
A vjetar duva, paleći suzne oči, 
a snijeg škripi, škripi, kao da ržu tajanstveni konji.« (I, 

26.) 

To se ne može i ne smije »imitirati«. To se mora naj
prije doživjeti. 

U prilog Matoševe tvrdnje (» ... našavši tek kasnije 
analognu metodu kod Poea, Merimeea i našeg Kova
čića ... « I, 279), valja pogledati njegove rane tekstove. 
(I to ne možda njegovu Moć savjesti, prvi objavljen tekst, 
doduše, ali takav koji je kasnije uzet u knjigu, već go
tovo istovremenu novelu D-dur sonata (Obzor, 5. i 7. 
studenog 1892), jer ona, upravo zato što je slaba i stoga 
nepoznata, može biti od pomoći da uhvatimo mladog 
pisca »na djelu«, ,kad se tek otiskuje u književnost, kad 
još izgrađuje svoje teoretske poglede. Treba svakako 
pretpostaviti da je Matoš mnogo naučio u Beogradu i u 
Parizu. Za Beograd je dovoljno navesti duhovitu i živu 
prozu Pere Todorovića (kojega Matoš i sam ističe), za 
Pariz već toliko puta spominjane Poea, Merimeea i Bau
delairea. Povjerujmo Matošu, dok se ne demantira, da 
je Kovačića upoznao tek kasnije. Vjerojatno, d u b l j e 
upoznao. Ali, teško je povjerovati da Matoš do tog vre
mena nije pročitao Fiškala, koji je već 1882. bio obja
vljen i kao posebna knjiga, a pogotovu Registraturu: 
mladi ljudi listaju bar onaj časopis u kojemu su prvi 
put objavljeni. A u »Vijencu« 1892. objavljena Moć sa
vjesti ima nešto kovačićevsko, prije svega iz Fiškala. 
Tako je isto posve kovačićevska ljubavna scena iz pri
povijesti Za novim bogom: 

»Zagrle se kao da će zubima i prstima trgati meso s 
kostiju. Grom udari i tresnu u blizini, žižak zacvili, zapuc
keta i ugasnu. Po sobi struje šapati i uzdasi kao mrtvačka 
kletva i hropac, miješajući se sa pljuskom, s lupanjem 
prozora, sa zavijanjem vjetra i sa tutnjavom grmljavine.« 
(II, 74.) 
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Takvih prizora puni su i Fiškal, i Registratura i ostali 
romani Kovačićevi. · ' 

Nego, već u ranoj u D-dur sonati (II, 7-11; kao i u 
Moći_ savjesti, I, 7-12) najavljuje Matoš svoje kasnije 
osobme: 

zanimanje za glazbu: natpis D-dur sonata; 
variranje u izrazu: »Salamon je bio sva nada, vas po

nos Arona starca.« (7) »Njega radi [ ... ] radi njega [ ... ] 
njega radi.« (7); 
•. ?ortretiranje pot:?oću atributa: »Bio je to omalen star
ere, garav, tamnostve duge brade, surih, oštrih očiju i 
odugih ušiju.« (7); 

ponavljanje istih atributa, upotreba etimoloških fi
gura: », .. kako teško k o r a e a dugim k o r a e i m a u 
:vome vječnome, dugačkome, sjajno-tavnome ogrta
cu ... « (7); 

isti nervozni, skicozni stih: >>Salamon je bio živo pro
tuslovlje očevo. Bio je živ i nemiran. Samo usta su te 
podsjećala na porijeklo njegovo.« (7); 

ili ovaj opis noći; atributi (divna, krasna) doduše su 
posve naivni, i pripadaju najgoroj konvenciji, a ipak at
n:o.sfera r:ajavljuje Matoša; naročito će pridjevi na -ast 
brt: osobma Matoševa izraza: »Bila je divna, krasna 
noc .• Lahor je duhao, a tanki, maglušasti, srebrni oblaci 
leprsahu oko punoga mjeseca.« (10) 
Konačno, zar početak rečenice: »Sve je bilo tiho i mir

no« ~8) ~H:ć~ kasnije toliko puta odjeknuti u Matoševoj 
~-rozr 1 hncr?81 Tako je Matoš pisac koji je od prvih svo
Jih radova krenuo određenim smjerom. Da bi taj put 
Izgledao drugačije i da njegovi rezultati ne bi bili takvi 
k~kvi su, već je rečeno u ovom tekstu; ali je isto tako 
bilo potrebno reći da je Matošev razvoj kretao uvijek u 
skladu s njegovim osobnim pogledima na umjetnost. 

Negdje pri kraju života, prikazujući Vodnikovu Anto
logiju hrvatskih pripovjedača, u koju nije bio uvršten iz 
posve ličnih razloga, sačuvao je Matoš mnogo više smi
:enosti i odmjerenosti nego u drugim prilikama. članak 
Je,_ uz~ sve svoje polemičke osobitosti i nakanu, ipak na 
mJestima dosegao visinu objektivnog raspravljanja. Mi
sli što ih je Matoš iznio kao da imaju karakter oporuke: 
govoreći uopće o hrvatskoj književnosti svoga vremena, 

" Pjesma Canticum canticorum, itd. 
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a posebno o razvitku hrvatske proze, izrekao je Matoš 
ocjene koje dobivaju vrijednost šireg suda a pogotovu 
su značajne za razumijevanje Matoševa rada. »Naši pri
povjedači dijele se u narodne i u umjetne, u one što pri
povijedaju više kao narod (šimunović, Ivan Kozarac, Tu
rić u ovom slučaju), pa u one što nastoje pisati kao pravi 
umjetnički pripovjedači. Ti umjetnički pnpovjedači naši 
mogu se podijeliti po vrstama (realiste, naturaliste, psi
holozi, lirski ili epski temperamenti itd.) i po utjecajima, 
kad se zna da svi europski glavni literarni utjecaji osta
više više ili manje traga i u našoj književnosti.«82 Već je 
iz te podjele jasno da će Matoš sebe ubrojiti u umjet
ničke pripovjedače. I bez obzira na to što Matoš, pove
zujući tako raznorodne prozaičare kao što su spomenuta 
trojica, otkriva nesigurnost svo1. podjele, ona ovdje 
ima vrijednost prije svega kao slika njegovih nastojanja. 
I upravo je tako treba shvatiti. Matoš nastavlja: »Naši 
se pripovjedači nadalje dijele u pesimiste i nepesimiste, 
u artiste i u tendencijske pripovjedače. [ ... ] dok smo 
mi, đaci učitelja energije kao što su klasici, Stendhal i 
Nietzsche, savladali pesimizam kao individualiste i sa
vremenici preporoda europskih nacionalizama, našavši 
čak i u bolnoj, pesimr~ti~koj knjizi kao Poe i Baudelaire 
akt suverene energije, a u artizmu način koji nas oslo
bađa od plačnog pesimizma kao i od plitkog utilitarskog 
optimizma. Najzad, da ne odužujem, i na modernu hrvat
sku pripovijetku bijaše od utjecaja činjenica da Beo
grad. koji početkom devedesetih godina za nas tako re
ći ni postojao nije, ulazi u hrvatsku kulturnu sferu kao 
mi Hrvati u srpsku. Naša literatura postaje uzajamna u 
nastojanju da bude jedna, a taj srpski momenat, vidljiv 
već i u žargonu našeg novinarstva, svakako ostavi traga 
i u stilu našeg novijeg pripovjedanja.«83 I konačno, Ma
toš ističe kao posebnu istinu činjenicu da »napredak 

B2 Isto je to nalazio Matoš i u našoj likovnoj umjetnosti: »Ta formacija 
ima danas dvije struje. Prva je nacionalna, druga je evropska. Prva je 
demokratska, druga je aristokratska. Prva je inspiracijom tradicijska, dru
ga je inspiracijom revolucionarna. Prva je revolucionarna izrazom, druga 
je izrazom moderna, elektična, izbiračka, kritična, ali manje revolucio
narna. Prva je spontanija, druga je inteligentnija.« (Slike Miroslava pc. 

Kraljevića, Xl, 119.) 
" Antologija hrvatskih pripovjedača. Ovaj i prethodni citat nalaze se 

u knj. VII, str. 217, odnosno 217-218. 
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hrvatskog novijeg pripovijedanja može postojati samo 
kao napredak vještine pisanja, kao evolucija proze i 
hrvatskog proznog stila.«s4 

Time je ~at?š, u stvar!, dodirnuo glavna pitanja koji
ma se bavila 1 ova anahza; time je u isto vrijeme za
crtao i osnovnu liniju proučavanja stila epohe i svoga lič
no~ stila. y nizu kritičkih ?svrta na Matoševu pripovje
da~-~u umj~tnost svakako je najpotpuniji i najproblem
sk~Jl šege~1_nov. Napominjući vrijednu istinu da je hrvat
sk~ :prozm ~zraz u ~~vetnaestom stoljeću u biti građan
ski IZraz: »I Jurkov1c, i šenoa, i Gjalski, i Jorgovanić i 
Novak, i Tomić, i Leskovar - bez obzira dakako na 
njiv~ovu umjetničku kreativnu vrijednost ....:_ nemaju' na
rocit~ veze ~-folklori~tičkim izrazom: kada se on i pojavi 
negdje u njihovu djelu, zvuči ponešto izvještačeno_,,ss 
Točno, kao što je točno i ono što slijedi. Treba samo na
pomenu~i, UJ?oredo s konstatacijom da je Vuk više djelo
va~-~a lmg~Iste nego na umjetnike, kako je u hrvatskoj 
knpz_evnost_t nastala paradoksalna situacija da su lin
gviSti »znah« bolje umjetnički jezik, i da je, na liniji tog 
paradoksa, Maretić zapravo napisao gramatiku na te
~elj~ _jezika jednoga jedinog pisca, Vuka, a da su knji
zev_n~ci - bez obzira sad na razloge, koji mogu biti raz
lo:I jednoga Gj~lskog, ali mogu biti i razlozi jednoga Ma
tosa - krenuh drugim, s gledišta kreativne literature 
ispravnijim putem. Smatrati da postoji gotov, posve iz
građen jezični sistem, i da je dužnost piščeva jedino u 
tome da se do tog sistema dovine; smatrati da je težnja 
z~ v slobo~om i stvaralačka spoznaja o objektivnoj ogra
n~ceno~ti_ svakog medija (čim se radi o izražavanju snaž
mh, on~maln!h li~nosti) zapravo opasna pogreška, čak 
hereza I podnvanje norme, doduše, još neusvojene nor· 
m~ ... ; _smatrati to, značilo je braniti po svaku cijenu 
UVje~enje da_ za sve pojmove i situacije postoji samo je
d_an Izraz, ah ne u piščevu doživljaju jezika, nego u je
Ziku samom. Put što su ga izabrali hrvatski pisci bio je 
svakako opasniji; on je ponekad znao dovesti do tužnih 
P_x:_imjera slabe inspiracije udružene s posvemašnjom je
Zicnom nekorektnošću; a ipak su krajnji rezultati bili 
dobri, i žrtve korisne, jer je time zametnuta i na kraju 

84 l sto. 
s; S e g e d i n, nav. djelo, str. 103. 
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procesa i izborena bitka za nov, puniji, od folklora oslo
bođen gradski izraz. Bitka koja povremeno traje još i 
danas, uz recidive folklornih nanosa i zabluda, ali koja 
je praktički već odlučena. 

Matoš je primjer umjetnika koji je, uz tolike svoje 
kontradikcije, nosio još jednu. Nije se u ovoj analizi 
išlo u leksičku i gramatičku minucioznost, nisu se pro
učavali dijalektizmi, lokalizmi, arhaizmi, u sintaksi i lek
siku Matoševu. To još treba učiniti. Tada će se pokazati 
da je istinita, i potpuno svjesna, Matoševa težnja da za
grebački izraz približi beogradskom, čak i bez obzira na 
evokativne, dakle ponekad i umjetničke nesklade. Kad 
mu, na primjer, u noveli U čudnim gostima, grof, i to 
francuski, kaže: »Da živi Kropotkin, Reclus i sva ostala 
teorijska i aktivna tevabija« (I, 112), onda je gotovo 
svim čitaocima Matoševim istaknuti izraz posve nepo
znat; osim toga evocira, u najbolju ruku, turskog ili bar 
bosanskog bega, a nikako dekadentnog, morbidnog eu
ropskog aristokrata. Takvih primjera ima na pretek. Oni 
su utoliko zanimljiviji što je Matoš i sam dobro osjećao 
pitanja izražajne kohezije kad je Dučiću, dvaput, istim 
riječima, prigovarao: »Ovi kamini, korovi, pehari, kipa
risi, aleje, imne, kimvali, kiosci, lagune, ehoi, u herce
govačkom jeziku čine mi se kao antikvarni cilindar na 
palanačkoj, nenavikloj glavi, kao monokl u nenaviklom, 
namrštenom oku skorojevića.«ts6 

Valja prihvatiti i šegedinove napomene o Matoševu 
shvaćanju Europe i uopće u njegovu europeizmu (evro
pizmu,87 rekao bi Matoš), ali - uz Matoševa ograniče
nja: »Mi manje pričamo i pripovijedamo, jer postado
smo savjesniji.«88 »I u izboru sadržaja postadosmo izbi
rači. Ne želimo opetovati što drugi, možda bolji od nas, 
rekoše ili napisaše. Pišući za elitu, koja se sve više po
europljuje, imamo pred očima europske velike pisce i 
literarnu vrijednost domaću sve više mjerimo europskim 
kantarom.«89 Konačno, iako je to rečeno u odnosu na li
riku, vrijedno je čuti i Matoševu misao o približavanju
narodnoj književnosti:»[ ... ] mi se okrenusmo najčišćem 

•• Jovan Dučić, Pjesme, VIII, 159, kurz. I. F. Citat je Matoš drugi 
put netočno naveo. (VIII, 215.) 

" Vidi članak Narodna kultura, IV, 267-268 i passim. 
" Literarni bilans, VII,128. 
•• Isto. 
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europskom artizmu, ostvarenom u modernoj lirici fran
cuskoj i izbjegavajući retoriku približujemo se indirekt
nim putom prostoti, neposrednosti i naivnoj naravnosti 
narodne naše lirike.«90 Pa i to je jedna od tolikih kontra
dikcija Matoševih: prvi naš artist, on je u isto vrijeme 
duboko vezan uz narodni izraz. I to nije slučajno. Obja
šnjavajući svoj negativan sud o Nehajevljevu romanu 
Bijeg, Matoš je to opravdao razlozima jezične čistoće: 
»Jezik, čist materinji jezik poznavati je prva i najglav
nija dužnost svakog pisca. Tko ga ne poznaje može biti 
uman, odličan, zanimljiv čovjek, ali dobar, uspješan pi
sac- nikada. Pokažite mi na jednog jedinog većeg pisca 
u stranom svijetu što griješi proti pravilima svog jezika 
[ ... ] A do onda ću moći tek žaliti što djela mnogih moć
nil hrvatskih duhova, kao što je Vraz, Gjalski, a jamačno 
i Cihlar Nehajev, samo zato imaju prolaznu vrijednost 
jer nisu pisana čistim hrvatskim jezikom, jezikom Ma
žuranića, Pavlinovića, Batića, Martića, šenoe i Vojnovi
ća, - jer zbog nepoznavanja jezika nemaju stila, hrvat
skoga stila.«91 I tu, konačno, Matoš daje svoju definiciju 
stila, jasniju i potpuniju od svih navedenih. »Hrvatski 
književni stil je, naime, čist hrvatski jezik, diferenciran 
individualnošću istančanog temperamenta, pa je to ljep
ši što je taj temperamenat bliži kolektivnoj duši narod
noj, geniju narodnom, kojemu je baš jezik najtačniji 
simbol i izraz.«92 

Ne pomaže ništa što Matoš, na kraju svoje definicije 
govori o jeziku kao o simbolu i na taj način kao da želi 
>>modernizirati« svoje gledište; jer dok u prvom dijelu 
sasvim ispravno govori o »individualnosti istančanog 
temperamenta«, on u drugom dijelu stoji na pozicijama 
gotovo ilirskim, maštajući o duhu naroda i o pjesniku 
koji taj duh izražava. Ali, to je Matoš, on je posve iskren 
u svojim suprotnostima, on u svoju definiciju intimno 
vjeruje, a ne vidi koliko se međusobno razlikuju jezici 
koje on podiže kao uzore. Većina prigovora koje on stav
lja kritiziranim djelima odražavaju objektivnu neusta
ljenost norme, a ono što on brani i kao uzor ističe u 
drugih, »većih pisaca u stranom svijetU<<, to je opet ap-

92 

90 l sto, str. 129. 
91 Bilješke (Nehajev: »Bijeg«), VII, 31. 
" l sto. 

solutna stabilnost norme. I treba upravo ovdje napome
nuti kako Matoš nije ni slutio da će se piscu kojemu se 
on bez rezerve (i sasvim ispravno, uostalom) divio, da će 
se i Flaubertu prigovoriti da nije znao - francuski! I 
da će se drugome klasiku, koji je također imao sv~jih 
rezervi u odnosu na Flauberta, Marcelu Proustu, pngo
varati to isto.93 I konačno, da je upravo Proust, u jed
nom privatnom pismu, suvereno odgovori~ ?-?- t~ ~ita· 
nja: »Svaki je pisac prisiljen da stvara vlastit~ JeZik~ Isto 
onako kao što je svaki violinist primoran da Izgrad! vla
stiti ton. A između tona jednog osrednjeg violinista i to
na (za istu notu) Jacquesa Thibauda, ima jedna beskraj
no mala sitnica, koja predstavlja čitav jedan svijet! Ja 
neću reći da volim originalne pisce koji pišu loše. Meni 
su miliji - to je možda i slabost - oni k?ji pišu dob:~· 
Ali oni počinju pisati dobro jedino uz uvjet da su o~Igl· 
nalni, da stvaraju svoj vlastiti jezik. Korektnost, savrsen
stvo stila postoji, ali s onu stranu originalnosti, ?a.kon 
što su svladane činjenice, ne s ovu stranu. [ ... ] Jed1m na· 
čin da branimo jezik jeste taj da ga napadamo [. · .]. Je: 
je njegovo jedinstvo rezultat neutraliziranih ~uprotnosti, 
prividnog mirovanja koje prikriva vrtoglav 1 n~z~usta~
ljiv život. Jer opstati, izdržati usporedbu s pisCima IZ 
prošlosti možemo jedino uz uvjet da piše~_o J?osve dru
gačije. I kad želimo da branimo francuski JeZik, o~~a u 
stvari pišemo na način posve suprotan od klas1cnog 
francuskog jezika.<<94 Ovdje bi to značilo: suprotno od 
Mažuranića, Pavlinovića ... šenoe, Vojnovića itd., upravo 
onako kako je to činio sam Matoš! A š~o je ?-jego_vo 
djelo privlačna i čitko još danas, dokazuJe da Je, osim 

93 Vidi o tome čitavu polemiku u »Nouvelle Revue Fran~aise« za godinu 
1919. Usp. i Albert T h i b a u d e t, Flaubert, Paris 1935, str. 252-260, 
kao i Marcel p r o u s t, A pro pos du »Style« de Flaubert, u Chroniques, 
Paris 1927, 193-211. Uostalom, nije ni Matoš bez »jezičnih« pogrešaka, a 
ima i ovakvih primjera: »Tetka, kontesa Piatranera, ljubovca Napol~onovog 
časnika Robertsa, vrlo ga voil i po njoj postane Napoleon 1dealo';l 
Fabricijeve mladosti, te bježi krišom u Francusku (zatvor, tam~Ica, bi· 
jeg ... ) i pada u bitku kod Waterlooa« (Stendhal, III, 3~8), gdJ~ ~~ ne 
zna da li Napoleon ili tko drugi bježi, itd. Ili, u žaru polemike s UJevicem: 
.Kada već pere umjesto četkicom pogana svoja usta taj pretenciozni deran 
Baudelaireovim autoritetom [ ... ].« (XII, 285.) Itd. Morfološke po
greške uopće ne spominjem. 

94 Pismo gđi Genevieve Straus, Correspondance, VI, 93-94. (Plon, Paris 

1935). 
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umjetničke snage, imao i pravilnu intuiciju o tome što 
je, što će biti, ona norma koju mi i danas priznajemo. 
Ljepotu njegova praznog izraza treba objasniti još jed
nom, dopunskom istinom: Matoš je izravno vezan za 
govoreni jezik, njegova je proza pisana »na glas«, ona i 
danas, pedeset i više godina poslije smrti svoga tvor
ca, poziva na glasno čitanje: najbolji znak da je živa i da 
treperi u nama istim drhtajem kojim je treperila i u 
piscu, u času nastajanja. 

Matoš novelist nije samo đak >>fantastičnih« pisaca 
svjetske književnosti, od E. Th. A. Hoffmana, Edgara 
Allana Poea, Gerarda de Nervala i Prosperea Merimeea, 
pa sve do svojih manjih suvremenika Georgesa Rođen· 
bacha, slikara Aubryja Beardsleya i drugih. Matoš na· 
stavlja i skromnu hrvatsku liniju te iste književnosti, 
toga osebujnog poimanja svijeta koji kod nas počinje 
već u romantičnim zamuckivanjima Dimitrije Demetera 
(Jedna noć), koji prvi književno vrijedan rezultat dobiva 
u Jorgovaniću (Stella Ra!va), da se posve rascvate u ne
običnom djelu Antuna Kovačića, vrijednom i zanimlji· 
\'Om i sa te strane. A ta će se linija i nastaviti. Za Matoša 
je međutim karakteristično da, dijelom zbog svoje in
timne sklonosti, dijelom zbog objektivnih prilika, nije 
mogao zahvatati u širinu. Tako je i nastala njegova »po
etika« zgusnutog, komprimiranog, danas bismo čak rekli 
i prenapregnutog romana, pa prema tome i stila. Matoš 
je toga bio svjestan. Dovršimo citat, naveden na strani 
39: »I ovako, ako budem što valjano napisao, vrijedit 
će najviše muzikalni dio, ritam, stil. Ne mogu Vam [piše 
on Milčinoviću] dosta naopetovati da mi je jedino zato 
krivo na mizeriju te ne mogu razraditi, elegantno i 
ukusno, koju ideju. Ovako - crtičar. Roman stisnuti u 
par redaka. Uostalom, moja djeca, koju 'u traljama otac 
u svet opravlja', možda će baš radi tih tralja biti tako 
tragična.«95 

Tako je Matoševa najbolja umjetnička proza, da osta
nemo u slici koja je najbliža njegovu pjesničkom svije
tu, zapravo cvijet bez stabala, ruža bez grma: opojna, 
mirisna, baršunasta (- i ovdje bi trebalo prizvati u po
moć najmilije Matoševe atribute), ruža koja »diše i mi-

95 XIX, 350 (kurz. I. F.). Usp. i pismo Ogrizoviću, ovdje str. ll. 
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riše, miriše i diše«; ruža bez grma, zanosna mirisom, 
bujna bojom, ubava izgledom, ali ubrana, otrgn~ta: osu
đena da nikad ne bude plod, nego da ostane ruza. Trno
vita, mirisna i lijepa.96 

96 Tu je tragičnost osjetio i Segedin, obilježivši je, sasvim ~spravn~: 
kao raskol između težnje za harmonijom, za ljepotom, i rezultatima koJI 
su, pretežno, stilizacija harmonije i ljepote. A ipak je i s:~edin zaklj':čio 
da je Matoš »možda [ ... ] veći lirik u prozi nego u poeziJI« (nav. dJelo, 

str. 105). 
Ova je analiza, pored ostaloga, išla i za tim da ukloni ono •možda«. 
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ANTUN GUSTAV MATOš: JESENJE VEćE 

Književna interpretacija, o kojoj se sve više govori j 

piše,! ne bi - po mome mišljenju - bila interpretacija 
kad bi svaki put, u svakoj prilici, kretala od istih pola
znih točaka, zanimala se za iste probleme; osim, narav
n?, za konačni problem - a to je ocjenjivanje umjet
iliČkog djela. Istini za volju treba odmah reći da su 
»iste« samo krajnje točke procesa interpretacije: tekst, 
kao ishodište, i kritički sud, kao jedini, upravo završni 
cilj kritičarova nastojanja. To je sve. No, kako su to za
pravo krajnje točke jednog procesa u kojemu je broj j 

značaj sondiranja određen prije svega tekstom, interpre
tator se mora pobrinuti da se svaki njegov postupak 
nadah?e up.ravo tekstom i da se na tekstu provjeri: 
tekst Je, nmme, poticaj i poprište interpretacije. 
. Moramo li ipak, bar u glavnim crtama, odrediti koji 
Je postupak interpretacije, i uza svu njezinu individual
no~~ (l! ?dnosu prema interpretatoru i prema spoznajno
doz.t~lJaJnom aparatu što ga on stavlja u pokret) upo
zontt na svima zajedničke, stalne postaje, bez kojih se 
ona ne može zamisliti, onda se mora napomenuti dvoje: 
već navedenu istinu da interpretacija može govoriti sa
mo v o pitanjima koja odabrani tekst uključuje; ali ona 
moz~ zahvatiti i šire, pa tekst (ili djelo) što ga obrađuje, 
uzeti kao dio cjeline, dio pjesničkog opusa određenog 
stvaraoca, i ocijeniti ga, interpretirati, u ovisnosti o toj 
ukupnosti umjetnikova stvaranja. Jasno je svakome da 
se oba postupka prepleću, pa se prvi nalazi u drugome i 
obratno; ali jasno je i to da drugačije ne može biti, jer 

1 Upozoravam ovdje samo na interpretacije objavljene u časopisu 
»Umjetnost riječi« (škreb, Flaker, Engelsfeld itd.). 
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bi interpretacija, zasnovana na golim dojmovima, bila 
obična impresionistička varijacija na temu, zanimljiva, 
korisna, privlačna, no, u krajnjoj liniji, subjektivna i ne
znanstvena; to, naravno, ne znači da je impresiju po
trebno ukloniti iz interpretacije i kritike uopće (- to 
je prije svega nemoguće; a da je i moguće, ne bi se 
smjelo, jer je impresija muza kritičarova), nego, jedno
stavno, da ćemo s mnogo ljubavi saslušati njezina upo
zorenja i provjeriti ih znanstvenom analizom. 

Pred interpretatora, kao i pred kritičara uopće, posta
vljaju se dva ekstremna izbora. Prvi: prosuđivati odre
đeno djelo bez obzira na bilo što vanjsko, dakle čak i 
bez obzira na autora, bez obzira na to koliko je i kakvih 
djela napisao, kojemu je vremenu pripadao i koji je 
svijet izražavao - jednom riječju, tretirati djelo kao 
»Čistu« umjetninu, isključivo prema onom dojmu, onom 
doživljaju što nam ga djelo daje; i drugi: uzeti u obzir 
sve te elemente pa nastojati da u tom pojedinačnom dje
lu nađemo vezu koja ga spaja s autorom (i s njegovim 
cjelokupnim opusom), autora s vremenom, odnosno s hi
storijskim procesom. Ne učinimo li to, jedina historijska 
realnost o koju se djelo opire, bit će naša realnost, naš 
doživljaj djela. Djelo će se, na taj način, odrediti jedino 
putom našeg doživljaja, dok će nam i ono samo i život
nost koju u sebi nosi, ostati nepoznati, odnosno varirat 
će u dvjema osnovnim svojim vrijednostima: u autoru 
i u čitaocu. Tako je Benedetto Croce, u vezi s jednim 
Tansillovim sonetom/ (Pai che spiegate ho l'ali al bel 
deszo ... ) koji se prije pripisivao Giordanu Brunu, došao 
do bizarnog zaključka da se tu, doduše, radi o jednom 
tekstu, ali o dva umjetnička djela. Taj je sonet jedno 
ako ga čitamo kao da mu je Tansillo autor, dakle secun
dum Tansillum, a drugo ako ga čitamo kao da mu je 
autor Nolanac Giordano Bruno, dakle secundum Nola
num. Iz toga jasno izlazi da je taj - pa i svaki drugi -
sonet nemoguće istrgnuti iz historijskog procesa; i da
lje, da se način čitanja ne može birati proizvoljno, nego 
uvijek secundum auctorem. Jer autor živi u svojim dje-

z A proposito di un sonetto del Tansillo, u djelu Problemi di estetica, 
Laterza, Bari 1954', str. 133-137. 
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lima u pumm svoje historijske i umjetničke osobe, i 
samo po autoru mogu se umjetnička djela dokraja od
rediti. 

Interpretacija, pravo rečeno, i ne ide za tim: ona kao 
pomagalo uzima podatke koje joj pruža s jedne strane 
književna povijest, s druge lingvistika, a cilj joj je da 
obnovi stvaralački proces i da čitatelju pomogne kako 
bi pronikao u bit umjetničkog djela: da s Vidrićem 
bude što više Vidrić, s Matošem Matoš. 

JESENJE VECE 

Olovne i teške snove snivaju 
Oblaci nad tamnim gorskim stranama; 
Monotone sjene rijekom plivaju, 
žutom rijekom među golim granama. 

/za mokrih njiva magle skrivaju 
Kućice i toranj; sunce u ranama 
Mre i motri kako mrke bivaju 
V rb e, crneći se crnim vranama. 

Sve je mračno, hladno; u prvom sutonu 
Tek se slute ceste, dok ne utonu 
U daljine slijepe ljudskih nemira. 

Samo gordi jablan lisjem suhijem 
šapće o životu mrakom gluhijem, 
Kao da je samac usred svemira. (V, 17) 

l. 

Odakle da počnemo, pita obično čitatelj; kao da prvi 
~orak znači tajnu interpretacije. A odgovor je i tu vrlo 
Jednostavan: od prvoga jačeg dojma. Možemo, u ovom 
slučaju, poći od natpisa koji u sebi najavljuje temu, i 
shvatiti sonet kao razradu teme. A to je u biti i točno, 
jer je Matoš uvijek tradicionalan pjesnik u kojega se 
natpis ne stapa sa tkivom pjesme, nego stoji nad pjes
mom, jednako kao što ispod slike stoji sadržaj umjetni
kove inspiracije. Ali kako god letimično pogledali, poslu
šali taj natpis, jedno ćemo primijetiti: u te se dvije rije
či uporno, pet puta ponavlja isti vokal. Nije važno koji 

98 

je to (iako nije beznačajno, da je to upravo vokal e); 
mnogo je važnija činjenica da to uporno ponavljanje 
upozorava na stanovitu jednoličnost, monotoniju, su
mornost jesenjeg krajolika. Uostalom, ta je monotonija 
u trećem stihu izrijekom i spomenuta.3 

Možemo, opet, poći od kraja, od posljednjeg stiha~ 
upravo od one rezonancije koja se u nama, kao pod pe
dalom vješta glasovirača, širi nakon čitanja svake snaž
ne pjesme, i prepustiti se sugestivnosti jednoga od naj
ljepših stihova Matoševih: »Kao da je samac usred sve
mira.« Postavljen na kraju toga tmurnog soneta, ispu
njenoga jesenjom tugom, blatom i monotonijom, taj stih 
odjednom leprša kao zastav~, . navješćuj~ći n~slu~ene 
prostore. Majstorstvo soneta 1 Jest u takvim stihovima 
koji u sebi sažimaju značenje čitave pjesme, koji mu na
meću ono što Staiger, i po mome mišljenju,4 točno zapa
ža, ali prilično nesretno zove ritmom, a moglo bi se na
zvati nastrojenjem, raspoloženjem, atmosferom. U sva
kom slučaju, raspoloženje što ga stvara posljednji stih 
u izrazitoj je opreci s prethodnim dijelovima pjesme; no 
upravo zato, kao njihova negacija, taj posljednji dio 
krvno ovisi o prethodnima iz kojih izrasta. A posljed
njom riječju »Svemira«, koja - upravo zato što je po
sljednja i što je toliko patetično sadržajna - najdublje 
vibrira u nama, učinio je pjesnik najviše: od jednoga 
partikularnog slučaja vinuo se do univerzalnosti i, o?, 
samac-pjesnik, suprotstavio se neprijateljstvu bezdamh 
prostora. 

Mogli smo, velim, poći od natpisa, mogli od posljed
njeg stiha. Mislim da je svakako najbolje poći od onoga. 
što je zapravo zatvoreno između te dvije krajn~sti:_. s. 
jedne strane pjesnikov doživljaj, s druge konkretizaciJa 
tog doživljaja. U svakom slučaju valja poći od onoga, 
materijala kojim se taj doživljaj konkretizira, od jezika. 
Sve što se o tekstu može reći nosi tekst sam; a kako u 

' Ipak je važno, veoma važno upozoriti da tonalitet ne daju glasovi od 
kojih je riječ »Sastavljena«, nego sadržaj riječi odnosno sintagme. Inače 
bismo došli do apsurdne tvrdnje da je peterostruko e tužno i sumorno; 
a šesterostruko, u sintagmi jesenje veselje, vedro i poletno! A sedmero
struko? Na to daje odgovor Tin Ujević posljednjom pjesmom Jesenje ne
veselje! (Sabrana djela, XV, 305.) 

• Isp. Zdenko S kr e b, Emil Staiger, »Umijeće interpretacije«, »Umjet~ 
nost riječi«, IJ1957, J, 67-74. 
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umjetničkom djelu ništa nije slučajno, kako svaka poje
dinost ima svoju funkciju, svoj korijen u autorovu na
dahnuću, možemo biti sigurni u to da je konačni cilj 
interpretacije moguć. 

Iako interpretacija mora ostvariti atmosferu, auru, 
kojom je djelo obavijeno, to ipak nikako ne znači da se 
smisao interpretacije iscrpljuje u običnoj muzičkoj oz
naci allegro, andante, maestoso .. . ; naprotiv, on se ostva
ruje u konkretizaciji te atmosfere koja je determinirana 
ne samo svojim općim značenjem nego i onim što ga 
dobiva upravo iz tog teksta. Mozartov allegro nije isto 
što i Beethovenov; što su oni, koja im je vrijednost 
kazat će nam kompozicija nad kojom se nalaze. Tako 
isto i jesenje veče. 

Za pjesnika koji je napisao stih »Duša moja čaroban 
je kraj«,5 za pjesnika, koji je stvorio pejzaž, dotad nepo
znatu »književnu vrstu« u hrvatskoj književnosti, za ta
kva pjesnika sonet s temom »jesenje veče« mora imati 
posebno značenje;- prije svega s obzirom na već toliko 
puta citiranu Amielovu rečenicu, prema kojoj je svaki 
krajolik zapravo duševno raspoloženje (»Un paysage 
quelconque est un etat d'ame«), što se, kao uvjerenje, i 
u Matoša lako može uočiti. Osim toga, ne treba zabora
viti jednostavnu istinu prema kojoj prizor u prirodi, 
sam za sebe, u »originalu«, nema ni pozitivnoga ni nega
tivnog, ni patetičnoga ni moralnog značenja, jer je priro
da jednostavno ravnodušna, bešćutna. Prirodna pojava, 
pa tako i jesenje veče, sva ta značenja dobiva samo i 
jedino u prisutnosti čovjeka, u doživljaju pjesnika koji 

5 Prvi stih pjesme Kod kuće. Svi citati pjesama doneseni su prema 
izdanju Sabrana djela A. G. Matoša, JAZU /Liber/ Mladost, Zagreb 1974. 
(Vidi ovdje str. 7, uvodna bilješka) 

Sonet Jesenje veče općenito se uzima kao jedna od najljepših pjesama 
Matoševih. Bez njega se više ne može zamisliti antologija moderne hrvat
ske lirike. Donose ga god. 1933. T a d i j a n o v i ć i D e l o r k o u svojoj 
Hrvatskoj modernoj lirici, zatim K o m b o l god. 1934. u Minervinoj 
Antologiji novije hrvatske lirike i 1956. u Nolitovoj antologiji Novija hrvat
ska lirika I; nadalje: M i l i će v i ć i S o l j a n u Antologiji hrvatske 
poezije (Zora, Zagreb 1966.), M i h a l ić, P u p a č ić, S o l j a n u Anto
logiji hrvatske poezije dvadesetog stoljeća (Znanje, Zagreb 1966.). ltd. 

Polemizirajući s Tinom Ujevićem, Matoš je napisao: »Nije Barres, već je 
2:enevac Amiel izbacio originalnu prvu krilaticu da je »pejzaž duševno 
stanje«. (Vidi XII, 283.) 
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prirodnu pojavu od obične činjenice pretvara u ljudsko, 
dakle umjetničko oblikovanje. Citaocu je taj doživljaj 
dostupan isključivo po onim elementima kojima se pi
sac poslužio pri stvaranju; a interpretacija i nema druge 
zadaće nego da te elemente uoči, izolira i objasni, is
ključivo u okviru funkcija koje im je pjesnik dodijelio. 

Rekli smo da se može početi od natpisa, a isto tako i 
od posljednjeg stiha; jer interpretacija, s jedne strane, 
i pjesnikov doživljaj, s druge, mogu imati različite kro· 
nologije, i nijedan dio pjesme (odnosno umjetničkog 
djela uopće) ne mora imati prvenstvo. Dužnost je inter
pretatora da obiđe čitav krug ostvarivanja umjetničkog 
djela; a upravo zato što se radi o krugu, jasno je da je 
takozvana početna točka sporedna, jer se do nje - na 
kraju- ponovo mora doći. Jedno je samo bitno: ta će 
točka biti pojedinost, odnosno skup pojedinosti, koja se 
za interpretatora najočitije ističe iz cjeline. 

Uzmimo prva dva stiha Matoševa soneta: 

Olovne i teške snove snivaju 
Oblaci nad tamnim gorskim stranama 

i odmah ćemo uočiti nekoliko pojedinosti. Prije svega 
neobičnu i neobično snažnu, inverziju. Kad pročitamo 
ta dva stiha, jasno vidimo: govori se o oblacima, on~ s~, 
kako se to obično kaže, subjekt; ali oblaci se spommJU 
tek u drugom stihu, pošto smo se s mukom, o!ovno i 
teško, kako to sugerira prvi stih, probili do .svubJekt~. _I 
odmah nam postaje jasno da obična gramaticka deflm
cija, prema kojoj je subjekt nosilac radnje, odnosno sre
dišnja točka rečenice, da ta gramatička istina gubi svoju 
apsolutnu vrijednost. Vadim iz školske gramatike: »Su
bjekt je onaj dio rečenice koji pokazuje tko nešto radi, 
ili dio o kojem se govori.«6 Točno. No da li se vrijednos~ 
pjesnikove slike izražava samo činjenicom da oblaci 
snivaju (kako to pjesnik tvrdi) teške i olovne snove? Si· 
gumo ne. Pokazuje to upravo i naše pojednostavljivanje. 
Pjesnik to kaže, ali ne samo to, nego mnogo više. A to 
>>mnogo više« nije u sadržaju, nego prije svega u izražaj" 
nim sredstvima koja u umjetnosti uvijek nose dio sa· 

• B rab e e - H r a s t e - ž i v k o v i ć, Gramatika hrvatskoga ili srpskog 
jezika, Zagreb 19583, str. 192. 
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držaja i s njim tvore neraskidivu cjelinu. Moramo Ii još 
jednom napomenuti kako su forma i sadržaj zapravo 
dvije različite kritičke o p er a e i j e nad istim umjetni
čkim djelom, dva momenta koja nam se, iz praktičnih ra
zloga, ukazuju sad kao takozvana forma, sad kao takoz
vani sadržaj, a stoje pred nama, žive pred nama samo 
kao jedinstvo, neraskidivo jedinstvo?' A ako je >>forma« 
način postojanja »sadržaja«, onda je jasno i značenje 
onoga više: to više sadržano je, u konkretnom slučaju, u 
već uočenoj inverziji. I opet ne u inverziji shvaćenoj nor
mativno gramatički, nego u načinu, u sukcesivnosti, 
kojom pjesnik i2mosi svoju viziju. »Katkad se u retori
čkom redu riječi [ ... ] gdjekoji padež, sam ili s prijedlo
gom, isturi na početak rečenice s onoga mjesta koje mu 
po gramatičkom redu pripada. To se zove i n ver z i j a.«' 
To je sve što kaže Maretićeva gramatika; i točno je. Ali 
valja napomenuti i to da inverzija, kao afektivnostilisti
čki postupak, i živi upravo od svog otpora prema tako
zvanom ustaljenom, pravilnom, gramatičkom redu rije
či: ona ga negira, ali snagu svoju vuče upravo iz činje
nice da ga, tim negiranjem!, priznaje. 

Vrijednost Matoševe inverzije, njezina neobičnost i 
njezina snaga, upravo je u rasporedu kojim se čitalac 
uvodi u doživljaj, pjesnikov doživljaj jesenjeg večera. 
A taj doživljaj nije iznesen samo >>sadržajnim« elemen
tima, od kojih se rečenica (odnosno ta dva stiha) sastoji. 
Pogledajmo ih redom: oblaci, koji bi prema gramatici 
morali biti nosioci radnje, odnosno nosioci slike; zatim 
gorske strane, koje su tamne; i, na kraju, čitav niz opi
sivanja, koja upotpunjuju prikaz onoga što se u grama
tici zove objekt. što rade oblaci? Snivaju snove. Kakve 
snove? Olovne i teške. Slika se, dakle, čisto likovno 
uzevši, sastoji od ovih elemenata: tu su tamne gorske 
strane, nad njima se nalaze oblaci i oni snivaju olovne 
i teške snove. Je li to sve što je pjesnik rekao? Jest. Je 
li to sve što je pjesnik izrazio? Nije. 

Da je Matoš imao samo tu namjeru, samo taj doživljaj, 
on bi ga- to je bar jasno- samo tako i izrazio. Pažlji-

7 Vidi o tome a u t or o v referat na I. kongresu jugoslavenskih slavi
sta, Vrijednosti i granice stilističke kritike (Stilističke studije, Naprijed, 
Zagreb 1959, str. 9-16.) 

8 T. M ar e t ić, Gramatika književnog hrvatskoga ili srpskoga jezika, 
Matica hrvatska, Zagreb 196.33, str. 405. 
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vo ili - točnije rečeno - osjetljivije čitanje p~~azuje 
da je doživljaj mnogo bogatiji. Nakon monotOniJe, su
gerirane u naslovu pona~l~anjem Je.dnoga t~ i_~tog .voka
la (o čemu smo već govonh), Matos Je- sluze~I s~ n~ver
zijom- upotrijebio još jedno sredstvo: ostvano Je n tam 
što ga nameće značenje riječi. (Ovdje valja odmah na
pomenuti da izrazi kao >>Matoš je upotrijebio ... «, >>Ma
toš je ostvario ... « itd. imaju isključivo metaforičko zna
čenje, i tako ih treba shvatiti. Jer inače pje.sma.ne ~i bila 
doživljaj, nego mučno, racionalno obrađivanJe viđeno
ga i dogođenoga; i nadalje, jer bi onda znač~!~ da je >>~or
ma<< samo izraz, doživljaj >>Sadržaja«; a u nJOJ, međutim, 
ima isto toliko doživljaja koliko i u »sadržaju« odnosno 
u temi.) Tako je ritam u pjesmi važan isto toliko koliko 
i sadržaj. Evo konkretnoga dokaza: oblaci se, obično, 
vežu uz pojam lakoće i lepršavosti; a težinu, tromost, 
tmurnost dao im je Matoš posve osebujnim sredstvima. 
Prva riječ s kojom se čitalac u pjesmi susreće jest atri
but >>olovne«· zatim dolazi drugi atribut, >>teške«. No, 
kako nema s~bjekta uz koji bi čitalac te atribute vezao, 
ostaju oni prije svega slika opće atmosfere:. a t~k on~a, 
naknadno determiniranje subjekta uz koJI pnpadaJU. 
Upravo z~hvaljujući njima, oblaci su postali mrki i ne
ugodni, a taj se dojam još više pojačava atributom >>t~m
nim« iz drugog stiha. Jednom riječju, inverzija je pJeS
niku poslužila da pojedine riječi, odnosno čitave skupo
ve riječi, otrgne od njihove obične gramatič.ke funkcij~ 
i dade im bogatije značenje. Odnosno, manJe metafon
čki rečeno, inverzija pokazuje da je pjesnikov doživljaj 
cjelina u kojoj svaka pojedinost ima funkcionalan p.olo
žaj. Nije dakle prvi stih samo objekt, odnosno predik~t 
uz imenicu, uz subjekt »oblaci«; nije samo to, nego Je 
taj stih ujedno i stvaranje atmosfere kojom je prožeta 
čitava pjesma. 

Koliko je to istina, pokazuju i druga dva stiha. Upozo
rili smo od kojeg je značenja riječ »monotone« iz treće
ga stiha. Tu smo monotoniju našli ~ u ~amo~ natpis~ 
pjesme, a nalazimo je i ovdje. U natpisu Je to b10 uporm 
vokal e; ovdje je to triput ponovljeni o i triput ponov
ljeni e: >>m o n o t o n e s j e n e«. A da to nije slučajno, 
pokazuje i poznati, u tom smislu majstorski, Matošev 
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stih »O monotona naša zvona bona«,9 gdje se bezizlaz
nost hrvatske postkuenovske situacije izražava, uz osta
lo, i ritmičkom izmjenom vokala: o-o-o-o- j a-a-a 1 o-a 1 
o-a. (Da je taj spoj stilistike i politike ne samo moguć 
nego i umjestan, pokazuje glavni sudac - kontekst a 
on dalje kaže: »Harum- farum - larum - heder~a
rum l Reliquiae reliquiarum!«) Tako i u našem stihu 
ništa ne smeta što odmah nakon toga upornog isticanja 
dolazi svih pet vokala (»rij e k o m p l i v a j u«). Vri
jednost pjesničkih figura nije u njihovoj apsolutnosti 
(inače bismo se smjesta vratili zastarjelim traktatima 
retorike!), jer pjesnik nikada čitavu pjesmu neće ispu
niti istovrsnim izražajnim sredstvima, nego će upravo 
varijacijom omogućiti da upotrijebljena sredstva još 
punije dođu do izražaja. Ili točnije: upotrijebit će ih 
onda kad mu to doživljaj naloži. Svaka druga upotreba 
neiskrena je akademičnost, manirizam ili naprosto 
nemoć. 

Razmotrimo li četvrti stih, primijetit ćemo da se, u 
prvi mah, od toga sumornog raspoloženja koloristički 
odvaja samo izraz »ŽUt« uz pojam »rijeka«, jer gole 
gra~e, i po vjernosti godišnjem dobu i po značenju, pri
staJu uz već stvoreno raspoloženje. Ali atribut »ŽUt« ne 
smeta nimalo- naprotiv. Značenje koje mu pjesnik pri
daje. nije ovdje samo kolorističko, nego prije svega sa
držaJno: žuta rijeka znači: blatnjava, nabujala od kiša, 
dakl: tipi~n.a jesenja rijeka; a da je troma i gusta, po
k~ZUJe JOS Jedan postupak, upotrijebljen već u prvom 
sh~m: ponavljanje. Gore je to akuzativ unutrašnjeg 
O?Jekta _(da se poslužimo izrazom iz latinske gramatike: 
vzta:n vtvere, pugnam pugnare itd.), »Snove snivaju«, a 
o:dJe dvaput spomenuta rijeka, pa upravo to ponavlja
n~e stvara pomalo tužnu, bolnu kantilenu. A ona je pjes
mku, u ovom sonetu, itekako potrebna. 

Prevedemo li sad sliku koju donosi prva kitica u stvar
ne, da tako kažemo sadržajne vrijednosti, što ćemo 

9 Pjesma Kod kuće. Isp. o tome i ovu Matoševu misao: >>Citajte samo 
npr. [Harambašićevu] pjesmu Ave Maria pa ćete vidjeti kako srok na 
- - ija, opetujući se u svakoj strofi, opetuje i imitira monotoniju ve· 
černjeg zvona, budeći melankolijom jeke toga - ija tugu sutona i 
uzdašljivi ritam padanja večernjih tuga•. A. G. M a t o š: August Haram. 
bašić, K o l e d ar S tr o s s m ay er, V, Zagreb 1912, str. XLID od· 
nosno Sabrana djela, VII, 186. 
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dobiti? Od kolorističkih efekata onaj osnovni: tamno 
jesenje sivilo (»olovne«, >>teške«, »tamnim«, »monoto
ne sjene«; pa i gole grane koje valja zamisliti puste, bez 
lišća, crne i mokre, upravo nakon jesenje kiše, poslije 
koje se oblaci još uvijek gone nebom, a sunce se jedva 
probilo kroz slučajnu pukotinu među njima; da na 
to imamo pravo, posvjedočit će idući stih, gdje se spo
minju mokre njive); a od psihičkih efekata dobit ćemo 
već spomenutu tromost, nepokretnost, postignutu su
gestivnim poređajem riječi, bezvoljnost koja naravno 
nije sama sebi svrhom, nego je prije svega izražajni 
ekvivalent onoga što u nama budi jesen, iza koje nema 
ničega, samo zima i, možda, još dublji osjećaj umira
nja. A to raspoloženje ostvario je pjesnik još jednim 
sredstvom, gramatičkom kategorijom vremena: ovdje, 
u cijeloj pjesmi, upotrebom prezenta. 

Impresionistička doživljavanje svijeta i zbivanja u 
njemu odlikuje se izvjesnom statičnošću: radnja vre
menski nije određena odnosno vremenski se ne dife
rencira, nego se u njoj ističe upravo vanvremenost, pa se 
gotovo uvijek više radi o stanju negoli o zbivanju. To 
je neka vrsta stajaće, ukočene vječnosti. I u Matoševu 
sonetu nema sukcesivnosti, vremenske sukcesivnosti 
zbivanja. Sve je položeno u istu vremensku ravninu, svi 
su glagoli u prezentu,10 ne samo u prvoj nego i u ostali_m 
kiticama, jer sonet hoće da odrazi upravo tu zapanJe
nost, zbunjenost, koja čovjeka obuzima pred jesenji?l 
pejzažem. Sasvim je drugačiji slučaj na primjer u UtJe
hi kose gdje se dramatičnost zbivanja, uz one divne, 
zadahta~e i grčevite sinkope (»Gledo sam te sinoć. ll U 
snu. ll Tužnu. ll Mrtvu.«), ostvaruje i varijacijom.vreme
na, prepletanjem perfekta (»Nisam plako. ll ~Isam .. 11 
Zapanjen sam stao ... «) i prezenta (»Sve ll bas sve Je 
mrtvo: 11 oči, 11 dah, ll i ruke ... «). Je.di_na ~ukcesivnost 
koja tu postoji jest sukcesivnost percipiranJa. Tako nas 
već prva kitica soneta vodi u pjesmu i pruža nam osnov
ne elemente za njezino doživljavanje. Jesu li naša za-

Jo Isporedi o tome Matoševu misao o slikarskom impresionizmu: »Impre
sionist, slikar-improvizator, hvata se lakokrilnog trenutka, poput pjesnika, 
a pošto nema fotografske brzine, popunjuje realnost iz samog sebe i baca 
na platno samo najkrepčije, najznačajnije boje.« (Ill, 152.) Ovdje 
naročito ističem »lakokrili trenutak« i misao o »popunjavanju realnosti iz 
samog sebe<<. 
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pažanja točna, jesu li sve naše tvrdnje održive, treba da 
pokažu druge verifikacije. J edna u preostale tri kitice 
soneta, druga u autorovu djelu u širem smislu. Pođi
mo od druge. 

Poznavalac Matoševe lirike ne mora mnogo tražiti da 
nađe slične elemente u drugim pjesmama istog autora. 
Nekako u isto vrijeme Matoš je napisao pjesmu U travi 
(koju bi, prije svega, valjalo usporediti s Vidrićevim 
Pejzažem I), u kojoj se, u trećem stihu, nalazi ovakva 
slika: ,"žito šušti, bijeli oblak snijeva.« Navodim je sa
mo zato da pokažem kako se jedinstvo izraza kod poje
dinih pjesnika vidi i po tome što se oni služe takoreći 
istim slikama, čak i onda kad žele izraziti suprotne os
jećaje. I ovdje, U travi, gdje se upravo razigravaju jar
ke boje hrvatskog pejzaža, i ovdje se javlja oblak/1 i 
ovdje on sniva, a ipak je to sasvim drugačije po zna
čenju, iako isto po fakturi. Ovdje je to mir ljetnoga ku
mulusa koji ne prijeti ni promjenama ni nesrećama, a 
njegova nepokretnost upravo je dekorativna, koloristič
ki potrebna; jer odakle bi inače pjesnik-slikar smogao 
tolik namaz bjelila? Bjeline koja daje grund čitavoj pje
smi, bjeline koja se, najavljena oblakom, proteže kroz 
cijelu pjesmu. U drugoj kitici to je bjelina seoskog tor
nja (»Pruža molbu tornja k nebu skrušeno«), zatim bje
lina svježe opranoga lanenog seljačkog rublja (>>I na 
plotu vitla rublje sušeno«), u trećoj je to postignuto spo
minjanjem mlijeka (>>Diše mlijekom ženske puti i lju
bavi<<), u petoj, koja je varijacija druge, istim sredstvi
ma kao i u njoj ... itd. A u Jesenjem večeru uvodna ri
ječ svojom olovnom težinom odaje i boju i smisao je-

11 O tim oblacima u Matoša mogao bi se napisati esej. Nekoliko pn
mjera: >>A po nebu čudnim slovima 1 Oblacima jesen govori 1 Teče veče 
tihim snovima« (pjesma Grički dijalog); »Gredu i putuju kao i ljudi ti 
čudesni oblaci, vječni eterski putnici, noseći u svojim oblicima sve boje 
naše daleke misli i sva čudesa naše mašte. Poezija visine, kapris neba, 
fata morgana pare, fantastično slikanje vjetrova, fantazija naše zemlje i 
vode u njenom vječnom razgovoru sa neizmjernostima vječnih promjena.« 
(XI, 256.); »Oblaci, teški, crni, zabrinuti oblaci. Oblaci kao misli. 
A pod oblacima i u oblacima gluhonijema, mrtva Ivančica.« [ ... ] »Sivi 
i mutni, mutni i sivi oblaci, a dobra cesta me vodi ... « (Oko Labara, 
IV, 87; o ovom putopisu govori Antun B a r a e u članku Uz Matoševu 
prozu, - u djelu Veličina malenih, Zagreb 1947, str. 121-165.) 

Primjeri bi se mogli nizati u nedogled. Ovdje se neki navode samo zato 
da pokažu odnos Matošev prema pejzažu, odnos bitan za razumijevanje 
ove pjesme i Matoševa stvaranja uopće. 
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senjih oblačina. Koliko je pak Matoš volio i doživljavao 
oblake, zna svaki poštovalac njegove umjetnosti. 

Druga strofa nastavlja isto raspoloženje. Koje je, vi
djeli smo; a da ga još bolje shvatimo, dovoljno je naš 
sonet doživjeti kao negaciju spomenute pjesme U travi. 
Tamo ljeto, rano ljeto, u punom cvatu boja, u bujanju 
života: svi detalji svjedoče o bukoličkom zanosu pjesni
kovu pred vizijom sela; a ovdje jesen, kasna jesen, sa 
pretežnim sivilom i umiranjem: čitav sonet govori upra
vo o smrti prirode. Tamo ljeto, ovdje izdisaj godine; ta
mo podne, ovdje izdisaj dana. A uspoređivanje bi se mo
glo nastaviti. 

Mokre njive, magle; vlaga sad prekriva one iste »ku
ćice i toranj<< koji su tamo tako radosno pozdravljali 
nebo. I tamo je bilo sunce, ali koje sunce! A ovdje, u 
općem umiranju prirode, i to sunce, koje se načas pro
bilo kroz olovnu zavjesu oblačina, ima jedinu ulogu da 
posljednjim proplamsajima osvijetli agoniju; i ono je 
zahvaćeno općim zalazom kojemu je simbol: crveno je, 
odista zakrvavljena večernje sunce, izranjeno i nemoć
no; jedino mu još preostaje da umirući, promatra spuš
tanje mraka i konačni mir.t2 Ipak je pjesnik to nemoć
no promatranje ispunio protestom, bolnim otporom 

Iz Samo jedan citat, da se pokaže kako te misli nisu pretjerane i kako 
potvrdu nalaze u Matoševu pisanju: 

»A sunce, sunce Homerova, izdiše s apoteozom požara u purpurnoj 
smrti koja se zove i opet jedan dan, i opet jedan korak bliže onom mje
stu, na kojem će naše kosti, Bog zna za koga!, nađubriti ovu zemlju 
poreskih glava bez ljudi, politike bez političara, literature bez književnika, 
omladine bez mladosti, plemstva bez ponosa, djevojaka bez momaka, eko
noma bez ekonomije, seljaka bez grunta, učitelja bez plaće, knjiga bez 
čitalaca, kazališta bez drame, značajnika bez pameti, umnika bez značaja, 
naprednjaka bez kulture mudraca bez liberalizma, umjetnika bez ideala, 
đaka bez ispita, novinara bez pismenosti, trgovine bez Hrvata, konstitucije 
bez sabora, sabora bez parlamentarizma, kukolja bez žita, domoljuba bez 
hrvatstva, svećenika bez brevijara, mjenica bez vjeresije, lihvara bez 
pedepse, generala bez vojske, prijestolnice bez prijestolja, krunovine bez 
krune, prava bez obrane, zločina bez kazne, Catiline bez Cicerona, tiranije 
bez Hannodija, suspenzije bez pardona, ratobornosti bez puške, ordena 
bez zasluga, krčmara bez vina, socijalizma bez tvornica, športova bez 
igrališta, škandala bez kompromitovanja, djece bez roditelja, zemlje bez 
naroda, naroda bez zemlje, Hrvatske bez Hrvata! Zapada sunce, sunce 
Svačićeva i Kvaternikovo, i meni se čini, da u zemlju, u mrak, u crni 
grob pada srce, crveno, krvavo jedno srce u zlatu sakramenta ..• čini mi 
se da tone u smrt srce crveno, žarko, u ljutu krvavu ranu pretvorena 
srce, srce Hrvatske.« (Ladanjske večeri, V, 199.) 
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koji je izražen gomilanjem tamnih, zvučnih, oporih r, 
bez obzira na to jesu li oni vokali ili konzonanti. Po
gledajmo i poslušajmo: 

[ ... ] sunce u ranama 
Mre i motri kako mrke bivaju 
V rb e, crneći se crnim vrana ma. 

Teško bi bilo okititi one gole grane izražajnijim sim~ 
bolima mraka i umiranja. Već minimalan auditivni i 
koloristički napor otkriva snagu ovih stihova: ne smeta 
im čak ni već banalizirano raskrvavljeno sunce na za
lazu, ne smeta, jer se njihova vrijednost ne zasniva to
liko na slici sunca koliko na svjetlosnom kontrastu iz
među njega i crnila crnih vrana. Upravo na ovome mje
stu i valja upozoriti na pleonastičko a sugestivno ponav
ljanje pojma i zvuka crno; samo zahvaljujući tome po
navljanju atribut crne uz vrane gubi svoju banalnu ko
lorističku kvalifikativnost i postaje bogatiji značenjem: 
»nesretan«, >>Zlokoban«, >>Opak«. Nadalje: mogao bi se 
nekom činiti sasvim nevažan poredak riječi >> ... mrke 
bivaju l Vrbe«, koji je mogao dobiti i ovaj oblik: >> ... 
vrbe bivaju l Mrkei<, jer su zapravo riječi po zvuku neo
bično srodne, a promjena ne bi ni najmanje remetila 
ritam. A ipak, snaga je doživljaja pjesnikova izražena 
ne samo sadržajem i bojom riječi nego prekoračenjem, 
zahvaljujući kojemu riječ vrbe dolazi na istaknuto mje
sto, dok bi, da nema inverzije, tamo došla riječ mrke.J3 

što je sad naravnije od početka prve tercine? Pri
roda zamire, i dan je na umoru, a pjesnik, sa svojim 
kidanjima i razdorima, s tugom i beznađem, zastaje u 
krajoliku, koji je toliko volio (sjetimo se pjesme U 
travi), a koji mu se sad ukazuje kao posve oprečna ras
položenje, iz kojega nema puta ni izlaza. >>Sve je mrač
no, hladno« - sve. Pjesnikov doživljaj prenosi se sad 
na svu okolnu prirodu; i ne samo na nju. Prenosi se 
na život, na vlastiti i na život uopće: sve je mračno, hlad
no. Koliko beznađa u ta tri pravolinijski izrečena tro
beja, koliko neminovnosti u tome polustihu što ga je 
pjesnik, stavivši točku i zarez, obilježio dugom, značaj-

13 Još jedan, usputan, primjer slikanja sličnog prizora: »A veče pada, 
jesenje veče, žuto i škuro.« (S obale, XV, 140.) 
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nom pauzom. A iza nje? ima li izlaza? Ako ga ima, morao 
bi se nazirati, vidjeti. No suton se spušta, ceste se u 
tome mokrom krajoliku tek naslućuju, ali nestaju od
mah, utapaju se u puste, bešćutne daljine, iz kojih iz
viru svi naši nemiri. Možda bi se atribut slijepe uz dalji
ne mogao staviti u sumnju, može se veza između prid
jeva i imenice činiti isforsirana, gotovo neostvarena. Ali 
nije; a sve i kad bi bila, značenja pojedinih skupova 
riječi ne iscrpljuju se u vjerojatnosti njihova susjedstva, 
nego i u sadržaju, koji one sugeriraju. Možda >>slijepe 
daljine ljudskih nemira« kao sintagma i ne kaže mno
go; ali kad se stapanje ne izvrši dokraja, kad se ne 
pitamo što od čega ovisi (- kakvi nemiri? ljudski; -
kakve daljine: slijepe; - što hoće, kamo smjeraju ljud
ski nemiri? u slijepe daljine; itd.), kad, dakle, tu ovis
nost ne provjeravamo gramatikom nego se jednostavno 
prepustimo kronološkom djelovanju riječi, onda nam se 
stih javi i kao čvrsto organizirana, unutrašnje ovisna 
jedinica i kao skup sugestivnih slika od kojih svaka ima 
po nekoliko rezonancija: utonu, daljine, slijepe, ljudski, 
nemiri ... 

Time je ujedno, tim ljudskim nemirima, i pejzaž defi
nitivno humaniziran. Dotada je još uvijek mogao biti 
shvaćen kao dio čovjekova doživljaja (besmisleno bi 
bilo ovdje napominjati da je čovjek iz umjetničkog dje
la neuklonjiv, jer je ono tvorevina upravo čovjeka; a 
ipak ima umjetnina u koje ulazimo s osjećajem da je 
čovjek izvan njih, zaboravljajući u taj čas i autorovu i 
svoju humanitas). No, sad je odjednom taj ljudski ne
mir pokazao da je čovjek tu, da je zapravo čitav taj 
pejzaž pjesnika uznemirio, odnosno dao mu prilike da 
konkretizira doživljaj svojih nemira. Krajolik, kao do
življaj određenoga duševnog stanja, time je iscrpen; 
ostaje samo da sačekamo kraj koji mora doći, za koji 
znamo da mora doći, jer to traži struktura pjesme: u 
pitanju je sonet i čitalac je (bolje reći slušalac) pri
pravljen na još jednu tercinu; toga je svjestan i autor, 
time se, takoreći, ravna i ritam njegova doživljavanja. 
što će biti u njoj? Na početku prve tercine dat je opći 
sud: >>sve je mračno, hladno«. To su podaci što ih pruža 
pejzaž u svojoj indiferentnosti. A sad se, u četvrtoj 
kitici, nakon najave ljudskih nemira u prethodnoj, jav-

109 



lja snaga koja hoće da se suprotstavi toj općoj smrti. 
To je gorostasni jablan: gorostasan, usporedimo li ga s 
vrbama, koje su crne i mokre, ogoljele, a po njima su po
sjedale vrane zlokobnice. Jablan je gord, upozorava tekst. 
Tko mu je dao taj atribut? Da su vrbe crne, da su ob
laci olovni, da je rijeka žuta, ... to je sve »preslika
vanje« ex natura. Gordost je jablanu dao čovjek, pjes
nik. Zato se tu kida iluzija o viziji koja se rađa tobože 
sama iz sebe, svojom vlastitom snagom; i odjednom se 
čitava slika od bespomoćne registracije čovjeku nepri
jateljskog zbivanja pretvara u svoju patetičnu negaciju. 
Sumrak se spušta sve dublje, spustio se posve (pjesnik, 
štoviše, spominje gluhi mrak), ali nije slomio čovjeka. 
Jablan, velik i snažan (sjetimo se očerupanih, nakostri
ješenih vrba), gordo se suprotstavlja tom neprijatelj
skom usudu i pred općim prizorom smrti šuštanjem 
lišća (na njemu je još zaostalo suho lišće!) govori o ži
votu. I tu se pjesnik pobrinuo da doživljaj pojača: dak
tilske rime (suhijem - gluhijem) umjesto trohejskih 
(suhim - gluhim) našle su svoje opravdanje u arhaiz
mu lisje koji nije puka dosjetka nego (sadržajno) pri
kaz suhoće tog lišća i (auditivno) njegova šuštanja,14 

njegova šaptanja. Jasan je sad posljednji stih soneta, 
gdje ta patetika protesta dobiva pravu rezonanciju: 

Kao da je samac usred svemira. 

Govorili smo o tom stihu već na početku interpreta
cije i dali smo mu značajnu ulogu. čini mi se, s pravom. 
Posljednji stih u sonetu uvijek je najosjetljiviji, najzna
čajniji; on u dobru sonetu kao da nosi smisao cijele 
pjesme. Dokazuju to i Matoševi najbolji soneti, doka
zuje to i već navođena pjesma U travi. »Vjetar hladi 
umireno čelo j I u zraku vitla rublje sušeno« - lijepi 
su stihovi, ali ni po čemu nemaju karakter zaokruženo
ga, završenog. Tamo je i nastrojenje drugo: pjesniku je 
bilo toga da pruži impresiju iz života u prirodi, pje
smu radosniou koja se sva iscrpljuje u ekstatičnom 
doživljaju domovine: »Hrvatska, oj, to su tvoji glasi ... « 

U sonetu je, međutim, doživljaj posve drugačiji, dignut 

14 I tu ćemo sliku naći u Matoševoj prozi: »[ ... ] o jablanima što 
šušte kao unutrašnjim nemirom sred najveće tišine [ ... ] (V, 198.) 
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je do dramatskog sukoba, univerzaliziran. Tamo je u pi
tanju samo domovina; ovdje mnogo više - kozmos. l 
ako nešto, poput arhaičnog lisja, treperi u čovjeku na
kon čitanja Matoševa soneta Jesenje veče, to je upravo 
ovaj usamljeni jablan što se suprotstavlja gluhoj i 
mračnoj nadmoći nesklonog svemira.15 Treba se sjetiti 
sunčevih zalaza koji sami po sebi nose dramatiku umi
ranja, i svaki put, makar samo načas, obnavljaju u čo
vjeku klasični mit, svim heliocentričnim spoznajama 
uprkos; 1

' onoga rastućeg mraka i olovnih oblačina 
o kojima govori početak soneta pa doživjeti gordost 
jablana koji na pozorju velje smrti uvjerava da je život 
moguć, da će ga sutra biti, jer je i to sutra moguće. 

Sonet, dakle, ima svoju simboliku, i valja ga shvatiti 
kao dio Matoševe simbolističke lirike. Svaka lirika, sva
ki lirski svijet nosi u sebi svoje simbole, i mi ga doživ
ljavamo putem tih simbola. Pitanje je samo odakle pjes
nik uzima te simbole. Ima pjesnika koji ih nasljeđuju, 
pa ljepotu svojih umjetnina zasnivaju na posebnoj upo
trebi prihvaćenih simbola; ima ih opet koji grade i iz· 
raz i simbol: takva je Matoševa poezija, pretežnim svo
jim dijelom. 

»Razlika između starog i modernog simbolizma je ta da je 
drevni simbolizam bio konvencionalan, kolektivan i, obično, 
plastičan, dok je moderni, individualan, muzikalan, prevo
deći u našu krhku riječ 'govor cvijeća i nijemih predmeta'. 
Dok se drevni simbolist mogao zadovoljiti cijelom narodu 
poznatom simbolikom klasičnom i kršćanskom, moderni m~
ra da bude vazda stvaralac novih, originalnih i što razumlJl· 
vijih simbola.<<17 

Točno. Koliko točno, vidjet ćemo najlakše uspore
dimo li dvije tada najznačajnije lirike, jednu stariju, 
Kranjčevićevu, i drugu mlađu, Matoševu. Kranjčeviće
va je simbolika sva kolektivna. Bez obzira na ideje koje 
su u njoj našle mjesto, Kranjčević uzima uvijek skup
ne, kolektivne simbole. Koliko crkve i socijaldemokra. 

15 Zanimljiva zapažanja, posve u skladu s ovima, iznosi i Svetozar 
P e t r o v i ć, na temelju fonematske analize, u članku Može li stroJ pre
voditi poeziju, »Naše teme«, IIIJ1959, 6, 191-194. 

16 Usp. ovdje bilj. 12, na str. 107. 
17 IV, 363. 
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cije, koliko Darwina i Starčevića, koliko biblije i Flam
mariana u Kranjčevićevim slikama! Sve to bilo je no
vo, upravo revolucionarno s obzirom na tematiku Kranj
čevićevih simbola; sve to bilo je novo, ali - kolektiv
no, opće poznato, svima shvatljivo, upravo onako ka
ko to i traži položaj pjesnika u Kranjčevićevu lirskoep
skom svijetu. 

A Matoševi simboli? Evo jednoga od njih upravo u 
Jesenjem večeru, u sonetu kao cjelini i u onom završ
nom simbolu jablana što se gordo suprotstavlja bezda
nu svemira. A da se taj sonet u potpunosti može shva
titi samo kao dio Matoševa stvaranja, Matoševih po
gleda i doživljavanja svijeta, vidjet ćemo najbolje uklo
pimo li ga u cjelokupni opus Matošev, odnosno, potra
žimo li u tom opusu raspoloženja koja su u sonetu na
šla najcjelovitiji pjesnički izražaj. Eto, otkud pravo da 
u jablanu i u njegovoj gordosti vidimo više nego običnu 
metaforu, da vidimo simbol, ali Matošev simbol. 

>>Jer dok nam je zemlja sa stalnošću svojih ograničenih 
vidika dala pojam ograničenosti i određenosti, sve što je u 
ljudskoj misli neizmjerno, beskrajno, mistično i neizrecivo, 
sve što je tu 'duh božji nad vodama', sve to dao nam je sa 
pogledom u nebo pogled na bezgraničnu monotoniju tih 
sjajnih, grdnih, pustih pučina, gdje ima bura i usamljenosti 
kakvih poznaje samo smrt i samrtna misao.«" 

" Isto, str. 109-110. 
Da je takva simbolika jablana mila i drugim pjesnicima, neka pokažu 

samo ova dva primjera: 

- [21. IX. 1915.] »Covjek raste kao jablan: visoko, smjelo. Covjek-jablan 
odbio se od zemlje, raste u oblake, razgovara sa gromovima. Covjek-jablan 
prerast će ovo što se zove: biti dolje na zemlji. A dolje na zemlji, to Je 
sve ovo danas: bogovi, kasarne, ratovi, ludnice.« (Miroslav K r l ež a Davni 
dani, Zora, Zagreb 1956, str. 50.) 
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Oni imaju visoka čela, vijorne kose, široke grudi; 
od gromora njina glasa šuma i more se budi, 
a kada rukom mahnu, obzori svijeta se šire 
i bune, i prodiru u vis, u etire. 
Ali, za svoju snagu oni su zahvalni patnji, 
bijedi, sužanjstvu, gladi i njinoj crnoj pratnji. 
Oni imaju snagu vjere, što živi u smaku, 
i vrelo svjetlosti, što tinja u mraku, 
i sunce u oblaku ... 
[ ... ] 

2. 

Barac je o Matoševoj lirici pisao nekoliko puta19 i 
uporno je ostajao pri tvrdnji da je Matoš griješio upravo 
protiv onoga što je sam propovijedao, protiv savršen
stva forme. Kako je vrijeme prolazila, Barac je to svoje 
mišljenje izricao sve oštrije. On je, doduše, bio jedan 
od prvih koji su na temelju analize dokazali vrijednost 
Matoševe lirike; pa ipak je, govoreći o Kranjčeviću20 i 
spominjući glavne etape razvoja hrvatske lirike, kao ime
na uz koja je vezan »uglavnom i sav idejni i formalni 
razvitak hrvatske lirike od ilirizma do Miroslava Krle
že«, naveo Petra Preradovića, Silvija Str. Kranjčevića i 
Vladimira Nazora, a izostavio je Matoša. Govoreći, kas-

A ne nalazimo li u daljim stihovima iste Ujevićeve pjesme opet Matoša, 
podignuta doduše na viši stupanj, ali ipak Matoša: 

Tako, uistinu do njih vode puti, 

gdje se pojas rijeke u dolini sluti, 

gdje se sitno cvijeće plavi, ruji, žuti; 

nagnuti u ponor nebeskoga svoda, 

dok crvena jesen drumovima hoda. 

[· .. ] 
konačno, ono isto kozmičko raspoloženje iz Matoševa soneta: 

Povrh njina vrška, gdje se pjesme gnijezde, 
samo vile lete, ili bure jezde: 
a nad njima sunca: samo zvijezde, zvijezde! 

(Tin U j ević, Visoki jablani) 

u Stihovi A. G. Matoša (u Knjizi eseja, Zagreb 1924, str. 13S-158); Pe
aesetgodišnjica Ljube Wiesnera, (u spisu Ljubo Wiesner, Spomenica " 
SO-godišnjici, Zagreb 1936, str. 15-37); Vidrić, poglavlje O ritmu i stihu, 
!agreb 1940, str. 70-84. 

20 Silvija Strahimira Kr a n j č ević a Izabrane pjesme, izbor i pred
govor dr. Antun B ar a e, Beograd, SKZ, 1929, str. III-LX. I u članku 
Literatura o Preradoviću (u zbirci Književnost i narod, Zagreb 1941) Ba
rac spominje razvojnu liniju Mažuranić-Preradović-Senoa-Harambašić-Kranj
čević-Hrvatska Muderna, ne navodeći Matoša poimenično (str. 71). Potkraj 
života, u pregledu Jugoslavenska književnost, Zagreb 1954, Barac je, kao 
historičar književnosti, zanemario svoje rezerve: •Sažetošću izraza, izra
đenošću forme, zaokruženošću svojih pjesama, on je [Matoš] u razvitku 
hrvatske poezije značio njezino oslobođenje od verbalizma i patosa. Od 
Matoša počinje njezina dalja razvojna faza.• (str. 276.) 
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nije, o lirici Ljube Wiesnera, svakako najuglednijega na
šeg matoševca, Barac je napisao: 

Osnovni cilj toga pokreta, kako ga je izrazio Ljubo Wies
ner (kult pravilne forme) i kako ga je prakticirao najveći 
dio njegovih pripadnika, značio je jednu od najvećih za
bluda u razvitku cijele hrvatske lirike. Miroslav Krleža u 
svom eseju o lirici Ljube Wiesnera ustvrdio je s pravom 
kako je Matoševa lirska škola, iscrpljujući se u pisanju 
soneta, u brizi za srok, itd., samo zakašnjela imitacija jedne 
francuske literarne škole. U tom slučaju, zabluda bi Matoša 
i njegovih sljedbenika bila samo u tome što su oni u hrvat
sku književnost kao novost unosili nešto što je u stvari 
bilo zastarjelo. Ovakve zablude međutim nisu fatalne. Ima
de u književnosti zabluda što ih nove generacije, s drugoga 
stajališta, proglašuju velikim istinama. Ali Matošev kult 
forme, s njegom soneta, srokova i sl., znači apsolutnu za
bludu, jer smisao lirskoga stvaranja prenosi u nešto spo
ljašnje, i dovodi do toga da se u kalupima gleda neko 
savršenstvo. Imade samo jedan princip za savršenstvo for
me: da se traži najadekvatniji, najprecizniji izražaj za do
življaj. Ali takav izražaj nema nikakve veze s formom 
soneta, s množinom i savršenstvom sraka, itd. čitav taj 
matoševski kult forme, kako ga je shvatio najveći broj 
članova ove Mlade hrvatske lirike [sic!], sveo je hrvatsku 
liriku, - koja je s Nazorom, Nikolićem, Domjanićem i Vi
drićem postajala sve življom, slobodnijom i sposobnijom 
za izražavanje što većih nijansa čuvstva - opet na neko 
bespuće, s kojega je izvedoše Ivo Andrić i Miroslav Krleža. 

U Matoševim stihovima, među kojima imade umjetničkih 
vrijednosti prve vrste, imade najmanje od onoga za čim je 
njihov pjesnik, prema Verlaineovim principima, išao: da 
pruži u njima što više muzike. Tražeći savršenost forme u 
spoljašnjim elementima, videći muzikalnost više u srokovi
ma negoli u ritmu, Matoš je zanemario onu divnu muzikal· 
nost našega jezika koja potječe od njegova naglaska, od 
njegovih dužina, kao i od njegovih glasova. U Matoša imade 
mnogo stihova koji vrijeđaju upravo muzikalne uši- jer ti 
stihovi, nažalost, nisu pisani za uši, nego za oči, i jer čitalac, 
čitajući ih, mora iznakaziti ili jezik, kidajući ono što pri-
pada zajedno, ili ritam: · 
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Ukaljala si ll me u stidu zlata 

Sumnjajući da su ll tamne oči jasne 

Starog parka ljetne ll sjene sjetno gaze 

Olovne i teške // snove snivaju 
Oblaci nad tamnim ll gorskim stranama; 
Monotone sjene rijekom plivaju, 
žutom rijekom među // golim granama.<< 21 

I konačno, u monografiji Vidrić, napisao je Barac 
ove riječi: 

»Matoš, koji je savršenstvo forme gledao u bogatstvu i nQ. 
vosti srokova, u što vezanijem obliku strofe, itd, griješio je 
protiv osnovnih pravila narodne metrike čak i u najboljim 
svojim pjesmama.<<" 

»Sličnih pogrešaka, kao što je ova, ima i u drugim pozna
tim Matoševim pjesmama, na pr. u sonetu Djevojčici mjesto 
igračke: 

Ljerka, srce moje, ti si lutka mala, 
Pa ne slutiš smisla žalosnih soneta. 
Kesteni pred kućom duhu tvom su meta, 
Još je deset karnevala do tvog bala. 

Prva su tri stiha dobra, ali u četvrtom odmor grubo siječe 
riječ »karnevala<< u dva dijela. Taj bi se stih mogao doduše 
izgovoriti i kao stih od tri članka, s prvim odmorom iza 
riječi »deset<<, drugim iza »karnevala<< - ali bi onda nastala 
nova pogreška: promijenio bi se ritam pjesme, a ujedno bi 
u prvom članku broj bio odijeljen od imenice, na koju se 
odnosi.<< 23 

Ovih nekoliko citata iz različitih etapa Barčeva rada 
jasno pokazuje kako je Barac, s obzirom na kriterij, sve 
više i više prelazio na pozicije izvjesnoga klasicizma i 
kako je sve manje smisla pokazivao za podsvjesna pjes
nikova odstupanja od svjesno preuzetih shema. A istina 
je vrlo jednostavna, i izrekao ju je sam Barac: »Imade 
samo jedan princip za savršenstvo forme: da se traži naj
adekvatniji izražaj za doživljaj.<< I to je sve. Matoš, ra
cionalno, kad razmišlja, vjeruje u svoja metrička načela, 
smatra da je sonet najsavršenija forma, smatra da u 
pjesmi treba tražiti takve i takve efekte itd. Pa dobro, 
on to smatra, on to želi provesti u djelo; a zar mu nije 
dopušteno da bude u zabludi, zar i za njega ne vrijedi 
istina da je važno ono što pjesnici čine, a ne samo ono 
što bi htjeli da učine? Jer Matoš je, bez imalo napora, 

8* 

21 Wiesnerova spomenica, nav. izdanje str. 18-19. 
22 Vidrić, str. 75. 
23 Isto, str. 76. 
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mogao napisati »s_a~ršen« stih: »Još je do tvog bala 1/ 

deset karnevala«, 1h obratno: »Deset karnevala 11 još je 
?o tvog bala«: ili_ »Deset karnevala 11 ima do tvog bala« 
Itd. Zar Matosa, Jednostavno, ne treba shvatiti kao glas
nika novog načina izražavanja, zar nije poučno upravo 
na njemu pratiti to pucanje formalističkih oklopa koji
ma se on dragovoljno podvrgavao? No, na sreću ne uvi
jek i uspješno; i upravo u najboljim pjesmama naj
manje uspješno, kako je to i rečeno! Uzmimo samo po
sljednji Barčev primjer, stih: 

Još je deset karnevala do tvog bala. 

Pa zar tu nije postignuto upravo ono što je Barac na
bacio kao mogućnost, nabacio i odmah povukao? Taj 
stih, zaista, posve sigurno, ima dvije cezure, i Matoš ih 
je osjetio, Matoš ih je doživio; jer da ih nije doživio; ne 
bi ih tu bilo. 

Još je deset ll karnevala ll do tvog bala. 

Zar se u tom na tri dijela razlomljenom dvanaestercu 
ne čuje ritam plesa, polet valcera: »Još je deset«, zatim 
pauza; »karnevala«, i ponovo pauza; pa konačno: »do 
tvog bala«. Koliko nostalgije, koliko ustalasanosti ples
ne dvorane u ta tri ritmički posve podudarna članka 
--'--/--'--/--'--. 
Povjerovati dakle, da je Matoš nemoćno zastao pred 
tako »teškim«,·. pseudoformalnim pitanjem kao što je 
cezura, znači iznevjeriti inspiraciju Matoša pjesnika, 
iznevjeriti, čak i kad njegova teorija to traži!24 

S~i ovi primjeri i citati navedeni su, jer je u njima, 
na Jednom mjestu, izrijekom spomenuta i pjesma Je
senje veče. Zanimljivo je, da u trećem stihu prve kitice 
n?_šeg soneta (»Monotone sjene rijekom plivaju«) Barac 
DIJe obilježio cezuru smatrajući, sasvim ispravno, da je 
tu Matoš ostvario zahtjeve svoje poetike, možda ne pot-

24 Kasnije sam pronašao da je o tome stihu, r.olemizirajući s A. B. 
šimićem, pisao već 1925, Frano A l f i re v i ć, u nekrologu Au/un Branko 
.Simić, .• Jugoslavenska njiva«, IXJ1925, I, JO, 329-334. A Barac je bio jedan 
od njezinih suurednika! »Slušajte kako riječi u zadnjem stihu, gdje. sc 
govori o plesu, plešu talasajući se.« (Frano A l f i r ević, Proza, Uredio 
Rikard Simeon, IBI, Zagreb 1956, str. 88.) 
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puno, ali ipak ostvario. No; držeći se principa narodne 
metrike, principa, koje je izložio u Vidriću, u šest t<r 
čaka, Barac je - prirodno - morao doći do toga za
ključka. Navodim ovdje samo treću točku: »Narodni 
pjevač osobito pazi na čistoću članka, i prema tome ne 
trpi da se u drugi članak prenosi ono što po smislu 
pripada jednom članku. Napose pazi na čistoću odmora 
na kraju stiha, te ne dopušta da se iz jednoga stiha pre
nosi u drugi ono što je usko vezano sintaktički ili po 
smislu.«25 To je upravo onaj klasicizam o kojemu smo 
govorili. Kad bi se principi narodne poezije i narodne 
metrike primjenjivali kruto i nesmiljeno na našu umjet
nu poeziju, pitanje je što bi opstalo. Ne zato što se radi 
o nekom raskoraku između »Umjetnoga« i »narodnoga<< 
(jer je i jedno i drugo, kad je umjetnost, podjednako j 

umjetno i narodno), nego zato što se osjećaj, senzibil
nost pjesnika i čitalaca mijenja, razvija, pa je, danas 
naprimjer, nemoguće zamisliti poeziju u kojoj bi preko 
račenje (enjambement) bilo zabranjeno. I ova je analiza 
nastojala to dokazati: pošli smo od rasporeda riječi, koj) 
smo nazvali inverzijom, i upravo na temelju tog postup
ka pjesnikova odredili smo njegovo nadahnuće, njegov 
doživljaj. čitav se postupak pjesnikov temelji upravo 
na činjenici da postoji jedan »normalni«, uobičajeni red 
riječi, u odnosu prema kojem je svaki d11ugi poredaj 
odraz drugačijega, neuobičajenog, dakle novog doživ
ljaja pjesnikova. S poezijom je kao i sa gramatikom: 
normu neprestano »potkapa« svakodnevna jezična up<r 
treba koja, jednoga dana, i sama postaje normom; a to 
isto vrijedi i za prekoračenje i za sva ostala odstupanja 
od klasicističke norme narodne poezije. Neobično je, ali 
samo naoko, kad jedan pjesnik u svom djelu nosi obje 
tendencije: i strogi formalizam i kidanje formalnih oko
va. Sjetimo li se da je Matoš napisao i Moru, na koju se 
izravno nadovezuje Krleža, onda će nam ta istina biti 
mnogo prihvatljivija. Imaju, doduše, pravo oni koji na
vode Matoša; on je zaista imao stroge zahtjeve, prema: 
sebi i prema drugima; no to još ne znači da ih se uvijek 
i držao. Potkraj života pisao je o antologiji Bogdana P<r 
povića: 

25 Antun B ar a e, Vidrić, str. 74. 
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»Savršenih pak pjesama u toj Antologiji nema, jer srpski, 
kao i naši pjesnici, ne traže još savršene harmonije i pravil
nosti ritma, ne rimujući uvijek po akcehtu i ne pazeći da u 
svakoj kitici bude s h e m a ista i da osnovnoj toj melo
diji odgovara melodija naglaska. Prosodija naših lirika ko
risti se još uvijek u tome licencijama neumjetne, narodne 
pjesme kojoj stalnog ritma ne daje melodija govorenog 
akcenta, deklamacije, već gotovo melodija pjevane muzike. 
[ ... ] Jedria od najboljih pjesama u toj zbirci je Rakićev 
sonet Napuštena crkva. Pravilo je da prve dvije kitice u so
netu imaju istu shemu, a ritam sheme Rakićevog soneta ne 
odgovara tome pravilu, kako se evo vidi [ ... ]«26 

Treba li dalje citirati te Matoševe ~ablude? Jesenje 
veče napisao je 1909., tri godine prije navedenih reče
nica koje se, dakle, smiju primjenjivati na taj sonet. Pa 
što ćemo vidjeti? U prvoj kitici Matoš je, odista, uspio 
sačuvati istu ritmičku shemu: -'- - - - l ....!.... - l 

...!.- - l ....!.... - -, ali već početak druge kitice, peti stih, 
nema istu shemu: ---'- - l -'-- l -'- - l -'- - -; 
a da i ne govorimo o neobično lijepom osmom od
nosno četvrtom stihu iste, druge kitice: (>>kako mrke 
bivaju) l Vrbe, crneći se crnim vranama.<< U njemu ce
zura, da se poslužimo Matoševom argumentacijom (koju, 
kako smo vidjeli, prihvaća i Barac), dolazi odmah na· 
.kon prve riječi, ili, učenije rečeno, nakon prvog troheja. 
Zato bi ta cezura, jer se nalazi na >>krivom« mjestu, bila 
loša, a zajedno s njom bio bi loš i neuspio čitav stih. A 
istina je posve suprotna: radi se o jednom od najljepših 
stihova u ovom lijepom sonetu. 

Nego, možemo li uopće reći da se radi o jednom sti· 
hu? Otkud nam to pravo, kad vrlo dobro znamo da taj 
:stih postoji samo metrički, a da se smisao takoreći >>pre
lijeva<<, >>prekoračuje<<, u dva stiha. Ovdje to pjesnik bje
lodano pokazuje, i upravo na prekoračen ju gradi njegovu 
ljepotu? >>Vrbe, crneći se crnim vranama<< - je li to 
jedan stih? i možemo li u ime ne znam kakvih shem<J 
cijepati ono što je neraskidivo, a zove se umjetničko 
djelo? Uzet sam za sebe, taj stih, ako već nije besmislica, 
lijep svakako nije; a lijep je, to smo vidjeli, lijep upravo 
po ulozi koju mu je pjesnik dodijelio, i po načinu kojim 

2o Srpska lirska antologija, VIII, 289. Na iste zaključke navode 
nas i Matoševe odlučne Kritike Rakićeva izraza: Lirska šetnja, VIII, 
303-311. 
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je ta uloga ostvarena. što su tu stradale aps_trakc~je koje 
se u teoriji književnosti zovu shema, metnka, ntam ..• 
toliko gore po njih: poezija je samo dobila. 

čitav sonet i jest izgrađen tehnikom prekoračenja i 
inverzije: 

Olovne i teške snove snivaju 
Oblaci ... 

Iza mokrih njiva m a g l e skrivaju 
Kućice i toranj . .. 

kako mrke bivaju 
V r b e, crneći se crnim vranama, 

u prvom sutonu 
Tek se slute e e s t e 

A upravo to daje atmosferu pjesmi, to postepeno, ~mo~o 
nepravilno, ali toliko jesenje (jer neJasno). otk~IvanJe 
pejzaža (koji je, smatra Matoš, >>duševno s_tanJ7<<); 1 _u~ra
vo na tom kontrastu počiva ljepota poslJednJe, kljucne 
tercine koja razrješava sve. Gordost ne daju jablanu sa
mo riječi, njihov >>sadržaj<<, nego i ovaj uznositi ritam 
u kojemu više nema prekoračenja, nema inverzija, nego 
tercina mirno i samosvjesno predaje svoju poruku: 

Samo gordi jablan lisjem suhijem 
šapće o životu mrakom gluhi jem, 
Kao da je samac usred svemira. 

Stoga mjeriti, pa potom s metričkoga gledišta osuđivati 
stih ·>>Vrbe, crneći se crnim vranama<< (koji metrički ima 
ovu shemu: -'--ll....!....--- l....!....- l....!....--) 
znači udariti izravno na poeziju. Ništa zato ako za so
bom imamo i pjesnikov autoritet; to samo dokazuje da 
je autor bio na krivom putu i da je doživljaj bio jači, 
životnji od apstraktnih shema. Kritičar će, dakako, ne
prestano imati na umu činjenicu da je pjesnik htio stva
rati pokoravajući se određenoj normi, i uzet će to u ra
čun, ali će ujedno konstatirati da je doživljaj (a ne mo
žda nespretnost, neukost, slabost nadahnuća ... ) normu 
prerastao i, kako smo to već rekli, tim negiranjem pri
znao. 
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U svom eseju o Harambašiću Matoš je kao naročitu 
vrijednost istakao njegove daktilske srokove.17 Volio ih 
je i sam, i upotrebljavao ih, pa i u ovom sonetu. Sam 
daktilski završetak stiha nije, doduše, još poezija, i Ma
toš je, posve sigurno, više volio Kranjčevićeve nego Ha· 
rambašićeve daktile, iako je Kranjčeviću predbacio, da 
nije pjesnik prvoga reda, jer se ne služi formom so
neta.28 Da je to obični formalizam, dokazuju slabi soneti 
- Matoševi. No, kako je Matoš neobično volio muziku 
i nastojao, da nje:z;ine elemente unese u vlastito pjesničko 
stvaranje, on je osjetio lepršavost upravo trosložnih, da
kle daktilskih završetaka, kojih u njega ima procen
tualno kudikamo više negoli i u jednoga pjesnika hrvat
skog.29 U našem slučaju treba upozoriti na jedno. Upra
vo daktilski završeci stiha, pojačani rimom, pomažu slu
šaocu (ne toliko čitaocu, jer on i gleda; a Matošu je u 
stihovima do »glazbene teorije«), da po njihovu ritmu 
identificira stih, da ga čuje i ondje gdje bi mu to česta 
prekoračenja otežavala. Stoga se muzikalnost Matoše
vih stihova ne temelji isključivo na jednom od tih ele
menata, čak ni kad to on izrijekom tvrdi, nego upravo 
na njihovu jedinstvu, bolje reći na njihovu prividnom 
sukobu. Matoš, doduše, o pjesmama Ante Benešića kaže: 

»Nažalost, taj poetički jurista griješi, poput gotovo svih 
naših pjesnika, u najosnovnijoj tehnici rime, ritma i harmo
nije kao diletantski muzičar, nemajući ni pojma o pravilima 
glazbene teorije. »ćarolije-krije«, »Spazi-dolazi«, »javor
-grane - prestane«, »mila - zavolila«, »zovi - cjelovi«, 
»miriše- izdiše«. Naši lirici nikako neće da utuve da se sa
mo riječi istog akcenta ili barem naglaska na istoj slovci 
mogu rimovati i da je narodna pjesma za srok slab učitelj, 
jer je većinom bez njega, jer se pjeva i ne recituje, jer je 
ritmu melodije često žrtvovan ritam akcenta. Osnovno je 
pravilo naše umjetne verzifikacije da se ritam ne žrtvuje 
rimi (i obratno) i da se ne rimuju samo riječi istog materi-

27 »Palmović [ ... ] pronalazi novu hrvatsku rimu, hrvatsku rime riche, 
hrvatski 'bogati srok', kao pravi artista, naime daktilski trostopni novi 
srok kojim će i Harambašić majstorski pjevati [ ... ].« (August Harambašić, 
VII, 185.) 

'' Usp. Antun B a r a e, Stihovi A. G. Matoša; cit. djelo, str. 138. 
" Vidi o tome: Jure K a š t e l a n, Lirika A. G. Matoša .Rad• JAZU, 

310, str. 107-122. Kaštelanova je studija puna finih zapažanja o Matoševoj 
lirici. 
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jalnog, kvantitativnog, već i istog muzikalnog, a~7e~tsko_g, 
ritmičkog, kvalitativnog svršetka. ~a~o takove riJeCI. ~aJU 
pjesmi, iluzijom jeke i istovjetnosti, ntams_ku harmomJu,. a 
jeziku još povećavaju lakoću, slobodu i J?nrod~ost. D~k Je 
stara, klasična strofa plastična, moderna Je muzikalna, 1 me
ne zanose najviše pjesme, koje izazivaj~ [evociraju.:- I.~-_] 
svijet ne samo kao formu i boju, nego 1 kao zvuk, ntam, ZI· 
vot, dušu.«30 

To su doduše, Matoševe riječi, ali one ističu prije 
svega n}egovu težnju da svijet doži~i putoJ? ~it~ičke 
predodžbe. Kad bi se slovo ovih zahtJeva primJenJIValo 
na Jesenje veče (i na Matoševu liriku uopće), mogli bi
smo izreći velik broj zamjerki: manje, doduše, nego u 
drugih pjesnika, ali sonet još uvijek ne ~i ~io ritmički 
»savršen«. Tako, na primjer, snivaju nema ISti akce?t ~ao 
pfivaju, sutonu nema akcenat na utonu. A zar uol?ce Im~ 
smisla govoriti o takvim »pogreškama«? I_ zar ?l me~n
čki potpuno podudarni stihovi zaista mogh dat1 o~o ~to 
Matoša najviše zanosi: »svijet ne samo kao fon:m 1 boJU, 
nego i kao zvuk, ritam, život, dušu«? DokraJa, konze
kventno provedena shema: - - - - l - - ( - -:
/ - - - dovela bi, kao i svaka druga, do uko~en?_;;ti, 
do nemogućnosti da se postigne bilo kakv~ r~tm1c~a 
reljefnost, a ona se najjače ostvaruje u premacav_a?JU 
metričke sheme. Bez toga bi, na primjer, druga k1t1ca, 
po jedinicama smisla, morala glasiti ovako: 

Iza mokrih njiva magle skrivaju kućice i toranj; 
Sunce u ranama mre i motri 
Kako mrke bivaju vrbe 
Crneći se crnim vranama. 

Uostalom, pravilno čitana, ta kitica i glasi u. izvjesl?-?m 
smislu tako kako smo je rastavili, a rim~ 1 ~etr~cka 
shema moraju se ponovo uspostaviti ~~tetskn~ c1tan]em. 
Ljepota, ritmička ljepota kitice sastOJI se, pnJe svega, u 
činjenici da postoji i jedna _i drug~. shem.a,_ da s~ o~e 
međusobno pobijaju, no u 1sto vnJem7 .1 !~tegn~~JU. 
Upravo gornji primjer p~ka~uje namv stll~stlcku VriJed: 
nost takozvanog prekoracen]a: ono sto Je, u prva tn 
retka, na posljednjem mjestu, to je u stihovima na pr-

" A. Benešić: »Pjesama knjiga druga•, VI, 104. 
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vom (»kućice i toranj«, »mre i motri«, »vrbe«), a to naj
bolje pokazuje smisao pjesnikova postupka. 

Ima još nešto od čega Matoša prekoračenje spasava: 
omogućuje mu da se odupre jarmu što ga je sam pre
uzeo, tiraniji rime. Tako je Leopardi, kojega je Matoš 
volio i navodio, sasvim ispravno upozorio da u rimova
nim stihovima zamisao jednom polovicom pripada ri
mi, a tek drugom polovicom pjesniku; ponekad mu pri
pada samo trećinom, a ponekad pjesniku ne ostaje· ni
šta.31 Pogledamo li rime slabijih Matoševih pjesama, 
uvjerit ćemo se koliko tu ima istine. Već je Barac na
pisao, da je u velikom broju Matoševih pjesama srok 
»egzistirao prije pjesama«32 što je svakako pretjerano, 
ali ne odviše, jer je upravo Matoš proširio naš rimarij 
dotad posve neobičnim kombinacijama,33 plaćajući da-

31 •Ne' versi rimati, per quanto la rima paia spontanea e sia lungi dal 
parere stiracchiata, possiamo dire per esperienza di chi compone, che il 
concetto e mezzo del poeta, mezzo della rima e talvolta un terzo di quello 
e due di questa, talvolta tutto della sola rima. Ma ben pochi son quelli 
che appartengono interamente al poeta, quantunque non paiano stentati, 
anzi nati dalla cosa« (Giacomo L e o p ar d i, Zibaldone, III, 434-435). 

" Stihovi A. G. Mutoša, str. 141. 
33 Isp. K a š t e I a n, nav. djelo, str. 107-122. 
I Nazor, koji je inače bio strog i netrpeljiv sudac Matoševe lirike, za 

ovaj sonet nalazi pohvalnih riječi: »Bolji je sonet Jesenje veče [ ... ]. Ali 
kakve rime! »Snivaju - plivaju - skrivaju - bivaju« [l], »stranama -
granama - ranama - vranama«. Uvijek ista forma nekih glagola ili imena. 
A i najboljim Matoševcima kao da se to sviđa, jer u sonetu [Tina Ujevića] 
Odmorni uranci, I (»Hrv. kolo« M. H. 1932, str. 24.) jedan od njih donosi 
rime »slojevima - brojevima - rojevima - bojevima«. Pa onda, u Matoša, 
srokovi: »Sutonu - utonu«. (Vladimir N a zor: Na vrhu jezika i pera, 
Zagreb 1942, str. 199.) 

Da Nazor nije imao mnogo smisla za Matoševu poeziju, pokazuje i nje
gova analiza soneta Labud, u istom članku (Vicinalna željeznica). Prigovori 
su upravo nervozno namješteni. Pošto je naveo kvartine soneta i uspore· 
dio ih s Vidrićevom pjesmom Jutro (što je sasvim na mjestu, jer se para
lela između mnogih Matoševih i Vidrićevih pjesama, motivski na štetu 
Matoša, često sama od sebe nameće), Nazor nastavlja: »Cemu je pak mra· 
mor, koji steže Dijaninu kipu korak, baš m I a k? Možda rime radi? Cije 
to o č i bdiju (tj. bde)? Možda Dijanine? - Koji je to sr o d n i ž i v o t 
kojemu oči traže vidljiv trag?- 'AI ćuti trska'. Koja je veza između tr a· 
ž en j a očima kroz daljinu i ću t a n j a trstike? - 'Mrak muklim muči 
mukom'. Cemu pak te četiri duboke note, dok mjesec i z I a z i? - A 
onda rima 'tišinu - U visinu - sinu'! A baš u Matoša, koji je prigovarao 
'nečistim' srokovima.« (Str. 198, razm. V. N.). Sve se te Nazorove primjed· 
be dadu obesnažiti. Mramor je mlak od dnevne topline koja je još uvijek 
zaostala u njemu. Cije su oči? A je Ii to važno? Pa neka budu pjesnikove, 
neka ne budu ničije, samo neka su estetski lijepe, Sto znači s r o d n l 

122 

nak formalizmu. Istina je samo u tome što je hrvatski 
jezik (za razliku od, recimo, talijanskoga, a Leopardi 
se tuži i na nj!) siromašan rimama, pa u tom smislu sva
čije rime postoje »prije pjesama«. No, upravo sonet 
Jesenje veče pokazuje Matoša u borbi s tom ograniče
nošću našeg rimarija i dokazuje da se Matoš tome nedo
statku uklanjao razbijanjem čvrste granice stiha i nje
govim prelijevanjem preko sheme. Stoga je on najveći 
kad snagom nadahnuća pogazi sve obzire i zapjeva iskre
no, dubinom svog bola i zanosa. A takav je i u ovom 
sonetu.34 

Rečeno je za Wiesnera da bi bio bolji pjesnik da se 
nije toliko povodio za Matošem;35 za Matoša, da bi bio 

život pokazuje Matošev sonet Srodnost (o kojem vidi i Kaštelanovu 
studiju, str. 67-71). četiri duboke note koje Nazor spominje jesu doduše 
matoševski ishitrene, »tražene«, i o njima se može raspravljati; ali nikako 
tvrditi da su duboke note (kao takve) u suprotnosti s mjesecom koji izlazi. 
Uostalom, poslije te četiri note Matoš je stavio točku, dakle odmor, a zatim 
kratku, upravo ekstatičnu izjavu (zato i uzima aorist!): »Mjesec sinu.• 
Priučeni štokavac, Nazor smatra da u sintagmi »U visinu« naglasak mora, 
korektno, prijeći na proklitiku, a posve je sigurno da je Matoš čitao »ll 

visinu«; jedno zbog rime, a drugo i radi postizanja Ielujavosti u stihu koji 
obiluje unutrašnjim rimama: »Polusjajne tajne plinu u visinu.« Takvim 
se prigovorima sonet ne da pobiti. Svjestan je toga i sam Nazor, kad u 
drugom osvrtu (Matošev sonet »Grob bajadere«, str. 199-203), nakon što je 
izrekao neslaganje s Matošem, piše i ovo: »Ali ipak, kada tu Matoševu 
pjesmicu [Grob bajadere] pročitaš na dušak, ne razmišljajući, pusti~ši ne
hajno da te nosi, ona ti nešto daje. Kako rekoh, neka lakoća 1 neka 
eteričnost jest u njoj.« A upravo je to valjalo reći: važna je i atmosfera 
koju riječi pjesnikove stvaraju. Stoga posebno ističem Nazorov zaključak, 
diskutabilan, doduše, ali u biti pravilan: »On sam [Matoš] nije bio kadar 
dati nešto što stoji i ostaje, al je znao - na svoj način - potaknuti druge 
da se trgnu iz ukočenosti.« Koliko od Matoševe lirike stoji i ostaje, izrečeno 
je više puta; a da je poticao druge i otvorio nove putove hrvatskog pjesnič· 
kog izraza, priznaje svatko. 

34 Upozorio je na to već Krleža: »I kod Matoša i kod Wiesnera, odozdo, 
ispod forma1iteta javlja se tendencija za slobodom stiha, za neposrednošću 
izraza i za nevezanošću lirskog govora [ ... ].« Miroslav Krleža, Lirika 
Ljube Wiesnera, Wiesnerova spome·nica str. 58, odnosno Sabrana djela sv. 

20, str. 95.) 
" Isp. B a r č e v članak u Wiesnerovoj spomenici. No, želio bih ovdje 

napomenuti još nešto. Osim u svojim vjernim čitaocima, pjesnici žive i u 
svojim učenicima. Nekoliko je puta u ovom članku spominjan Ljubo Wies
ner (za kojega će mnogima biti žao da ga nađu obilježena samo kao uče
nika; a ipak je tako). Njegova je lirika jednim dijelom pod snažnim doj· 
mom A. G. M.; primjera za to ima na pretek. Navodim ovdje samo dva, 
zato jer se ra<\i o pjesmama koje su nastale kao odjek čitanja Jesenjeg 
večera: 
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bolji pjesnik, da se manje držao svojih zahtjeva. Točno 
je i jedno i drugo; ali je potrebno, u isto vrijeme, ne 
zatvarati oči pred činjenicama i pristupati umjetninama 
čista srca, bez predrasuda, bilo čijih: i vlastitih i pjesni
kovih. Pa ako »Strofa treba magijom da dira« 36 (bez ob
zira na ono, što kod Matoša dalje slijedi), pronađimo tu 
magiju, koja se, to je posve sigurno, ni u ovom slučaju 
ne nalazi u deklaracijama, nego u umjetničkom djelu. 
Užitak interpretacije, ljepota svakog čitanja, u tome je, 
što na pitanje - što je umjetnost? - svakiput moramo 
odgovoriti drugačije, pozvati u pomoć svakiput druge 
argumente i svakiput izgraditi »posebnu« estetiku, upra
vo onu koja će nas uvesti u pjesnikov doživljaj, izrečen 
samo njemu svojstvenim sredstvima. A taj je doživljaj 
ovdje, kao i u svakoj velikoj poeziji uopće, zanosna po
hvala životu. Zivotu koji je - kako reče veliki pesimist 
Leopardi - »po prirodi svojoj stvoren za život, a ne 
za smrt. To znači da je stvoren za djelatnost i za sve 
što je najživotnije u funkcijama živih ljudi«.37 Prava 
ljepota, djelo čovjeka, i ne može biti drugačija; zato je 
razumljiva težnja da joj se približimo. 

I književna interpretacija takva je težnja. 

Crven požar dana na zvoniku vitom 
Planuvši još jednom polagano gasne. 
[ ... ] 
Sjenke krenu sa dnd zlatnih perspektiva 
I sve dublje tonu humci i daljine; 
S onih blizih šuma mirno se raz/iva 
San i skladan miris umorne tišine. 

(Blago veče) 

Nad dvorom plače nebo u ranama. 
Pod tamnim dvorom dolje cesta je. 
Ta kiša bije dvor po stranama, 
Nad borom nebo plače i nestaje. 

(Jesenji sonet) 

Možda ovi epigonski primjeri još očitije pokazuju u čemu je vrijednost, 
a i slabost, Matoševih teoretskih zahtjeva. Samo zato se ovdje navode. Inače 
bi o njima trebalo govoriti posebno; ali i o onom drugom Wiesneru koji 
je u najboljim pjesmama progovorio vlastitim glasom. No to je već 1926. 
učinio Miroslav Krleža, u spomenutom eseju. 

36 Sonet: Mladoj Hrvatskoj. O njemu vidi i K a š t e l a n, nav. djelo str. 
63-67. 

:n »La vita e fatta naturalmente per la vita e non per la morte. Vale a 
dire e fatta per l'attivita e per tutto quello che v'ha di piu vitale neUe 
funzioni de' viventi• (Giacomo L e o p ar d i, Ziba/done, IV, 21.7). 
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POEZIJA VLADIMIRA VIDRićA 

Poezija Vladimira Vidrića stoji pred nama kao knji
žica od nekih četrdesetak pjesama. I to je sve. Vidrić za 
sebe mirno može kazati da je sve što je imao reći, sve 
što je od doživljenoga uspio izraziti, sadržano u njego
vim stihovima: vrijednost svoju, kakva god ona bila, no
se ti stihovi sa sobom. Nema nikakvih Vidrićevih zapisa, 
intimnih ispovijedi, ličnih dnevnika, javnih istupa, knji
ževno-teoretskih članaka - ništa. Pojavljivao se Vidrić, 
veseli Vidrić, među prijateljima, s već gotovim (ili bar 
naoko gotovim) pjesmama, sam ih recitirao i sam pro
vjeravao njihovo djelovanje, izazivajući kod svojih pri
jatelja uvjerenje kako njegove pjesme nastaju u časo
vima takozvanog »božanskog nadahnuća« i rađaju se 
već naoružane iz Minervine glave, da se poslužimo uspo
redbom koja se poklapa s klasičkim svijetom Vidrićeve 
poezije; pa se udivljenim prijateljima činilo da, eto, pri
sustvuju najvećem što čovjek može doživjeti: samom 
aktu s t v ar a n j a. Možda im je to bilo i drago vjero
vati. U svakom slučaju danas nam je, pošto je Tadija
nović objavio dijelove ostavštine Pjesnikove, jasno da 
su vedrina i tuga, cjelovitost i zaokruženost Vidrićeve 
poezije plod upornog i savjesnog rada. Legenda je obo
rena, a ostala je poezija, dočekujući - mirna, vedra i 
klasično distancirana - pola stoljeća od smrti svoga 
tvorca. 

S druge strane, lišena autentične, pjesnikove doku
mentacije, Vidrićeva je poezija omiljela tema hrvatske 
književne kritike, pjesnički svijet kojemu je posvećen 
čitav niz oduševljenih ali i negativnih napisa, i najbolja, 
najcjelovitija monografija naše znanosti o književnosti, 
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Barčeva. No već je i Barac naglasio da poezija nije ma
tematička formula, te sud o njoj nije nikad konačan; 
pogotovu sada kad nam je poznat dio pjesnikove ostav
štine i omogućen pogled u pjesnikovu radionicu; osim 
toga, godišnjice nisu samo zato da se kodificiraju već 
izrečeni sudovi, nego i da se mirne vode uskovitlaju i 
svijet pjesnikov pozove da progovori novim glasom: is
tinska se poezija ne boji kritike, ona joj se nameće. 

fl959) 
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VIDRićEVA »POMONA« 

Prva pjesma Vidrićeva Boni mores (u Pjesmama, 1907, 
Pomona), objavljena u »Vijencu« 1896, ako i ne pripada 
među bolja Vidrićeva ostvarenja, zanimljiva je za razu. 
mijevanje budućeg pjesnika. I upravo u slučajevima kao 
što je Vidrićev, gdje je povijest i rast poezije potrebno 
graditi iz nje same (što je, uvijek, teoretski i najisprav
nije), početna ostvarenja nose u sebi elemente doživljaj. 
nog svijeta pjesnikova, one dijelove života koji su mla
dog čovjeka potakli da stvara, koji su mu se činili do
stojni da budu dignuti na visinu poezije. Ponekad kas· 
nija poezija može biti samo razvijanje, jačanje prvih po
ticaja; ponekad opet njihova negacija: i u jednom i u 
drugom slučaju njezina je važnost očita. 

Promotrena u tom svjetlu, Vidrićeva prva pjesma, ako 
i nije umjetničko ostvarenje, dobiva šire značenje. Ba
rac je prema toj pjesmi bio i odviše popustljiv, pa je u 
njezinoj ocjeni svakako potrebno prikloniti se mišljenju 
Stanislava šimića1 • No u svakom slučaju poezija, prava 
poezija i nije ništa drugo nego prevladavanje vlastitih 
slaboća i nespretnosti, a one su u ovoj pjesmi očite. Vi
drić počinje kao jedan od mnogih naših hajneovaca, i 
po temi i po dekoru; ali i po onome što je u Heinea 
najmanje uspjelo: gorka, ironična grimasa, koja vrlo 
često ometa, remeti iskren doživljaj. Vidljivo je to u Vi
drića još od samog natpisa Boni mores, koji je izrazito 
polemičan (kasnija izmjena u Pomona samo jače ističe 
cilj Vidrićeve ironije, dokonu i razbludnu rimsku lionne): 
na nišanu je gospodska izvještačenost, upravo snobi
zam - da upotrijebimo današnje termine - a jedini 

1 Usp.: Stanislav S i m ić, Jezik i pjesnik, DKH, Zagreb 1955, str. 130. 
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topli tonovi odnose se na robovu tugu za dalekim zavi
čajem. Razgovor što ga vode otac i kćerka nije razgovor 
dobrih duša (»A kad bi se našla dobra duša J Da i crnca 
pita i sasluša ... «); u tom je smislu mnogo pr~h~a~l)i
vija prva verzija pjesme, iz »Vijenca«, prema koJ?J nJ~
či iz prethodne strofe »Kako tebi podnevo prolazi?« pn
padaju kćerci, a ne ocu; stoga bi, mi.slim, kao .zaok~~že
niji, estetski puniji, valjalo usvoj}~I sa~o .dJelo.r~:ucno 
korigiran prvotni tekst. Uostalom, c1ta~a _J~ SltUaCIJ~ J??
malo plinijevska (treba se samo podsjetit~ kako ~lmiJe 
mlađi opisuje svoju vilu u Laurentu): radnJa se od1~rava 
u Herkulanumu, starac se dosađuje i uživa na SVOJ sta· 
račka-hedonistički način, ispija žarke kapljice i čita Kato
na (tu nam svima u podsvjesti treperi natpis Ciceronova 
dijaloga o ugodnoj starosti, - Cato Maior de senectute, 
koji je u općoj tradiciji vezan uz pojam dostojanstva, 
smirenosti i građanskog poštenja). Ali, ako već idemo u 
erudicijska nagađanja, možda Vidrić misli i na samoga 
Katona, na njegovo djelo De ageri cultura, jer je Parno
nin otac i nekakav agronom, jer nasljeduje Katona, jer 
Katon izrijekom govori o položaju robova i savjetuje d~ 
robovi budu u neprestanoj zavadi, kako bi se lakše mogh 
držati na uzdi. Uostalom, i Katonova se villa po svoj pri
lici nalazila u Kampaniji! Stari, dakle, iz dva razloga 
čita »knjigu od Katona«. A kćerka je mlada, njoj je 
dosadno, njoj je i pomisao na roba sredstvo da ubije sa
moću. Za razliku od oca ona, čita drugi tekst: Ovidija: 
Koji? Bilo koji; sigurno jedan od onih koji su nesretnog 
pjesnika stajali progonstva, dakle Ars amato ria ili H eroi
des, ili Amores. Sasvim jasno, u tome i jest, s jedne 
strane kontrast između 'kćerke i oca, a s druge strane, 
izmeđ~ njihova svijeta i briga jadnoga crnca koji u 
novoj verziji, u Pjesmama, postaje rob o m, čime je 
društveni razmak potpunije istaknut. 

No sve to s jedne je strane lektira, pod dojmom koje 
Vidrić stvara prvu pjesmu javljajući se po prvi put u 
književnosti, a s druge jasan znak karakte:a bu~uće 
umjetnosti pjesnikove. Uzeta sama za sebe, pjesma 1 ne 
zaslu~uje ništa bolje od spomenutih invektiva; no ka~o 
se radi o nastupu značajna umjetnika, i loše ostvarenJe 
zahtijeva sud potpuniji od onoga koji bismo izre.kli da 
je autor napisao samo tu odnosno samo takve pJesme. 
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U nastupu dobra pjesnika, čak i kad je taj nastup slab 
(u odnosu na pravu poeziju, koja slijedi), nalazimo vrlo 
često ključ za tu poeziju. Tako i ovdje. 

Pjesma je, prije svega, pisana u desetercima, narod
nim desetercima, i to je vrijedno istaći. Koliko se god 
Vidrićeva lirika činila učenom i »gospodskom« (dosta 
je argumenata protiv toga mišljenja iz?io B~rac u s~oj?t 
monografiji), ona eto počinje narodmm stihom. V1dnc 
se, doduše, neće tako rijetko služiti istim stihom; napro
tiv, u Pjesmama četiri-pet puta, i to gotovo neposredno
nakon ove pjesme, kad napiše isto tako ironičnu a po 
dekoru klasičku pjesmu Mentor i pjesnik (u kojoj obra-
đuje temu već poznatu hrvatskoj književnosti još. od 
Kranjčevićevih stihova iz 1884, Na odru starog l]etar 
gdje mlad pjesnik doživljava prvi sudar s prakticizmom 
starijih, uglednijih ... ) No Vidrićev dodir s narodnim 
stvaralaštvom očituje se i u drugim elementima prvih 
pjesama. U Mrtvoj ljubavi, koju nije volio ni on ni kri
tika, ti su dodiri očiti. Tamo su dvori bijeli, sunce je 
jarko, tamo se javlja tipično narodna usporedba ».ko da 
sitan biser kanu«. Konačno, Vidrić je napisao i pJesmu 
pod natpisom Narodna, koja tu povezanost .izrijekom 
potvrđuje. Vidrićeva poezija, dakle, kreće od Jednostav
nosti priprostoga narodnog izraza prema artističkoj zre
losti najboljih pjesama. 

Druga je osobina ove pjesme karakteristični Vidriće~ 
prezent, vrijeme koje upravo dominira ?je?_ovom po~~l
jom, a zanimljivo je toliko više, što se V1dnceva poeziJa,. 
tematski, kreće pretežno u prošlom, čak davnoprošlom 
dekoru. Ta gnomičnost vremena jedna je od bitnih zna
čajki Vidrićeva doživljavanja uopće, značajka iz koje iz
lazi nekoliko posljedica, a ove dvije pogotovu: prvo,. 
onih nekoliko pjesama koje nisu iskazane prezentom još. 
se jače odvajaju od Vidrićeva uobičajenog pjesničkog 
svijeta, pa ta prošlost u njima (npr. Jutro, Ex Pannonia) 
dobiva jaču izražajnu snagu; i drugo, sumnja, prigovor 
o Vidrićevu izdvajanju iz života i izbjegavanju njegovih 
potreba obesnažuje se upravo shvaćanjem uloge pre ... 
zenta, kojim pjesnik događaje iz prošlosti privlači na
šem, svom vremenu, a to ujedno znači da mu je do su
vremenosti i te kako stalo, da upravo u ime sadašnjostr 
i pristupa evokaciji prošlosti. I treće: jedan dosad ne-
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dovoljno zapažen elemenat Vidrićeva doživljavanja svi
jeta, elemenat nepotpun i neizražen, najavljuje se i u 
ovoj prvoj pjesmi: kristalno jasna vizija svijeta, dana 
gotovo klasičnom čistoćom i skladnošću, i njoj suprot
stavljeni disonantni elementi nesklada. Svijetli tonovi, 
kao pjesnička čežnja Vidrićeva, i tamni, kao slutnja 
patnje, u vlastitom i u javnom životu; ovdje je to, u 
prvoj pjesmi, nesklad između site dosade Pomonine i 
bolnog domotužja crnačkog roba Clava. Pažljivo promo
trena, Vidrićeva lirika ukazat će nam se sva upravo u 
tom rastrzanju između svjetla i sjene. U tome je njezina 
temeljna koloristička i psihička značajka.l 

I konačno, razmotrimo li dobro fakturu ovih stihova, 
primijetit ćemo činjenicu koja se usko veže s već napo
menutom gnomičnošću Vidrićevom: pjesnik se ne služi 
najčešćim pjesničkim sredstvom - usporedbom, kom
paracijom. Ništa ničemu nije slično, sve je samostalno, 
jer je Vidrićeva vizija uvijek takva, a to je upravo ka
rakter njegova pjevanja; rekreiraju se slike iz prošlosti, 
ali apsolutno, u onom nizu u kojemu ih pjesnik doži
vljava; i ako ima neke komparacije, onda je to spontano 
povezivanje slika s današnjom, pjesnikovom stvarnošću; 
u tome pjesma i dobiva potvrdu, inače je pjesnik ne bi 
ni stvarao. Ta specifična tehnika Vidrićeva (tehnika, ko
joj se pjesnik rijetko iznevjerava, a vidjet ćemo kada i 
kako) očito izvire iz njegova načina doživljavanja. Slik!.'! 
vrijede po sebi i po onome što same evociraju. 

(1959) 

t Vidi u ovoj knjizi: O jednom kontrastu u Vidričevoj poeziji str. 
175-185. 
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ZVUK I PROSTOR U PJESMI 
»AMBROZIJSKA NOć<< 

Uz pjesmu Ambrozijska noć napisao je Lunaček u Na
pomeni i bilješkama svojemu izdanju Pjesama ove riječi: 

»Ova je pjesma odštampana u l. broju knjiga I. »života« 
godine 1900. (Uredništvo dr. Milivoj Dežman-Ivanov.) Ove 
pjesme nema u izdanju Vidrićevih pjesama. U Vasićevu izda
nju krivo su poredane kitice. Druga je kitica u istinu treća 
kitica, a treća je kitica u istinu druga kitica. Ta se pogrješka 
potkrala uslijed toga što su kitice u »Životu« slijedile jedna 
poslije druge horizontalno a ne vertikalno. U samom »Živo· 
tu<< potkrala se i pogrješka tiskarska, koja je prešla i u Va
sićevo izdanje. I ja sam je ostavio, jer ta korektura potječe 
od g. Josipa Bacha tada korektora i blagajnika »života<<, a 
ja za tu pogrješlku ne znam akoprem je posve opravdana. 
četvrta kitica stih prvi mora da glasi: 

»Tiho hoda ... << naime Selena (mjesec) mjesto »Tiho tada<<. 
Ta korektura objašnjava pogrješno poređenje kitica. Osim 
toga mora da je na koncu drugog stiha iste kitice točka a ne 
crta kao u »ŽivotU<<. Nikako pak taj drugi stih ne prelazi u 
treći stih i završujući sa >>Zamrla je pjesma<<. 

Sminthej je nadimak za Apollona, ali neobjašnjen. Stariji 
naučenjaci drže, da potječe od grada Smintha u trojanskom 
okružju. Drugi, što je i vjerojatnije, od kretske riječi »smint· 
hos« što znači »miš<<. Prema tome bi taj nadimak značio 
>>Onaj koji vabi, lovi miševe<<. Gla21bala i lov na miševe i 
parcove uvijek su u nekoj vezi. Valja sarrio spomenuti nje· 
mačku legendu iz srednjega vijeka o »Rattenfangeru von 
Hameln<< (koju je Goethe obradio u posebnoj pjesmi ma da 
je parcov tek u 18. vijeku donesen u Evropu. Grci i Rimlja
ni ga nisu poznavali, ali su znali za miša, pa tako i tumači 
P. Ovidije u Metamorfozama (XII. o 385) [treba: v. 585 I. F.] 
ime Smynthej veleći: 

Talibus intonsum compellat Smynthea dictis. 
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Mišljenje da su miševi bili svete i korisne životinje i da 
ih nisu Krećani ubijali, jedva da se može dovesti u vezu sa 
Apollonom i ovim njegovim nadimkom.<<' 

Tako završava ova lunačekomiomahija, citirana d o
s l o v e e da se vide sve pogreške i zablude i pseudo
kulturne devijacije kojima (čudno!) nedostaje samo jed
na, u potvrdu da su još i stari Rimljani znali za miševe, 
naime: 

Parturiunt montes, nascetur ridiculus mus. 

Nego, vraćajući se ozbiljnim razgovorima o poeziji, po
trebno je naglasiti da je ovaj tekst primjer Lunačekova 
rada. U Lunačeka je uvijek udružen iskren i dokumen
tiran stav poštovanja prema pjesniku, dugogodišnjem 
prijatelju iz mladih dana, s nemoći da se oslobodi kul
turno-povijesnog podatka koji nema nikakve veze s 
poezijom uopće, a s tekstom, kojemu hoće da bude 
komentar, posebno. No to još nije najgore. Koliko je 
Lunaček nesposoban da priredi kritički tekst voljenog 
pjesnika pokazuje upravo ovo izdanje u kojemu se na
laze najkontradiktornije tvrdnje svake ruke, kao na 
primjer bilješka uz pjesmu Basket: »Ova je pjesma od
štampana prvom u zbirci pjesama na strani 37.<< A u 
narednom retku: '>>Ove pjesme nema [!?] u prvom iz
danju Vidrićevih pjesama« (str. 88). Isto se, na istoj 
strani, veli i za pjesmu Kipovi! 

Slična je, po nesmislu i protivrječju, već navedena re· 
čenica: »I ja sam je ostavio, jer ta korektura potječe od 
g. Josipa Bacha tada korektora i blagajnika »Života«, a 
ja za tu pogrješku ne znam akoprem je posve opravda
na.« što se na što odnosi, što je opravdano i zbog čega 
je što ostavljeno,- to se iz Lunačekova smušenog tek
sta nikako ne može razabrati. Na svu sreću nije ni po
trebno. Samo što je ovom prilikom potrebno vratiti 
pjesniku pjesnikovo, drugim riječima uspostaviti tekst 
pjesme Ambrozijska noć u onom obliku u kojem ga je 

t Vladimir V i dr i ć, Pjesme, uredio Vladimir Lunaček, Tipografija, 
Zagreb 1924, str. 76. Teške riječi koje upućujemo Lunačeku bit će razum
ljivije usporedi Ii se što o njemu piše njegov dugogodišnji kolega Julije Be
nešić u svojim zapisima O Vladimiru Lunačeku (B e n e š ić, G a l o v ić, 
Vrba n ić, M i l k o v ić, Izbori iz djela, PSHK, knj. 84, str. 81-95, 
Matica hrvatska J Zora, Zagreb 1969). 
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pjesnik i dao. Lunaček sasvim odlučno, ne dopuštajući 
mkakve sumnje, tvrdi da je u Vasićevu izdanju (1921.) 
redoslijed kitica poremećen: l, 3, 2, - umjesto narav
nog l, 2, 3. Objašnjavajući to razlozima koje smo već 
vidjeli, Lunaček predlaže ovaj tekst: 

AMBROZIJSKA NOC 

[l] Viču bozi- a nad njima visom 
Zaplavila ona nojca silna: 
U Olimp se zaliješe [!] sjene, 
Pjesma zvoni tiha i umilna. 

[3] Zlatnu liru uze lijepi Sminthej 
I u božjem krugu dira strune-; 
Stišalo se kolo od bogova, 
Duše su im nijeme - tuge pune. 

[2] Jače zvoni pjesma vječna, sveta -
U azurnoj dalji vaselene 
Pod granitnim svodom od oblaka 
Pomalja se blagi lik Selene. 

[4] Tiho tada tugaljivo, milo, 
Jasnim, vječnim putem i daljinom -
Zamrla je pjesma. Stoje bozi 
Obasjani bajnom mjesečinom. 

[S] A med njima stoje Zevs i Juno 
Bijeli, silni, zagrljeni nijemo
I govori Zevs: 
»Pođi Juno. čas je, dah i život 

U okrilju vječnosti zadrijema.« 

Kako i sam Lunaček napominje, pjesma je prvi put 
objavljena u »životu«, drugi put u Vasićevu izdanju. 
Međutim, u »Životu«2 pjesma nije tiskana vertikalno, 
kao što je učinjeno u Vasićevu izdanju, nego je, radi 
uštede prostora, prelomljena ovako: 

' »život« If1900, J, 6. 

l 
2 

5 

3 
4 

135 



Lunaček, naprotiv, tvrdi da je kitice trebalo čitati hori
zontalno, dakle: 

l 
3 

s 

2 
4 

što je doduše neobično, ali ne bi bilo nemoguće. U toj 
je pogrešnoj Lunačekovoj lekciji Ambrozijska noć ušla 
i u kasnija izdanja), dok je u izdanju knjižare Vasić i 
Horvat4 zadržan pravilni poredak koji je potrebno usvo
jiti bar sada, prilikom pedesete godišnjice Pjesnikove 
smrti.5 

Lunaček se uopće stavlja u pozu najbolje obaviješte· 
noga, otuda su i moguće takve pogreške. Da bi oprav
dao svoju lekciju, on umjesto »Tiho tada ... (četvrta ki· 
tica, prvi stih) predlaže »Tiho hoda ... « To je valjda ona 
»pogrješka« -za koju on »ne zna«, »akoprem je posve 
opravdana« (?!). Predlažući tekst »tiho hoda« Lunaček 
bi na neki način htio skrpati pjesmu koju je sam rašio, 
a koja je, u svojoj narativnoj liniji, u ekspoziciji teme, 
bila i te kako jasna. Poslušajmo samo zvučne efekte na 
kojima pjesma počiva pa će nam Lunačekova pogreška 
biti lako uočljiva. Viču ti veseli, bezbrižni, gotovo bismo 
rekli djetinjasti Vidrićevi bozi, viču (ovdje posebno tre
ba istaknuti inverziju glagola i vrijeme: prezent, taj 
vječni Vidrićev prezent, i- zvukovno- zahvaljujući in
verziji, ponajprije viku, a tek onda tvorce te vike, bo
gove); viču, dakle, bozi, a onda se i nad njih nadnosi, 
visom pliva, kako to pjesnik veli, »ona nojca silna<< (sla
ba reminiscencija narodnog frazarija), koja se hvat<1 
svega, pa i staništa višnjih bogova, - Olimpa. I kako 
god forma »zaliješe« bila nespretna (ritmički ovisna o 
glagolu »zaplavila« iz prethodnog stiha), toliko je glagol 
sam podesan da sugerira blagu, tihu postupnost smrači
vanja: jedan od boljih primjera onoga što je kritika, 
zbunjena neskladom između nepotpune forme i bogate 

3 Pjesme, priredio Dragutin Tadijanović, Zora, Zagreb 1950, str. 65-66. 
• Pjesme, Vasić i Horvat, Zagreb [1941]. 
5 To je i učinjeno u kritičkom izdanju: Vladimir V i dr i ć, Sabrane 

pjesme, uredio Dragutin Tadijanović, JAZU, Zagreb 1969, str. 50 i V i dr ić, 
D o m j a n ić, N i k olić, Pjesme, PSHK, knj. 74, Matica hrvatska 1 Zora 
1970, str. 68. (Vidrića priredio Antun Soljan.) Konačni tekst pjesme vidi 
ovdje na str. 147. 
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evokativnosti nazivala Vidrićevim šarmom. I konačno. 
još jednom ;rezent: tiho bruji umilna pjesma koja _će, 
zajedno s nastupom noći, stišati viku bogova, - »pJes
ma zvoni tiha i umilna«. 

Druga kitica prati taj proces: vika se ~tišava ~ pr~sta
je, a pjesma je sve jača i jača. ~dakl~ Je~ tko Je pJeva, 
ne zna se· tek ona je, tiha i umtlna 1spocetka, sad sve 
jača, odr~đenija, ona je vječna, sveta, moćnija i smi_sao
nija od vike bogova. Pozadi:~m t~. pjes~~· upr~v~ za~Jesu 
tišine o koju se pjesma to JaSmJe odbiJ~, daJU ~due~ tn 
stiha: svemir i njegovi azurni proston, oblaci k?JI t~ 
prostore ističu svojom gustinom i tamom (~tud.~ a~n: 
but »granitni«, otud slika: >>Svod«). A nad svtm tim JOS 
jedna tišina: javlja se mjesec koji u ovom klasi~no~ 
raspoloženju mora dobiti klasi~no i_me S~l~n~. I. st~~ J~ 
takav, blag i tih (kako to zahtiJeVaJU omll~~h VtdncevJ 
atributi), >>Pomalja se blagi lik Selene«, bez IJed~oga g~u: 
bog spleta konzonanata (kak<:v _je, ~ost~lom, 1 z_avrsm 
stih prve kitice, >>Pjesma zvom tiha 1 um.tlna«, gdJe zvu: 
čan suglasnički sklop >>zvoni« treba da Izazove sonorm 
efekat). 

I time je prvi dio pjesme logi~ki ~aokr~že~. Sad ,se 
javlja lijepi Sminthej (da je to pJesmk, pJesmk u?pce, 
jasno je: lijep je, ima liru, stiš~va ':iku bo~c:wa .. -~ 1 s_vo
jom pjesmom otkriva tugu OhmplJana. NJthov~ Je ~Ika 
zamrla, >>tijela« su im još možda uz~rhtala_, ah_ »d~~e«. 
njihova nutrina (po čemu su stvorem na _sliku_ I P~Ihku 
čovjeka), nijeme su i tugom ispun~en.~. Lira pJesmkoya 
orfejski kroti i prirodu, i bogove, 1 nJihovu tugu. I pJe· 
srnu, koja je tiho počela u prvoj kiti~i, pojačal_a se u ?ru
goj, a evo sad, potkraj četvrte, zamire, ~-~staJ_e, gubi se, 
dok u naknadu za nju pjesnik otvara ttsme 1 prostore, 
ali prikazujući ih slikarskim sredstvima, ne više zvu~ov
nim kao dosad. Tiho i umilno pojavila se pjesma, tiho, 
tug~ljivo i milo zamrla, ali sada odmič.~ći >>jasni~, 
vječnim putem i daljinom«. Pjesma odm~ce, a _os~aJ~ 
bozi, okupani >>Sjajnom mjesečinom«. StoJ~ zadtvlJem. 
Stoje isto tako i v11hovna boža?st.va: ~~us 1 !unona, u 
svojoj kamenoj, monumentalno] bJe~Im.~ snaz_I,-~svome 
nijemom ganuću: sve je prevl_adano, 1 vr:IJem~ 1 ztvo~. Bo
govi su samo ljudi, s ljudskim strepnJama 1 patnJama, 
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i za njih je, kao i za ljude, život mučan i težak lij 
upr~vo zato što se radost prepleće s tugom, a po~ek=~ 
se I P.~sve stapa s njom: kako upozorava i antička 
tragediJa. 

St?, me~ut~m, predlaže Lunaček? Posve je jasno da 
s~ pJesma IZ ~~tvrtog stiha prve kitice i pjesma iz prvog 
stih~ drug~ kitice zapravo gradacija istog pjevanja koje 
za~mre u cetvrt?j strofi. Sminthej i ne pjeva, on samo 
»~Ir~ .strun~«, nJegova lira stišava sve, a to je motiv ove 
V1dn~~ve ~Jesme: ost":~renje apsolutne tišine, smirenja, 
z_a kOJim n~~gova J?OeZIJa, sa svojim toliko poznatim, to
h~~ domactm, a Ipak sugestivnim atributima uporno 
teZI. ' 

. I konačno, jedan tehnički dokaz: u »životu« se sve 
.p}es.me: kad su J?re~~mljen~, čitaju vertikalno. Tftko se 
~ItaJu I ~:~ge Vtdnceve pJesme, Elije Glauko, Pompe
Ja':_sk~ sltctca, Perun.6 Nema razloga da se na ovoj pri· 
miJem drugi način. 

Nazor }_e, odgovarajući Barcu, načeo nekoliko pro
ble~a k?JI .s.u, po ?:ome uvjerenju, temeljni za razumije
vanJe V~dr~~eve lm~e. _Osjetio je, ponajprije, onaj ras
kol u Vt~ncevu doztVlJaju svijeta, raskol koji zapravo 
preds_t.a~lJa ~.u:~ Vidrićevu. Možda je on to izrazio ro
manticm.I? riJeeima, pristat ćemo, no misao je točna. 
Nazor p1se: 

»Pjes~e S~ene i Kipovi idu- rekao bih- također u tu 
~rupu [t]. zaJedno s pjesmama kao što su Pe,·zaž II Mrtvac 
Itd· I F] .. k . , • · · : _uviJe ISt~ antiteza. Visoko nad nama sjajno 
nebo ~ o~lacu~a, a dolJe, na zemlji, ukočenost, hladnoća, sta
~?st {1 R]?ar ~ M~~vac su stari). ćak i naša, toliko opjevana 
JUb~v ~Kzpovz) mJe sve; prolazna i osuđena na krutost tako
đer Je 1 ona. 

Nyalja!~ bi proči~ati ~a!o. dublje i pjesmu Ambrozijska noć. 
~Je IDI Jasna. Al u nJOJ ,lpak ima nešto, slutim. Zevs šalje 

0 ~eb~ Juno~~· jer je nastupio čas viši, svetiji, svečaniji 
no ~to Je_ onaJ ~to ga proživljavamo u ljubavnom zagrljaju. 
VeJI ~evs. »Pođi, Juno. ćas je, dah i život/U okrilju vječnosti 
za _nJ~mo.~< To me sj~ća n~ »hladne bogove ljubavi« u pje
smi Kzpovt. Da, zadnJemati u okrilju vječnosti! Tko to nije, 

6 Vidi »život« II(l901, 3, 78-79. 
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u dubljini svoje biti, nesvjesno, zaželio! Eto, čak i bogovi! 
što je taj naš ljudski život, u kome Vrač svršava kao onaj 
Mrtvac?7 

Tako Nazor dodiruje neke od bitnih osobina Vidriće
va stvaralaštva. Posve je ispravno povezao dojam Am
brozijske noći s dojmom što ga stvaraju stihovi pjesme 
Kipovi, osjetivši prije svega onu toliko karakterističnu 
treću dimenziju u Vidrićevoj lirici: tišinu, prostor i kre
tanje, upravo odmicanje u njemu. Ne znam treba li Zeu
sovu rečenicu >>Pođi, Juno« shvatiti kao poziv ili kao na
log; to jest, odlazi li i Zeus ili ostaje. Možda to i znači up
ravo ono što Nazor sugerira: blago izvijanje iz ljubavnog 
zagrljaja. Možda. A možda je to •poziv da zajedno utonu u 
prostore koji su u prethodnim kiticama tako sugestivno 
evocirani; u ime toga i valja usvojiti lekciju iz Vasićeva 
(odnosno Horvatova) izdanja. Stihovi: »Pjesma zvoni 
tiha i umilna. l Jače zvoni pjesma vječna, sveta ... « svo
jom strukturom sugeriraju osjećaj prostornosti. U ta 
se dva stiha svega dvaput nalazi glagol, zvoni, isti sub
jekt, pjesma. Atributi tiha, umilna, vječna, sveta samo 
pojačavaju taj osjećaj. Isti dojam stvaraju i dalji sti
hovi: »U azurnoj dalji vaselene l Pod granitnim svodom 
od oblaka l Pomalja se blagi lik Selene.« Upravo takvi 
stihovi obaraju zahtjev da se pjesnik služi takozvanim 
»prirodnim« redom riječi. Istina je, međutim, da sa 
gledišta umjetnosti postoji samo jedan red riječi -
prirodan; tek što je to »prirodno« u svakoj prilici dru
gačije. Jer ustvrditi da je: »Blagi se lik Selene pomalja 
pod granitnim svodom od oblaka, u azurnoj dalji va
selene«, - da je to takozvani prirodan red riječi, znači 
zapravo negirati pjesnikov doživljaj. Ne radi se narav
no u stihovima o »količini« materijala što će ga pjes
nik iznijeti pa onda, po tome, o poštivanju neke ap
straktno shvaćene gramatičke norme. Svaka pjesma 
ima, takoreći, »svoju« gramatiku, jer svaka na svoj na
čin konkretizira jezični institut. A uostalom, »poredak 
riječi« isto je tako metaforičan termin, i samo ga tako 
možemo prihvatiti, jer bi inače značilo da je poredak 
riječi sastavan i nepogaziv dio pjesničke tehnike; dok, 

7 Usp. Antun B ar a e, Vidrić, Matica hrvatska, Zagreb 1940, str. 

129-130. 
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naprotiv, svaka konfiguracija jezičnog izraza nosi sa 
sob~m i novu količinu i novu kakvoću sadržaja. U to
me J_e, d~ b~?ei? još _jasniji, i vrijednost objektivno ba
n_a~mh VIdnc:vih,~tnbuta. Isturen na prvo mjesto, pri
silJen da nosi tezmu glomazne rečenice atribut blaoi 
bio bi g?la ~vrdnja; uklopljen u pjesnik~v poredak sti. 
hov~, taJ. atnbut p~~taje istovremeno i prilog i apstrakt· 
na Imemca: on pnJe svega određuje lik Selenin zatim 
pr~ka~':lje način ?a koji se taj lik pomalja, i, k~načno, 
daJe Citavom pnzoru karakter blagosti koja se posve 
slaže s tišinom i umilnošću iz prijašnjih stihova. A po
stupnost s kojom se mjesec pojavljuje otkriva u isto 
vrijem: mi:_nu prostornost o kojoj smo govorili: »U 
azurnOJ dalJI vaselene l Pod granitnim svodom od obla
ka l Pomalja se blagi lik Selene.« Isto, možda još i više, 
treba reći za stihove »Tiho tada tugaljivo milo 1 Jas
~im,_ vje~nim putem i daljinom l Zamrl; je pJesma«, 
Jer 1 om otvaraju prostore kakvih dotad u hrvatskoj 
lirici nije bilo. Kranjčevićevi su prostori dramatični oni 
prije svega stoje neprijateljski prema čovjeku i, ro
ma~ti~ki izazivaju njegov protest. Vidrićevi su pro
ston Isto tako beskrajni ali blagi, tragični ali rezigni
rani, ?olni ali ·~iskretni. Treba primijetiti prividni nes
klad Između stihova » ... stoje Zevs i Juno 1 Bijeli. 
silni, zagrljeni nijemo - l I govori Zeus«. Međutim 
~ao i svi dobri stihovi Vidrićevi, i ovi su puni staccata: 
I:među svake riječi kao da stoji cezura, koja usporava. 
Upravo u tome usporenom ritmu sugerirani su prostori 
o kojima govorim. Prostornost Vidrićevi stihovi ostva 
ruju uz ostalo i rasporedom riječi. Od četiri stiha, ko
liko ih ima, na primjer, ova četvrta kitica odnosno od 
dvije rečenice sadržane u njima, podmet i prirok i jedne 
i dru~e reče~i~e nalazi se u trećem stihu. Pogledajmo 
kako. Je ta kitica građena. Ako, prema prirodnom oče
kivan tu _nosioca rad~je, prihvatimo misao da čitatelje
va paznJa sva stremi prema tom nosiocu, prema sub
~ek~u i prema njegovoj akciji (dakle predikatu), onda 
Je Jasno da rečenična inverzija akumulira to iščekiva
nje, potencira ga, ukratko da sva rečenica konvergira 
prema subjektu i predikatu; onda je, nadalje, jasno i 
to da su dodaci, zato što su postavljeni naprijed i što 
u početku nemaju uza što da se vežu, s jedne strane 
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apsolutizirani, s druge strane bogatiji sadržajem. Apso. 
lutizirani, jer nisu samo komplementarni, nego prisilja
vaju čitatelja da doživljava njihov sadržaj; bogatiji zna
čenjem, jer njihov niz, slijed i trajanje evociraju u čitao
cu sadržaje kojih ti dodaci sami po sebi nemaju. Mo
ramo li upozoriti da sadržaj stiha (odnosno kitice, od
nosno pjesme) nije nikad aritmetički zbroj sadržaja ri
ječi od kojih je stih (odnosno kitica, odnosno pjesma) 
sastavljen, nego nova kvaliteta, u koju kritika mora 
proniknuti? 
Vraćajući se na početnu misao, mogli bismo na tim 

stihovima izvršiti nekoliko »eksperimenata<<. Mogli bi
smo, prije svega, uspostaviti nekakav »prirodni<< red 
riječi, naprimjer: »Pjesma je tada tiho, tugaljivo, milo 
zamrla jasnim vječnim putem i daljinom.« I dalje: 
»Bozi stoje obasjani sjajnom mjesečinom.« Ili, pretvo
rena u »Stihove<<: 

Pjesma je tada tiho, tugaljivo, 
milo zamrla jasnim, vječnim 
putem i daljinom. 
Bozi stoje, 
objasni sjajnom mjesečinom. 

Moglo bi se, velim, i tako. Ali to, i svaki takav poku
šaj, pokazuje samo da je struktura stiha isto toliko 
umjetnička kategorija koliko i slika, sadržaj, figure, je
zik i ostalo. Ovdje struktura stiha duljinom sugerira 
nešto čega u sadržaju nema. Napomenuli smo već da 
stihovi konvergiraju prema kraju rečenice, a upravo ta 
pojava daje im posebnu muzičku strukturu. Obratno, 
u istom stihu, odmah na početku iduće rečenice, nalaze 
se i predikat i subjekat. Usvojimo li, metaforički na
ravno, tu činjenicu ·konvergiranja rečenice prema ob
jektu, morat ćemo za drugi slučaj prihvatiti obratno 
kretanje (obratno u smislu redoslijeda riječi) dakle: 

1 2 

odnosno: 
---------------------+ 
---------------------+ 
-~----+ . +----
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Naravno, crtež je - po smislu - aproksimativan i ne 
~:eba g~ _shvat~ti »doslovno«, tojest, kao da riječi iz 
~Itave ki_tice ~ez~ prema onoj (interpunkcijskoj) točki, 
Jer ona Ima Jedmo tu zadaću da dijeli dvije rečenice· 
ne~? ?n _sam? hoće da istakne činjenicu da je treći stih 
n~J.JaCI l naJ_bo~atiji; vO~ zapravo U Sebi nosi sadržaj 
k1~1~e, kad b1 taJ sadrzaJ trebalo svoditi na materijalni 
minimum: 

Stišalo se kolo od bogova, 
duše su im nijeme- tuge pune. 
[ ... ] 
Zamrla je pjesma. Stoje bozi 
[ ... ] 
A med njima stoje Zevs i Juno 
bijeli, silni, zagrljeni nijemo ~ 
i govori Zeus: [ ... ] 

Ma:~rij~lno, čitava se_ ki~ica o~ista dade svesti na taj 
~reci_ stih, ~o- ~okazu_3e 1 gornJe pojednostavljenje. A 
sto Je u nJOJ IzgublJeno? Osim onog apsolutiziranog 
(kako smo_ ~a nazvali) sadržaja ispuštenih atributa i do
da~aka, ~nJe svega fonička evokacija zamiranja Smint
heJ_eve_ pjesm~, a odmah uz nju i bogata prostornost. 
~OJ~. ti d_odaci ~~varaj_u. Isto, naravna stvar, vrijedi i za 
Iduci s::h, kOJI . (osim razloga navedenih u njego
vu ~rahckom pnkazu) svoj smisao dobiva u vezi s 
ostah~. ~?zi stoje, i treba ih zamisliti, vidjeti u tipič
nom VIdncevskom _noćno~ osvjetljenju, kao bijelu ka
~enu grupu »obasJanu baJnom mjesečinom«, pri čemu 
1 ~pet :reb~- zaboraviti upravo neugodnu banalnost 
baJne IDJesecr?e, a pomišljati prije svega na, gotovo bih 
rekao, scenski efekat toga bijelog, mjesečinom obasja
n?g skupa .. Kako sad istaknuti, u već osvijetljenoj gru
pi, Zeusa 1_ Junonu? Pred sličnim se problemom, da 
ode~ u vehke usporedbe, našao i Vidriću mili Mažu
~amc, kad ~-bjelini turskih čadorova treba da prikaže 
Isto. tako biJel, ali najvažniji, Smail-agin čador našao 
se, I suvereno ~a rij~_šio: »Agin čador ine natkrilio, 1 
K_an~, labud v ptic~ biJel~ l Bijele ptice golubove.« I 
VIdne poku~ava Isto; ~tih: »Bijeli, silni, zagrljeni nije
mo« P~~azuJe_ sa~ smisao i onoga banalnog atributa. 
A tuv D:IJe u pitanJU s_amo sadržaj riječi, nego i njihov 
polozaJ. I ako se radi o tome da se pronađe jedna od 
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tajni Vidrićeve poezije, onda je sigurno da je treba tra
žiti upravo u tom specifičnom, vidrićevskom ritmu, to
liko specifičnom da se on s uspjehom odupire i Vidri
ćevu nepoznavanju štokavskoga naglaska. Uostalom, lje
pota i snaga jedne poezije nije samo, nije isključivo u 
biranju tema i stvaranju slika. I, ako su te dvije kate
gorije realne, to jest, ako se dadu do kraja izolirati, 
onda svakako treba napomenuti da je i pjesnički ritam 
isto toliko bogat sadržajem i značajan sugestivnošću; 
naravno, uz pretpostavku da se on uopće može tretirati 
odvojeno od »teme«, »Slike«, »izbora riječi«, njihova 
»poretka« itd. Stoga mnoge od Vidrićevih dotrajalih 
poznatih, banalnih atributa spasava prije svega činje
nica da ih ne treba ocjenjivati jedino po tome, koliko 
su (ili možda nisu) slika odnosno tema, nego i po tome 
što omogućuju pjesniku da ostvari ritmičku cjelinu do 
koje mu je stalo. Pjesnički jezik Vidrićev sigurno, kao 
cjelina, pripada među najjednostavnije u hrvatskoj 
književnosti uopće. I to je činjenica. Ali ne takva či
njenica u kojoj treba a priori tražiti slabost Vidrićeve 
poezije. Vidrić je stvarao u doba kad u hrvatskoj knji
ževnosti još uvijek nije bio započeo proces osamosta
ljivanja pjesničkog jezika (osamostaljivanja u smislu 
jednog Rimbauda, jednog Mallarmea), što, naravno, ne 
znači da u hrvatskoj književnosti nije postojao pjes
nički klišetizirani izraz, izgrađen još u ilirsko vrijeme, 
izraz koji se sav oslanja na takozvani govorni jezik, a 
samo se po izvjesnom tipiziranom izboru iz njega di
zao na visinu pjesničke konvencije. Takav je i Prera
dovićev, i šenoin, i Kranjčevićev jezik, da spomenemo 
samo najvažnija imena. I tek u doba moderne počinje 
se stvarati hrvatski pjesnički izraz novog tipa, pri čemu 
Vidrić stoji upravo na sredini puta, između staroga i 
novoga. Dosta je u tu svrhu usporediti njegovu poeziju 
s Matoševom, pa vidjeti razliku. Tematski se Matoš u 
mnogome približava Vidriću; ali razlika i nije u temi 
niti samo u slikama, nego se ona manifestira i kao iz
raz, kao različit pjesnički jezik. Završetak Vidrićeve 
Mrtve ljubavi (bez obzira na to što je ni sam Vidrić nije 
uvrstio u Pjesme) nije teško povezati s Matoševom 
Utjehom kose: 
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Ja sam stao ... I uporno gledao sam nijemo, nujno 
U duši mi pečal krenu nezamjetno i nečujno. 

[ ... ] 
I ja znadem, ah, ja znadem, u tišini onih dvora 
Usnula je moja ljubav od klonuća, od umora. 

Blijeda leži među cvijećem. Klonula joj trudna glava. 
Nad čelom joj i nad kosom aureola podrhtava. 

A kad kažem da ih nije teško povezati, mislim prije 
svega na različitost u tretiranju slične teme, na različi
tost pjesničkog jezika. Paralela Vidrić-Matoš mogla bi 
se u tom smislu i nastaviti, ali bi ona pokazala, da je 
Matoš - unatoč svih sličnosti s Vidrićem, pa i unatoč 
preuzimanju nekih Vidrićevih motiva - različit i mode
ran po modernijem tipu pjesničkog jezika odnosno do
življavanja.s 

(1959) 

S Vidi u ovoj knjizi str. 52-53, bilj: 54. 
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O VIDRićEVU STVARALAčKOM POSTUPKU 

Tema »Ambrozijske noći«* 

Godine 1900. objelodanio je Vidrić u časopisu »Život« 
pjesmu Ambrozijska noć. O toj sam pjesmi pisao pri
likom pedesete godišnjice smrti pjesnikove, raspravlja
jući - uz ostalo - i pitanje pravilnog teksta, pred
loživši rješenje koje je kasnije općenito i usvojeno.1 

U istome sam prilogu obrađivao i pitanje unutrašnje, 
estetske vrijednosti te pjesme, nalazeći je prije svega u 
sugestivnom prikazivanju zvuka i prostora, elemenata 
toliko značajnih za situaciju koju pjesma iznosi. I tu 
i u drugim radnjama o Vidriću nastojao sam istaknuti 
jednu od bitnih osobina Vidrićeva stvaranja, osobinu 
koja je izravno, i reklo bi se uzročno, vezana uz legendu 
o tome kako Vidrić svojih pjesama nije pisao.Z Otkako 
je Tadijanović ušao u trag najvećem dijelu Vidrićeve 
ostavštine (teško je vjerovati da nas tu čekaju makar 
i manja iznenađenja), a sad ga u cjelini objavio u kri
tičkom izdanju,3 nije legenda samo pobijena, nego nam 
i pružena mogućnost punog uvida u način i u tehniku 
V1idrićeva stvaranja. Odjednom je Vidrić - od pjesnika 
koji stvara neposredno, u času kad ga ponese stvaralački 
zanos, pjesnika koji je na taj način posve oslobođen, 

* Još u prvom godištu »Umjetnost riječi« (1957) objavio je Zdenko škreb 
svoju interpretaciju Vidrićeva prvog Pejzaža, inauguriravši nov pristup toj 
osebujnoj poeziji. Ovaj tekst želi podsjetiti i na to. 

• O Vidrićevoj poeziji, »Književnik«, I, br. 5, str. 5-12, Zagreb, studeni 
1959, odnosno u ovoj knjizi; pod naslovom Zvuk i prostor u pjesmi »Am
brozijska noć«, str. 133-144. 

l Svi su ti radovi okupljeni u ovoj knjizi, pod zajedničkim naslovom 
Poezija Vladimira Vidrića. (str. 125-231.) 

3 Vladimir Vidrić, Sabrane pjesme, uredio Dragutin Tadijanović, 

objavljeno u kolekciji Hrvatski pjesnici koju izdaje Jugoslavenska akade· 
mija znanosti i umjetnosti, Zagreb 1969. Svi citati objavljuju se ovdje prema 
tom izdanju u čijim se obilnim napomenama nalazi i historijat Vidrićeve 
ostavštine (posebno na stranama 155-165). Vidi u ovoj knjizi str. 224-231. 
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upravo lišen mučnih kolebanja i traženja što obično 
prate stvaraoce - postao pjesnik s neočekivano mnogo 
mučnih, upravo bolnih započinjanja, brisanja, isprav
ljanja i dotjerivanja. Pa ako je stvaranje radost, naša 
je predodžba o Vidriću desetljećima bila slika o čovjeku 
kojemu je pjevanje lakoća, višak one životne energije 
koja se, kao drhtava pjena, prelijeva preko blistave, pro
zirne, opojne čaše života: Vidrić, - otuda upornost le
gende i žaljenje onih kojima is1Jina kao da je poremetila 
dragu, privlačnu, gotovo obiteljsku zabludu, - Vidrić 

kao da je time grubo gurnut među one koji nisu rado
sno bezbrižni nego mučno zabrinuti, kojima govor ne te
če sam od sebe, nego su teški na riječi. Lepršavost Vi
drićevih stihova, osobinu koja nas toliko plijeni već pri 
prvom dodiru s njegovim stihovima, ta spoznaja kao 
da je opteretila tegobom i dugotrajnošću traženja. I 
o tome sam pitanju pisao, istom pnigodom, analizirajući 
autograf poznatog Vidrićeva Jutra, pokazavši - čini mi 
se dovoljno jasno - koje je vrste bio Vidrićev stvara
lački postupak.4 

U to JOŠ doba nismo znali da je Ambrozijska noć 
krajnja točka dugoga i upornoga procesa što su ga 
Vidriću miLi klasici nazivali labor limae, da i ona dma 
najmanje toliko tragova koliko je ostalo za Jutrom. 
Uostalom, Jutro je već i prije Tadijanovićeva otkrića 
uživalo poseban položaj u okviru vidrićevske tekstologi
je. U »Hrvatskom salonu«, gdje je pjesma prviput objav
ljena, početkom prosinca 1898, bila je ona dulja za tri 
kiitice. Kritika je danas gotovo jednodušna da je Jutro 
jedna od najljepših Vidrićevih pjesama, što je možda 
utoliko čudnije kad znamo da ta suglasnost pripada 
pjesmi koja je doživjela toliku, iako doduše uspješnu, 
amputaciju. Već ta činjenica: da je pjesmi bilo moguće, 
ne samo bez štete nego upravo na očitu korist, otkinuti 
tni posljednje kHice,- već ta činjenica govori o poseb
nom karakteru Vidrićeve poezije. Tako nam se Vidri
ćeva poezija ukazuje kao izbor iz (postojećih i zamišlje
nih) većih cjelina. Njezine su pretpostavke mnogo šire 

4 Vidi članak naveden u napomeni l, str. 12-25, odnosno u ovoj knjizi 
str. 154-166. pod naslovom Rađanje pjesme. Uz Vidrićevo »JutrO«. 
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i opsežnije negoli se to po pjesnikovu sažetu opdsu može 
i naslutiti. Upravo tome posvećeil!i su ovi reci. 

Tekst pjesme glasi: 

AMBROZIJSKA NOć 

Viču bozi- a nad njima visom 
Zaplavila ona nojca silna; 
U Olymp se zalijaše sjene, 
Pjesma zvoni tiha i umilna. 

Jače zvoni pjesma vječna, sveta
U azurnoj dalji vaselene. 
Pod granitnim svodom od oblaka 
Pomalja se blagi lik Selene. 

Zlatnu liru uze lijepi Sminthej 
I u božjem krugu dira strune -
Stišalo se kolo od bogova, 
Duše su im nijeme- tuge pune. 

Tiho tada, tugaljivo, milo, 
Jasnim, vječnim putem i daljinom
Zamrla je pjesma. Stoje bozi 
Obasjani bajnom mjesečinom. 

A med njima stoje Zevs i Juno, 
Bijeli, silni, zagrljeni nijemo-
I govori Zeus: 
»Pođi, Juno. čas je, dah i život 
U okrilju vječnosti zadrijema.« 

U najnovijem, kritičkom izdanju, u skupini autografa 
nedovršenih odnosno neobjavljenih pjesama, ima čak 
pet tekstova5 pod naZJivom ambrozijske noći (VID 3 -
VID 7), premda ni jedan od njih nije autograf odnosno 
makar fragment poznate nam Ambrozijske noći. Objav
ljujući dio Vidrićeve ostavštine, u »Republici« 1959, Ta
dijanović je tekst opisan u kritičkom izdanju pod sig
naturom VID l objavio kao dvije pjesme, da bi u kri
tičkom dzdanju oba teksta spojio u jedan, s napomenom: 
>>Držeći se uputa dra Oreškovića, u Republici su, izme-

s U izdanju koje se navodi u napomeni 3, Davor K a p e t a n ić obja
vio je prilog Transkripcija rukopisa Vidrićevih pjesama. Tek nam taj pri
log omogućuje relevantan razgovor o Vidrićevu stvaralačkom postupku. 
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đu ostalih, objavljene pjesme Vrh moga čela ... i Ah, 
u grudi se mojih . .. kao dvije različite pjesme; no one 
su ista, nedovršena pjesma, pisana u istom metričkom 
obliku, pa su tako i objavljene u ovom našem izdanju, 
tj. kao jedna pjesma, pod naslovom početnih riječi 
prvoga stiha Vrh moga čela .. . «6 Prvi je put, osim Oreš
kovićevih uputa, redaktora vodio osjećaj razLičitosti 
dviju cjelina, drugi put istovjetnost, upravo susjedstvo 
gornjih fragmenata. Napomenimo zasad samo toliko da 
i za jedno i za drugo mišljenje ima valjanih opravdanja, 
odnosno da i jedno i drugo ulazi u sklop Vidrićeva poi
manja poezije. 

Obratno, cjeline Bako vodi pjesmu ... i Noć je do
šla.. . objavio je Tadijanović oba puta kao zasebne 
pjesme, bez obzira na mnogo veću povezanost sadržaja 
i, kao gore, očitu metričku istovjetnost. Ne treba mnogo 
napora pa da se spoje u jedno i dva fragmenta koja je 
Tadijanović objelodanio pod gornjim natpisima, i još 
po koja krhotina iz spomenutih pet autografa i, kona
čno, po Vidriću objavljena prava Ambrozijska noć, kraj
nja točka tolikih okušavanja. Prihvatimo li takvu mo
gućnost, mogli bismo zaostalu građu oblikovati kao uvod 
u konačnu verziju i dobiti tekst sastavljen čak od sedam 
dijelova: 

Ambrozijska noć 

[J] Noć je došla pa je svuda tiho: [Noć je došla, str. 61] 
I u lugu i na bijeloj stazi 
I pod nebom i pod hvo jom tamnom 
I pod zvijezdom koja izilazi. 

I pod zemljom. - U visinah veljih, 
U vedromu kolu od bogova: 
Cimbal zvoni, ljuven stih romoni, 
Kruži čaša i puni se s nova. 

[2] U rujnome svjetlu niču glave, 
Divna uda, uzigrane grudi, 
Niču bozi, gdjekad ruka krene 
Pa se čašu dohvatiti trudi. 

• Nav. izdanje, str. 219. 
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[VID 7, str. 1!4] 

[3] 

[4] 

[5] 

[6] 

[7] 

Baku toči ljepotica Heba, 
S usta njegvih buči stih i vrije, 
U božice H e be crno oko 
Ispod vijenca koji čelo krije. 

[VID 7, str. 115] 

Bako vodi pjesmu, Heba toči, [Bako vodi pjesmu, str. 60] 

Ovjenčana neuvelim cvijećem. 
Sve je pjano! Sve je uzigrano 
Divnim pilom, Bakovim umijećem. 

Sve se kreće. Divne nage žene 
Nad oblaci lebdeć kolo viju, 
U rumene hvataju se ruke, 
U usta se ljube pa se smiju.-

I žamore bozi. N e k tar piju. 
Kaplja pada niz čaše i grudi, 
Iskričavom promeće se zvijezdom 
I ko zvijeda u svemiru bludi. 

Grle se i ljube vječni bozi , 
S usta njinih buči stih i vrije, 

Sklanjaju se njine divne glave 
I žamore [ ... ] 

Cimbal ori, ljupki smijeh žamori, 
Ceri neba grle se i smiju, 
Naginju se u vilovnom kolu, 
Krile ruke, čarne oči kriju. 

Viču bozi- a nad njima vzsom 
Zaplavila ona nojca silna; 
U Olymp se zalijaše sjene, 
Pjesma zvoni tiha i umilna. 

Jače zvoni pjesma, vječna, sveta
U azurnoj dalji vaselene. 
Pod granitnim svodom od oblaka 
Pomalja se blagi lik Selene. 

Zlatnu liru uze lijepi Sminthej 
I u božjem krugu dira strune
Stišalo se kolo od bogova 
Duše su im nijeme -tuge pune. 

[VID 6, str. 113] 

[VID 4, str. 1061 

[Ambrozijska noć) 
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Tiho tada tugaljivo, milo, 
Jasnim, vječnim putem i daljinom
Zamrla je pjesma. Stoje bozi 
Obasjani bajnom mjesečinom. 

A med njima stoje Zevs i Juno, 
Bijeli silni, zagrljeni nijemo-
I govori Zeus: 
»Pođi, Juno. čas je, dah i život 
U okrilju vječnosti zadrijema." 

Ambrozijska se noć mogla opjevati i tako. Pjesnik 
to, dakako nije učinio, ali je dao elemente- ove kojim~ 
smo se poslužili i druge kojima nismo - da se predloži 
ovakav tekst. Nitko neće, a najmanje bismo to mi učini
li, zagovarati gornji tekst, premda je teorijski mogu~, 
jer sav je pjesnikov. Nitko to neće učiniti iz razloga tob
ko razumljivih da ih čak nije potrebno ni navoditi. Pa 
ipak, što pokazuju objavljeni autografi, i što bi, za nji
ma, željela pokazati gornja »pjesma«? Dvoje: prvo, da 
slijed onoga što možemo nazvati Vtidrićevim nadahnu
ćem nije tekao onako kako smo navikli zamišljati; ne 
dakle čaša u ruci, stih na usnama i zadivljeni slušaoci 
koji uzbuđeno nastoje zapamtiti nadahnut govor pjesni
kov ... ; nego se odvijao kao još neizgrađena, široka ali 
jasna vizija koju pjesnik, u samoći stvaralačkog napora, 
neprestano podvodi idealnom obliku; i, drugo: da već 
uočena srodnost, odnosno povezanost među nekim Vi
drićevim pjesmama (takvi su na primjer počeci pjesa
ma Roblje i Dvije parije, o čemu sam već pisao7) nije ni 
slučajna ni znak pjesnikove slabosti, nego činjenica koja 
zahvaća u bit Vidrićeve poezije. 

što smo rekli za veće cjeline, vrijedi i za manje, pa 
čak i za dijelove stihova. Dovoljno je baciti pogled na 
prvu stranicu autografa8 tih istih stihova: . 

Na koljenu Bako sjedi Heba 
(z a p o če t o: .Na oblaku Bako) 

S ustana mu buči stih i vrije 
(S ustana njegvih buči stih i vrije) 

7 U ovoj knjizi, str. 189-190 i str. 2ll, bilješka. 
a Isto, Vidrić, izd. JAZU, str. 104--105. 
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Trepti, vjenca lovor pod njim ~ela . . • 
(Trepti VJ enca lovor pokn nJeno celo) 

Pola gori na polak se smije. 
[Rumene joj ruke hvata Bako, 
A brani se ljepotica H e ba,] 

[Rumene joj ruke hvata Bako, 
Prosula se njene kose plave] · 

(Prosula se njena plava kosa) 
[Prosuo se zlatan kondir] 
[Prosuo se punan zlatan kondir,] 
[Rumene joj ruke hvata] 
[Rumene joj ruke hvata željno] 
[Rumene joj ruke hvata. Njene 
Prosule se] 
[A brani] 
[Rumene joj ruke hvata,] 
[A smieši se ljepotica Heba 

(I smieši se ljepotica Heba) 
I brani se rukom.] 
[Rujne ruke Hehe hvata Bako] 
[S usana mu buči stih stih] 

[Na koljenu Baku sjedi Heba, 
Ovjenčana zviezdama i cviećem. 
Zviezde silne lieću na oblaku 
Ruže niču kano pramaljećem] 
[Prosule se njene kose plave] 

· · (Rumene joj ruke) 
S usta bogu 

" Već smo u analizi varijanata pjesme Notturno9 upo
zorili na činjenicu da se Vidrićev postupak got~vo re
dovdto sastoji od »reduciranja« ob_Ilnog, .sa ~~ed~_sta es
tetike. suvišnog materijala. Kako Je radio p1suci, tako 
je Vidrić postupao i usmeno, pl1ilikom r~citiranJ.a svoJih 
stihova. U maločas navedenim fragmentima, koJI se msu 
reali21irali ni u jednoj od objavljenih odnosno sačuvanih 
pjesama, Vidrić gotovo »doslovno« prati ono š~o smo 
već jednom nazvali rađanjem pjesm~. A ?no Je dvo• 
struko bar u ovom dijelu, uokvireno Je dvJema gotovo 
dovrše~im kiticama od kojih obje počinjU: tako reći 
iStim stihom: »Na koljenu Baku sjedi Reba«, s tom 

• Značenje varijanata. Uz Vidrićevu pjesmu »Notturno~; str. 205-212. 
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razlikom što se u prvoj varijanti nastavak odnosi na 
Baka, a u drugoj na Hebu. Ta je neopredijeljenost na
javljena već u prvom stihu prve kitice. Vidrić je stih 
započeo »Na oblaku Bako«, zatim je taj početak pre
crtao pa za bliže određenje Baka »dopisao« Hebu ko
ja mu sjedi na koljenu. Iduća tri stiha pripadaju nje
mu, tek se u slijedećoj kitici spominju Hebine rumene 
ruke koje Bako grli. U donjoj kitici Heba sjedi Ba
ku na koljenu, ali stihovi koji dolaze pripadaju njoj, 
dio su njezina opisa. Nije manje zanimljivo ni ono 
što se nalazi između tih dviju relativno dovršenih ki
tica. Po uzoru na homerski atribut uz Heru, koja 
je uvijek »bjeloruka<<, Vidrićeva je Heba uporno ru
menih ruku, tek je u posljednjem pokušaju da se 
atribut izmijeni uzet sinonim rujne ruke. Još je za
nimljivije pratiti kako Vidrić, idući za vlastitim zna
čenjima, mijenja značenja pojedinih riječi, udružujući 
ih sad s jednim sad s drugim pojmom. Dovoljno je pri
paziti kako varira sadržaj glagola »prosuti<<: prvo se 
prosipaju kose, zatim se prosipa kondir, - znak da je 
Vidriću više stalo do zvukovne i sadržajne vrijednosti 
pojedinih izraza, a da njihovo značenje mijenja pove
zujući ih uz novu r.iječ; radije zadržava dzraz koji mu 
je mio, a nijansu koje taj izraz nema postizava izmje
nom u sintagmi. Ovdje stih buči i vrije, lovor trepti, 
čelo gori, kosa se prosipa: težina je neprestano na gla
golima, a nJihova se vrijednost određuje imenicom ko
ja nosi radnju.1° Kao da neki nemir, srsi, ustreptalost 
obuzimaju ovo razigrano društvo nebesnika, da bi se 
kasnije, sl<ijedeći nadahnuće koje smo pokušali rekon
struirati u našem tekstu Vtidrićeve vizije Ambrozijske 
noći, sve stišalo u dubokoj, zreloj tuzi homerski bijelih, 
monumentalnih Zeusa i Junone. 

To je uostalom i bila nakana ovih redaka. Pokazati 
kako legenda o V~driću nije nastala slučajno, nego je 
imala opravdanje u njegovu poimanju poezije: stegnut 
opsegom, Vidrićev je opus neobično širok obuhvatnošću 
različitih vremena i prostora, situacija i raspoloženja. 

to Drugi put to može biti imenica, kao na primjer u fragmentima: •I 
o k o trne, glas mu tihi slabi,} j I o k o toči krvavo i plamno, f I z e· 
m l j u drobi, baca se pomamno} 1 I z e m l j u baca b jesno i pomamno,•; 
nav. izdanje, str. 108, razm. I. F. 
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Po toj osobini njegove pjesme kao da se prelijevaju 
jedna u drugu, granice među njima, upravo među nji
hovim osnovnim raspoloženjima, kao da nisu čvrsto 
povučene. Otuda mogućnost da se ambrozijska noć javi 
u tri pjesme; da se, možda, spoj,i u dvije; pa čak i ~ 
jednu, kako smo to mi učinili. A trebalo je pokazati 
i drugo: kako velik broj varijanata Vidrićevih pjesama, 
varijanata poznatih i prije negoli je Tadijanović objavio 
ostavštinu, potječe upravo iz činjenice da je Vidrić, re
citirajući, iskušavao sve što je prethodilo objavljivanju, 
onome što je on cijenio kao konačan oblik. Prijatelji 
su bilježili ono za što su mislili da je puka, usputna 
ali divna igra Lackova. Vidrić je, međutim, stvarao po
mno i odgovorno. Tako nam se ono što smo znali iz 
triju varijanata potpunih tekstova Notturna,!' sad još 
jednom potvrdilo pripremnim i konačnim stihovima 
Ambrozijske noći. 

(1970) 

n Vidi ovdje, str. 205-213. 
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RAĐANJE PJESME 

Uz Vidrićevo »]utro« 

Nasuprot legendi prema kojoj Vidrić svojih pjesama 
nije pisao, nego ih stvarao u sretnim časovima pagan
skog božanskog nadahnuća, jasno je danas da je Vidrić 
stvarao neobično polako i pomnjivo, pa su istinita na
slućivanja Barčeva, izrečena u njegovoj monografiiji: 
>>Različite verzije njegovih pjesama, koje nisu objav
ljene u zbirci, pokazuju to [da Je trebalo mnogo na
pora dok je zaista iskazao ono što je želio reći; I. F.] 
još bolje: iz njih se vidi kako je njegov prvotni izraz 
bio ukočen, tvrd, daleko od onoga što je pjesnik mislio 
reći i što je rekao u konačnoj redakciji pjesme.« 1 Ili: 
»Iz načina dakle kako su Vidrićeve pjesme dopirale u 
svijet ne može se zaključiti da su one bile improvizi
rane, nego obrnuto - da su bile plod dugotrajnijeg i 
savjesnog rada. Taj je rad bio vjerojatno trajniji i sa
vjesniji nego što ga je poznavao ijedan hrvatski lirik.« 
I to je puna istina. Jedino što je Barac, iako je naslutio 
Vidrićeve umjetničke napore, ipak povjerovao u to da 
je Vidrić pjesme gradio i popravljao u sebi a provje
ravao 1ih tek u prijateljskom društvu: >>Mnogo je lakše 
napisati pjesmu 'i popravljati je pomalo u rukopisu 
nego ne pisati je i učiti je uz to napamet.«2 Toliko je 
uporna bila legenda, da joj je i znanost povjerovala. 
A istina je (istina o tobožnjem nepisanju VidrićeVIih 
pjesama) posve drugačija. Moglo se to vidjeti već i 
po Lunačekovu izdanju. On jednako tvrdi da Vidrić 
nije pjesama pisao, a sam na str. XXXV svog predgo
vora donosi »faksimile V1idrićeva rukopisa«, i to pjesmu 

1 Usp. Antun B ar a e, Vidrić, Matica hrvatska, Zagreb 1940i str. 48-49. 
2 Isto, str. 39. 
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Dvije part Je, koja nije nigdje objavlje~a~ dakle se. ne 
radi o rukopisu za zbirku pjesaii?-a. I J?S ~a ~ekoliko 
mjesta spominje Lunaček kak? trna. _Ytdn.c,evth. r~k?~ 
pisa, no ostaje pri svome. Tek .Je T~di}a~ovtc: ob}.awv~I 
dijelove Vidrićeve ostavštine 1 naJ!lVIVSI obJ~VlJIVanJe 
svega što je sačuvano, sdokumenttma ~ ruci. pokazao 
upravo ono što je Barac samo n~slutiO, natm~. »rad 
trajniji i savjesnij1i nego ~to. _g~ Je ~ozn~vao IJeda~ 
hrvatski lirik«. U članku Vtdrtc Je sv~Je P!esme - pt
sao' spominje Tadijanović i rad na P}e~II?-I Jutro: >>N~ 
jednome [papiru] su ispisa~e pu~e cetm. st:~~~ v~n
janti klasičnog Jutra«, što J~. tol~k;o z~.m.mlJIVIJ~, Jer 
je Jutro već i priliko~ ~bjavl~tlv~r;Ja do~IVJelo naJkru.p
nije izmjene: ono je Jedma V1dncev~ pJe~~a kod ~OJe 
se autor odrekao čak triju (posljednJih) k1.t1ca .. "v!l_lJa~o 
bi - završava Tadijanović - na temelJU Vtdmcevih 
ru.'kopisa u njegovoj knj1iževnoj osta~šti.ni I?roves~i ~u: 
biju analizu njegovih pjesama, ~ako .'Ih Je ~~m o~J~VIO, 
pokazalo bi se još očitije s koliko J~ oz?viiJnosti .J. od
govornosti prilazio Vidrić svome pJe~mc~om dJelu.« 
Potaknut tom mišlju odlučio sam dati . .pn~o~. upozna
vanju tehnike Vidrićeva stvaranja anahztraJUCl upravo 
pripremni rad oko pjesme Ju~ro. . v . 

Velim namjerno pripremm rad. Kad covJek po~!~~a 
te četiri sitnim rukopisom ispisane strane razlic1t1h 
verzija, započinjanja i varijanata, P?Staje II?-~ jasno .k~
ko je zapravo Vidnić ostvarivao svoJe pJesmcke zam1sh. 

Evo pjesme u konačnoj verziji: 

JUTRO 

Svitaše. Još bi tama u lugu. · 
Pan se ukaza s omašnim mijehom, 
On stupi na čistac pod jasiku tanku 
I tu se oglasi smijehom. 

Plahe su sjene došle iz tame 
I plesat stale na zelenoj travi. 
Bile su divlje plavojke Nymphe 
S bijelimi vijenci na glavi ... 

~utin T a d i j a n o~ ić, Vidrić je svoJe pjesme - pisao, »Narod· 
ni list« Xl/1955, 3049, 4, Zagreb 17. ·travnja.· 
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A svitaše jutro. Rosa je pala, 
Pa se u krupnih kapljah blista. 
Sja jutarnja zvijezda. Dršće i trepti 
Jasika širokog lista. 

Pod jasikom ljupko žamore dude 
A igra kolo naoko Pana. 
A šumi lug - to ide vjetar 
O prvom osvitu dana ... 

Tako je Jutro objavljeno u Pjesmama, koje je Vidrić 
sam uredio. Međutim, u prvoj verziji4 nalaze se još tri 
kitice: 

O jasiku Pan poduprt sviri; 
Sve se ceri nad bučnim mijehom, 
Kadikad stane, zapjeva pjesmu 
I pjesmu poprati smijehom. 

A pjevo je Pan: >>U tamnoj šumi, 
Gdje se srebri stijena u vodi
Tamo ću ljubit plavojku nimfu, 
U divljoj i pustoj slobodi!« 

A pjevo je Pan- i dok je pjevo 
Stala je rudit zora rana: 
V jesnica sreće čarno g proljeća 
I sjajnog sunčanog dana! 

Pjesnik je sam osjetio nešto suv:išno u· ovim stiho
VIim~, ~ešto što narušava prethodnu cjelinu. Smetao 
g~ _Je ~Igurn~ nes~~ad 1između relativno uspjele druge 
k1t;c~ I ~stahh ~VIJU. I ono »svirenje«, i »Cerenje«, i 
vec, Isk??šten~ nma »mijehom- smijehom«, i čitava 
treca kitica koJa banalnim rekvizitima ponavlja (i kvari: 
»Zora rana«, '»Sreća čarnog proljeća<<, '»sjajni sunčani 
dan.« ... ) v~ć iz~ečeno svitanje. No što je najgore, bez 
obzira na p]esmkov zahvat, odstranjene tri kitice zaista 
djeluju kao nalijepljene i u cjelini odudaraju od onoga 
što je danas Vidrićeva pjesma Jutro. Dok je ona danas 
čitava u jednom prozirnom, tek naglašenom raspolo
ženju, sva u nagovještajima, puna neke tihe sjete ko
jom su ispunjeni i najvredniji Vidrićevi motivi, dotle u 
uklonjenim kiticama ima neki grubi, neskladni sen-

• •Hrvatski salon• 1/1898, J, 6, Zagreb 15. prosinca. 
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zualizam, protivan Vidrićevu idealu distancirane liri
ke. Sve je u toj pjesmi svježe, prpošno i plaho, puno 
jutarnje omaglice, bjeline i sjaja. I upravo po tome, 
kad bi trebalo birati samo jednu pjesmu, mogao bi 
izbor pasti upravo na Jutro, napučeno tipičnim stanov
nicima Vidrićeva svijeta, sazdano od tipičnih eleme
nata njegove pjesničke tehnike. 

Dovoljno je baciti pogled na četiri gusto ispisana 
listića, s brojnim varijantama pjesme pa se uvje
riti o neočekivanoj istini: Vidrić je u sebi nosio ne
određene, mnogo šire motive od onih, koji bi se ka
snije pretvarali u pjesme. Samo se time dade obja
sniti ono otkidanje triju kitica (koje se dosad moglo 
činiti neobičnim), samo se time dade objasniti potreba 
pjesnikova da na četiri strane, preko šest puta, ispisuje 
zaokruženu pjesmu, a da još isto toliko puta započne 
isti odnosno sličan motiv. Time se ujedno, osim priro
đenom diskrecijom, objašnjava Vidrićeva težnja da 
prijateljima recitira pjesme, kao da dh u taj čas sklada: 
jer Vidrićev način pisanja odgovara posve upravo tim 
recitiranjima: on je, jednu za drugom, uporno iskuša
vao različite verZJije pjesme. I možda je dio istine o 
recitJiranju »naučenih<< stihova u tome što je pjesnik 
pisao verziju za verzijom (neposredno jednu za drugom, 
tako bar izlazi iz ove četiri stranice Jutra), upravo u 
težnji da prisjećanjem prisiLi doživljaj da se što potpu
nije, što izvornije izrazi. 

[Pr va strana rukopisa]* 

[a] Veselo svirahu panove dude, 
tivahno, glasno pa onda tiše. 
Najednom su stale. Pan spusti ruke 
I ne htje da svira više. 

Plahe su sjene došle iz tame 
I plesat stale na zelenoj travi. 
Bile su divlje plavojke Nymfe 
S bielimi vienci na glavi. 

* U Institutu za književnost Jugoslavenske akademije znanosti i umjet
nosti u Zagrebu (Opatička ulica 18), pored ostavština mnogih naših pisaca, 
nalazi se od 1957. i književna ostavština Vladimira Vidrića: rukopisi, dok•~
menti, fotografije. Među tima Vidrićevim autografima jedan dio sačinjavaju 
koncepti poznatih njegovih pjesama (npr. U oblacima, Jutro), ostalo su 
stihovi dovršenih i nedovršenih pjesama, koje je 1951. objavio Dragutin 
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A bilo je jutro. Rosa je pala 
Pa se u krupnih kapljah blista, 
Sja jutarnja zviezda drkće i trepti, 
Jasika širokolista. 

Pod jasikom 

[b] [Veselo svirahu panove dude. 
On se cerio skučen nad miehom. 
Kadkad bi stao i oči mu sjahu, 
Usne titrahu smjehom. 

(Plahe su sjene došle iz) 

A bilo je jutro. Rosa je pala 
Pa se u krupnih kapljah blista. 
Sja jutarnja zviezda. Drkće i trepti 
Jasika širokolista. 

Plahe su sjene došle iz tame. 
I plesat stale na zelenoj travi. 
Bile su divlje plavojke Nynfe 
S bielimi vienci na glavi] 

[D r u g a strana rukopisa:] 

[e] Plahe su sjene došle iz tame 
I plesat stale na zelenoj travi. 
Bile su divlje plavojke Nynfe 
S bielimi vienci na glavi. 

V es eo glas zaori u tami, 
A onda živo frula zasviri. 
To idjaše pan: u dubokom* lugu 
Kud proljetni vjetrić piri. 

----
Tadijanović uza svoj članak Neobjavljeni stihovi Vladimira Vidrića (Repu
blika, VII, br. 10, Zagreb, listopad 1951) i 1955. u članku navedenu u bilj. 3. 

Autograf, pisan tintom, danas već izblijedjelom, na papiru formata 
23 x 14,5 cm, ima četiri strane, koje se ovdje reproduciraju redom kao u 
originalu, gdje paginacija nije označena; ako je niz strofa ili stihova u ori
ginalu precrtan jednom ili dvjema kosim crtama, ovdje su oni metnuti u 
uglate zagrade; ako su pak pojedini stihovi ili riječi precrtane ravnom crtom 
(iznad koje se mjestimice nalazi drugi, definitivniji tekst), takve riječi i 
stihovi (npr. na prvoj strani 13. i 18. redak) nisu štampani kurzivom nego 
običnim slovima; zbog lakšega razumijevanja ponegdje je stavljena inter
punkcija, iako je u originalu nema. Slova od [a] do [r], u autografu, ra
zumije se, ne postoje. 

Ovaj je autograf još potpunije reproduciran i u kritičkom Tadijanovi· 
ćevu izdanju, str. 9&-100. O Tadijanovićevu izdanju vidi ovdje str. 224-'-231; 

* Iznad precrtanih riječi u dubokom »onamo U<<. 
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A bilo je jutro. Rosa je pala 
Pa se u krupnih kapljah blista. 
Sja jutarnja zviezda. Drkće i trepti 
Jasika širokolista 

[d] Iz luga se onih javljahu dude, 
živahno, glasno, a onda tiše. 
Najedno su stale. Smieh se razlignu 
I dude ne sviraju više. · 

[e] Negdje su svirale panove dude, 
Tamo u lugu. 

[f] [Veseo glas zaori u lugu.] 

[g] Ljubko se javljahu panove dude 
Negdje u lugu. Na zelenoj travi 
Plesahu divlje plavojke Nymfe 
S bielimi vienci na glavi -] 

A bilo je jutro. Rosa je 

[Tr e ća strana rukopisa:] 

[j] [Ljubko se javljaju panove dude 
Negdje u lugu. U polutami na šumskoj čistini 
Stajaše silno šumsko drveće] 

[i] {Ljubko se javljahu panove dude 
Negdje u lugu. U svetoj tišini 
Bibaše vjetrić visoka stabla 

[j] 

Na] 

JUTRO 

[Ljubko se javljahu panove dude 
Negdje u lugu. U svetoj tišini 
Strujaše vjetrić kroz ogromna stabla 
Porasla na šumskoj čistini. 

Plahe su sjene dolazile rano 
I plesat stale na zelenoj travi. 
Bile su divlje plavojke Nynfe 
S bielimi vienci na glavi. 
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A bilo je jutro. Rosa je pala 
Pa se u krupnih kaplja/z blista. 
Sja jutarnja zviezda. Drkće i trepti 
Jasika širokolista. 

[k] Veseo glas 

Milo su svirale panove dude 
živahno, glasno pa onda tiš~. 
Najedno su stale. Smieh se razligmt 
I dude ne sviraju više.] 

[Ce t vrt a strana rukopisa:] 
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[l] V es el o svirahu panove dude. 
On se zgrbio sav nad miehom. 
Kadkad bi stao i k lugu 

[m] V es el o svirahu panove dude. 
On se sgrbio sav nad miehom. 
čeko je divljak: sve je pogledo 
I usne cerio smiehom. 

Plahe su sjene dolazile s luga 
I plesat su stale na zelenoj travi 
Bile su divlje plavojke nynfe 
S bielimi vienci na glavi. 

A bilo je Svitaše jutro. Rosa je pala 
Pa se u krupnih kaplja/z blista. 
Sja_iut~:nja zviezda drkće i trepti 
Jaslka s1(rokolista). 

[n] Pod jasikom svirahu panove dude 
živahno glasno - pa onda tiše. 
Najednom su stale. Smieh se razlignu 
I dude ne sviraju više. 

Svitaše jutro. Sustaše Nymfe. 
Ko vj~trić ka_d struji talasjem grana 
Tako Je zvomla panova pjesma 
I Nimfe gledahu pana. ' 

(o] Veselo_ pjevaše pan u lugu, 
Odbaciv frulu s omašnim miehom. 

[p] Veseo glas zaori u lugu, 
Odbaciv frulu s omašnim miehom, 
Pan zapjeva pjesmu 
Bezbrižnim smiehom. 

[r] Veselo svirahu živo žamore panove dude. 
Negdje iz luga u lugu, zavaljen sviri, 
U tavnom lugu, gdje žubore šume vrela 
I proljetni vjetrić piri. 

Plahe su sjene došle iz tame 
I plesat stale na zelenoj travi 

U prvoj verziji [a] dude se čuju odmah na početku, 
s detaljem koji se kasnije javlja i u Ambrozijskoj noći: 
postupno zamiranje pjevanja, »Živahno, glasno pa onda 
tiše l Najednom su stale«, što je svakako najbolji dio 
prve 1kitice. No pogledamo li je u cjeLini, vidjet ćemo 
zašto je zabačena. S jedne strane njen izraz se ponavlja 
(veselo svirahu - ne htje da svira), a s druge, situacija 
je neprirodna: Pan neće da svira, a uto dolaze nimfe 
i plešu, iz nekog nepoznatog protivljenja, sukoba s Pa
nom. U defiinitivnoj je verziji obratno. I ne spominjući 
umjetničku superiornost definitivnog teksta, on je već 
i sadržajno bolji: sviće, još je tama, javlja se Pan, po
činJe svirati, a njegova svirka mami nimfe. Naredne 
dvije kitice gotovo se poklapaju s konačnim tekstom. 
Njih ćemo uporno sretati u SVIim varijantama, pa je sad 
u analizi pjesme jasno dvoje: da one, u neku ruku, sa
činjavaju okosnicu pjesme, njezinu »glavnu sliku«, te
meljni doživljaj, i drugo, da je Vidrić imao siguran 
kriterij; ono što je (vidimo to iz konačnog teksta) bilo 
gotovo, to je ostavljao, vukao sa sobom, uporno ispisi
vao to žarište doživljaja, ne bi li se i ostali dijelovi 
što prije i što cjelovitije okupili oko njega. 

U drugoj verziji [b] prvi je stih isti, ali se već u dru
gom javlja motiv iz izbačenih triju kitica. Umjesto za
miranja Panove svirke, odjednom sasvim disonantan de
talj s cerekanjem: »On se cerio skučen nad mijehom«, 
koji u odbačenim stihovima glasi nešto drugačije, ali 
ništa bolje: »Sve se ceri nad bučnim mijehom.« Iduća 
dva stiha vežu se uz izbačenu strofu, ali su bolja od nje, 
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jer u njoj jedna sintagma glasi: »zapjeva pjesmu l I pje
smu poprati smijehom<<, što oslabljuje izražaj, u odno
su na prvi, u kojem ima živosti i postupnog prikazivanja 
Panova držanja: on zastaje, sjaju mu oči, titraju usne. 
Započet pa precrtan stih »plahe su sjene došle iz ... << 
samo potvrđuju dojam da je V'idrić sam sebi, u sebi, 
pismeno, »recitirao<< stihove i tako obnavljajući ih gra
dio svoje pjesme. 

U trećoj verziji [e] - druga je dvaput precrtana ukr
štenim crtama! - javlja se na prvome mjestu motiv 
plahih sjena, onaj koji smo nazvali okosnicom pjesme. 
čitav je, netaknut, ali se za njim javlja posve nov detalj, 
gotovo bih rekao pokušaj, koj'i pjesnik ubacuje u već 
izrađen, provjeren motiv dviju zaokruženih kitica. Sa
mo što je ta nova kitica prebučna, onaj glas što ori u 
tami nikako se ne može složiti s frulom koja »Živo za
sviri<<. što najavljuje Pana: glas ili frula? A onda, onaj 
proljetni vjetrić što piri samo zato da stvori kakvu
-takvu rimu. 

Redoslijed je promijenjen, prvo istrčavaju nimfe, a 
tek za njima Pan. Naporedo s njime javlja se i tema lu
ga s proljetnim vjetrom, tema koja će izbiti kasnije s 
mnogo više upornosti i detalja [d, e, f, g, h, i, j, m, o, 
p, r], dok u konačnoj verziji ne nađe pravo mjesto i ne 
zaključi razigranu sliku radosnog jutra. Dovoljno bi bi
lo pratiti razvitak te teme pa vidjeti kako je zapravo 
Vidrić gradio svoje pjesme i za čim je u izrazu težio. 

U novoj verziji [e], kad je već načet motiv luga, po
četni stih prvih dviju verz;ija (»Veselo svirahu panove 
dude ... <<) dobiva nov oblik. Sad više zvuk duda ne po
gađa čitaoca odmah, na početku pjesme, nego se on ja
vlja postupno, praćen uobičajenim vidrićevskim atribu
tom »milo<<. Samo dok u prvim dvjema verZJijama Pan 
sam prekida sviranje, ovdje su tom prekidu uzrok nimfe. 
Još nekoliko sličnih pokušaja [d, e, f], a onda pjesnik 
bilježi početak koji će donekle nalikovati na četvrtu ki
ticu iz konačne verzije: »Ljupko se javljahu panove du
de ... <<. To je početak, pjesniku se stih sviđa, on ga u 
iduća dva pokušaja [h, i] ostavlja, ali unosi već spo
minjani motiv stabala [e]. Prvo je tu lug [b]; a za-
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tim, prebrisavši sintagmu »U polutami<<, pjesnik sta
vlja »Na šumskoj čistini<< i najzad u~odi_ »~ilno ~um
sko drveće. U idućem pokušaju [i] prvi stih I pol Iden
tičan je, nakon čega prethodni završetak »Čistini« _ri
mom sugerira atmosferu tišine, k~ju pje_snik n~Iva 
»svetom<<, ali je briše. U trećem stihu naJzad se JaV
ljaju '»visoka stabla<<, koja će u slijedećem ~okušaju -~j] 
postati »ogromna<< i na kraju posve nestati pod opmm 
nazivom '»lug<<. Nova verzija [j] po prvi put ima i natpis 
Jutro, konačan i nepromijenjen, bez obzira na to što 
je čitav pokušaj, pa i naredni [k] odbačen energičnom 
crtom preko teksta. 

No razmotrimo malo taj četvrti ogled [j] cjelovitog 
teksta. »Sveta tišina<< ponovo je u tekstu, tu je i »vje
trić<<, ali on sad struji kroz ogromna stabla koja rast~ na 
- šumskoj čistini. Očito, pjesnik nije bio zadovolJ~?· 
Druge su dvije kitJice već poznate, ali ova uvodna mJe 
bila dobra: prvo lug, zatim stabla, i to ogr?m~a, a ~a~ 
stu gdje? Na šumskoj čistini. Jesu li ona diO sume, Ih 
luga, ili rastu neovisno, to se iz ovog teksta ne zna. 
Možda je i to razlog energičnoj crti preko svega. 

Početak ove verzije [l] prihvaća kao i naredna [~] 
već okušavane pošetke [a i b] tek što je ovdje Pai_I div~ 
ljak, ali samo u ovom po~ušaju, je_r ~e očito da Je _ta] 
izraz preoštar pokraj atnbuta »divlJe<< uz »plavoJke 
nimfe<<. Još jednom pjesnik unos~. drastični ~zraz »Ce
rio«, ali ga ovaj put ostavlja zauviJek. Međutim, pok~
šaj donosi jednu korist. Stih »~ bilo j~ jutro. &osa ~e 
pala ... <<, koji se javlja u nekoliko verZIJa _[va, b: e, g: J] 
nalazimo i ovdje, a onda je početak preknzen I napisa
no, defiinitivno, >>A svitaše jutro<<. 
Iduća verzija [n] opet pokazuje pjesnikovo nezado

voljstvo. Ništa još nije gotovo; štoviše, v ja~ lj a s~ .. nova 
pojedinost koja će naći mjesto i u konacno] verziJI: n~
doveZJivanje na motiv jasike, započet u pr~th?dnom s~I
hu. Pogledamo li prvu verziju [a], ustanovit cemo da Je 
pjesnik na kraju, negdje malo ustranu, napisao »pod j~
sikom<<, napisao i odmah precrtao. A sad mu se motiv 
treperave jasike nametnuo skla~no~ću i ist~nitošću,. u 
odnosu na pregoleme i predimenz10mrane atnbute u sm-
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tagmama >>silno šumsko drveće<< [b], >>visoka stabla« [i] 
>>Ogromna stabla<< [j]. Posve je žrtvovan motiv zamira
nja Panova sviranja, pa i razlijeganja smijeha, koje je 
u definitivnoj verziji uvedeno mnogo diskretnijim gla
golom i dobilo pravu mjeru: >>i tu se oglasi smijehom<<. 
Zanimljiva je ova verzija [n] i zato što je to jedini pri
mjer gdje je Vidrić narušio već postignut, dovršen izraz 
spominjanih dviju kitica, pa je nakon početka >>Svitaše 
jutro« još jednom odagnao nimfe (>>Nestaše nimfe<<), 
okušavši u narednom stihu motive vjetra i granja u po
sve drugoj, mnogo slikovitijoj formi, kao usporedbu: 
>>Ko vjetrić kad struji talasjem grana j Tako je zvonila 
panova pjesma<<, našto se ponovo javljaju nimfe, privu
čene panovim pjevanjem, i gledaju ga plaho. 

Pri dnu, još nekoliko posljednjih ogleda [o, p, r]. I 
jedan, i drugi, i tre6i zapravo su pokušaji da se nađe 
dobar uvod u pjesmu. Prvi put [o] to je samo variranje 
već zabačenog početka [a, b, l, m] koji se ponovo, po· 
sljednji put, javlja u dnu lista [r] da ga u definitivnoj 
ve~~iji nestane. Drugi put [p] to je opet >>Veseo glas<<, 
kOJI također nalazimo u prijašnjim pokušajima [e, f, k], 
aLi je i on odbačen, kao što je i odbačena i varijanta s 
frulom koja se javlja u oba pokušaja [o, p], a bila se 
pojavila već i prije, ali u drugoj funkciji [e]. 

Posljednja verzija [r], osim već navedenih pojedino
sti, spominje još i žubor vrela u lugu i proljetni vjetrić. 
Nešto od toga našlo se u odbačene tri kitice prve štam
pane ver:z;ije, ali je pjesnik i sam osjetio da to iverje 
upornog tesanja ne treba iznositi na javnost i da su 
četiri kitice puna mjera za njegov doživljaj. 

Definitivna verzija pokazuje pravi smisao lutanja iz
ražen brojnim varijantama. VidjeLi smo da je okosnica 
pjesme izgrađena gotovo na samom početku; a sad je 
jasno i to da druge dvije kitice (prva i četvrta), koje 
uokviruju tu okosnicu, a u kojima se spominje Pan, 
nisu toliJm važne koliko ostale dvije; bar to nije pojava 
Pana, koji je u prvoj štampanoj verziji nosio pjesmu: 
tamo je sve bilo priprava za njegovo strastveno zaziva
nje ljubavi. Umjesto toga, Jutro sad prikazuje rađa
nje dana izraženo tipičnim klasiaističkim, Viidriću toliko 
milim dekorom nimfa, Pana itd. Jedna od najsvjetlijih 
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Vidrićevih pjesama, Jutro je sugestivan doživljaj prve 
dnevne svježine, hladnoće koja je ugodna, jutarnje su
maglice i ranog povjetarca. Pana i nimfe ne treba u Vi
drićevim pejzažima shvaćati u katančićevskom smislu 
riječi; da je to jasno, pokazuju i drugi stihovi Vidrićevi, 
na primjer Pejzaž I, koji je sav dnevan, sjajan, sunčan, 
bez polutonova. Mitska bića koja ,ispunjaju Viidrićev pje
snički svijet samo su izraz pjesnikova dvostrukog do
življavanja; možemo ga nazvati dnevnim i noćnim, mo
žemo ga nazvati svijetlim i tamnim, vedrim i sumor
nim, optimis1Jičkim i zabrinutim, - svejedno je. Tek či
njenica je da je Vidrićev svijet sav rascijepljen na dvoje, 
na svjetlo i sjenu. Možda toj činjenici ne treba dati 
neku pretjeranu važnost; možda ju je dovoljno registri
rati. No već registrirana, ona ima svoju snagu, snagu 
činjenice, bez koje nam je Vidrićeva poezija manje ja
sna. Kazati da je to psihičko svjetlo i sjena (kako je to 
učinio Barac, nazvavši jedno poglavlje svoje monografi
je tim kozarčevskim izrazom) ne bi bilo netočno; samo, 
je li sve? (Usp. ovdje strane 175-185.) 

Vraćajući se Jutru treba s jedne strane istaknuti pje
sniJkovu viziju ranog svitanja, sliku pomalo stiliziranu 
po koncepciji ali čistu i uvjerljivu u izrazu: svitanje, 
rosom prekrita oistina, lug u pozadini i prve sunčane 
trake. Kapljice blistaju, snopovi sunčanih zraka probija
ju se kroz granje, a za nj,ima, kroz njih, plavičasta ju
tarnja magla. Pan i nimfe samo su izraz tog jutarnjeg 
buđenja. No u pjesnikovu opisu oni nisu dekor, nisu 
marionete, nego živa stvorenja, moguća i realna zahva
ljujući upravo pjesnikovoj snazi. 

Plahe su sjene došle iz tame 
I plesat stale na zelenoj travi. 

Jesu li to odista bile »divlje plavojke Nimfe«, ili je 
to samo igranje jutarnjih sjena koje pjesnika navodi na 
pomisao o Nimfama? A korak vjetra što šumi »0 prvom 
osvitu dana ... <<, je li to sugeriralo figuru Pana, ili je 
pjesnik Pana >>odista<< vidio? - sve su to pitanja koja 
u odnosu na Vidrića, i na svaku poeziju nalik na ovu -
zapravo nije potrebno, nije umjesno postavljati. Sve što 
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je u pjesmi, istiJJJito je, sukladno je s vizijom jutra, i to 
je dovoljno. Rekonstruirati metričku shemu koja tu vi
ziju suvereno izražava, bio bi pedantski posao, stihovi 
su tako glatki, toliko nose sami sebe, da je dovoljno pre
pustiti se njihovoj r.itmičkoj crti. A ona dva arhaizma 
(»s bijelimi V1ijenci« i u »krupnih kapljah«) samo poja
čavaju - upotrijebimo slobodno vidrićevski atribut! 
-blago arhaično, pagansko raspoloženje koje već pola 
stoljeća tako sugestivno i neistrošivo zrači iz pjesme. 

(1959) 
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O VIDRićEVU ATRIBUTU 

Nema 'književnoteoretskog priručnika koji ne ističe 
važnost atributa u umjetničkom tekstu. U· isto vrijeme 
ističe se i značenje epiteta, kao užeg pojma. Tako šenoa, 
u Predgovoru svojoj Antologiji: »Pridavnik u pjesnič
kom slogu (epiteton) [ ... ] pjesnički jezik čini plastič
nim, i po kom samostavnik tekar pravim svjetlom zasi
ne.«' Na taj citat dodaje Luka Zima: >>Izostavi epitet, 
a slušalac imat će o predstavljenom predmetu tek sa
mo prazan pojam, bez boje i živosti.«' Začudit će mno
goga ovi primjeri iz naš1ih dobrih sljedbeJJJika staroga 
Kvintilijana, ali se ti citati navode isključivo 2Jato što je 
Vidrić vjerovao u takvu književnu estetiku u ikojoj je 
obilježje umjetnosti zapravo sermo ornatus, iako je 
stvarno, svojim pjesmama, pokazivao da se vrijednost 
izražajnih sredstava ne određuje apsolutno, >>izvana«, 
nego relativno, »iznutra«, iz samoga djela. (čak i termin 
>~izražajna sredstva« treba shvatiti uvjetno, metaforički: 
jer priznamo li izvjesJJJim osobinama teksta karakter 
sredstava, priznali smo ujedno i njihovu izvantekstovnu 
vrijednost. A upravo to ne želimo.) 
često puta navođena Vidrićeva pjesma Na Nilu poka

zuje bitne osobine autorova izraza, osobito s obzirom na 
adjektivaciju. Ako je ponavljanje uopće, a ponavljanje 
adjektiva posebno, stilska pogreška; ako je i narodna 
upotreba stalnog epiteta pogreška, - onda Vidrić re-

1 August S e n o a, Antologija pjesništva hrvatskoga i srpskoga, narod
noga i umjetnoga, sa uvodom o poetici. Matica hrvatska, Zagreb 1876, str. 
X. 

2 Luka Z i m a, Figure u našem narodnom pjesništvu, JAZU, Zagreb 
1880, str. 171. 
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dovito griješi. No kako u Vidrićevim pjesmama čitaoci 
uživaju već preko pedeset godina, i kako nema znakova 
da će utrnuti estetski doživljaj kojim to čitanje rađa, 
treba smatrati da je pravo na strani poezije, a ne na 
strani tvrdoglavih teoretičara. 

O VidrićeVIim je atributima kritika već prilično go
vorila. Prvi se na njih okomio Matoš: 

»Atributi su mu često banalni, konvencionalni, služeći tek 
zapušavanju praznina u stihu, Kastiljanka je 'bjeloputna 
lijepa'. Dzeus je 'divan bog'. Oluja je 'demonska', vino 'sla
đano', polje 'zlatno', mijeh 'omašan', oblaci - '(svijetle) 
pahulje (dana)', žena 'krasna', mjesec 'blijed', v i ll e 'bije-
le'.<<' 

Nije ništa blaži bio ni A. B. šimić: 

»Kolika je u Vidrića moć umjetničke realizacije moglo 
se vidjeti dovoljno jasno iz same te pjesme [misli: Grijeh, 
I. F.] koju sam citirao ('Pala' mu je, na primjer, grozna, 
pogled djevojke užasan). 

To siromaštvo izricanja pokazuje, recimo, i ona upotreba 
riječi tiho koju Vidrić ponavlja u jednoj jedinoj pjesmi 
šest puta, i koja mu dobro dođe kad mu zatreba radi rime 
ili još više radi dužine stiha.<<' 

O tom ponavljanju riječi tiho (da počnemo s kraja) 
već sam pisao,5 idući za Barčevim upozorenjima: kako 
»ispitivanje Vidrićevih atributa i ostalih jezičnih sred
stava može [ ... ] biti izvorom za ispitivanje najličnijih 
crta pjesnikove 1ičnosti«.6 Napomenuo sam kako je po
sve jasno da pjesnik, u toj a i u drugim svojim pjesma
ma, ide prije svega za prikazivanjem tišine, kako se či
tav »slučaj« odigrava upravo u tišini i kako je tišina 
Vidriću ono što je, recimo, Domjaniću toLiko spominja
na diskretnost.7 

3 Antun Gustav M a t o š, Pjesme V. Vidrića, Sabrana djela, JAZU 
/Liber/ Mladost, Zagreb 1974, Vl, 143. 

• Antun Branko š i m ić, Sabrana djela I-III, uredio Stanislav Simić, 
Znanje, Zagreb 1960. knj. II, str. 253, u članku Vidrićevi stihovi. 
-s Vidi ovdje Vladimir Vidrić, »Pejzaž II«, str. 186--204. 

6 Antun B ar a e, Vidrić, Matica hrvatska, Zagreb 1940, str. 60. 
7 Ovdje, naravno, i jednom i drugom pojmu treba dati njihovo »pravo«, 

dakle kontekstualno značenje: radi se o težnjama kojima streme ova dva 
pjesnička svijeta, Vidrićev i Domjanićev. 
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Drugi dio pjesme Na Nilu, kojoj ni Matoš ni šimić 
ne žele da priznaju neku vrijednost,8 zapravo je druga 
polovica upornog kontrasta na kojem je izgrađ~na pr~
težna većina Vidrićevih pjesama. Prva polovica noe, 
druga jutro. Da to ostvari Vidrić je, i u. tom~. nema 
pravo Matoš, lokalizaciju dao upravo u prvim kiticama, 
posluživši se tipično egipatskim dekorom velikih kipova. 
Navečer, zapravo u noći (»u tihoj noći<<, kaže pjesma), 
ti se kipovi nijemo koče. Tišina je potpuna, vide se 
samo te »Dvije goleme glave, l Dva crna kipa«. Na 
početku druge pjesme razlika između doba dana očituje 
se upravo zahvaljujući tim kipovima koji više nisu crni 
i koji, to je maločas spomenuto, pjevaju zoru. Vidrić 
po svojoj prilici, aludira na poznato pjevanje Memno
novih stupova, o kojima govori nekoliko puta i Stanko 
Vraz, u Đulabijama: »Sa svojim očima l Sunce mi je 
ona, 1 S kog mi duša zvoni l kano stup Memnona.<<• 
Vidrić to pjevanje povezuje svojom vizijom ljubavne 
noći između kraljice i roba, vjeran u tome većem 
broju vlastitih motiva: Pomona, Elije Glauko, Scherzo, 
Notturno Ex Pannonia, itd. Tragedija je očita, jer je 
i jedna i'druga pjesma Vidrićeva (i Pomona i Na Nilu) 
nastala kao odjek Heinove pjesme Der Asra i njezinih 
pojedinih stihova. 

s M a t o š: »Na Nilu nema nikakve geografske i historijske preciznosti, 
pjesma bi se lijepo mogla zvati i Na Dunavu ili Eufratu, i jedina spe
cijalna egipatska oznaka je ime Nila i ime kraljice Nefris. Iste opaske 

vrijede i za Dva Levita«. (nav. djelo, str. 138.) 

š i m i ć: »One Vidrićeve 'historijske' romance i balade nisu nego opisi 
nekih prizora, opisi u kojima se nasluti kadšto pjesnikov osmijeh, ili 

šala, ili podrugivanje. 

Jedino što je u cijeloj knjizi stihova uspjelije, to su ona dva-tri pej
zaža (Jutro, Dva pejzaža, Pompejska sličica) i one dvije-tri trubadurske 

popijevke (Adieu, Basket, Kipovi) iako možda i od ovih pjes~a nij~dn-~ 
ne živi organski u riječi i ritmu« (nav. djelo, str. 252). Kako vidimo, Šimic 

tek posredno spominje pjesmu Na Nilu, ali - i to negativno. 

• Stanko Vraz: Đulabije, Djela l, Matica ilirska, Zagreb 1863, str. 58. 
Isti se motiv javlja i ranije i kasnije, na stranama 55 i 79. Uostalom, Vidrić 
je dobro poznavao Vrazovu liriku. 
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Und der Sklave sprach: »Ich heisse 
Mohamed, ich bin aus Yemen 
Und mein Stamm sind jene A;ra, 
Welche sterben, wenn sie lieb en.«" 

Vidrić t_o u svojoj pjesmi najavljuje gotovo identičnom 
prvo_:n 1 posljed~Jom kiticom drugog dijela koje, obje, 
z~vrsavaJu drast1cnom »krvavom svilom«. A kako govo
nm? upravo o Vidrićevim atributima, moglo bi se već 
o_v?Je upozoriti da Vidrić ovu diskretnu pjesmu drama
tiZira ~~ravo tim banalnim atributima: »plameno ne
bo<<, »ze~_eno zlat?"• >>krvava svila<< koji dobivaju posve 
~ovu ~nJedn_ost 'l rekao bih novo značenje, dobrim di
Jelo~ vl z~ to Jer su- po obliku, po zvuku - podvrgnuti 
metnckOJ potrebi »daktilskog<< atributa. 

~raljic~ ~e, __ poslije hira koji je sebi dopustila da se 
pmgra OSJeCaJim~ svo? roba, tiho vraća »UZ bijele stu
be<<. Ona se penJe, mirna i zadovoljna, ostavljajući za 
sobom, pod sobom, provedenu ljubavnu noć i časovitu 
nasladu: puštalući_ »na ~n~I od šajke« jadnog roba koji 
~na _d~ J_e sve sto Je doz1v10 puki san, pa sanja još uvi
J~k l. zeh samo_ da mu san potraje što dulje: da ga dosa
nJa rr. umre. _Tzho se vraća kraljica Nila, tiho se budi 
mladi ~ob: tzho doziva »Crnog brodara j S kamena ža
l~« (g~Je l opet moramo upozoriti na uobičajeni Vidri
c~v SVJet~osni kontrast: crn brodar i bijeli kameni žal).Jl 
!z~o ~oziva mladi rob crnog brodara (koji zapravo di
Jeli nJe,?~vu s:rdbin:r), tiho ga doziva i moli da odriješi 
zla~nu saJ.~U, 1 pusti ga s njom u smrt. Ovo prepuštanje 
v~~Ima. mJe mkakav hedonistički dodatak proteklom 
uziv~nJU nego karakteristična Vidrićeva strepnja da se 
s':ak~ san rr_w~a otkupiti. Dva atributa, vezana rimom 
(s_zlm - u_mzlm) nose ovaj završetak pjesme koji kulmi
n.Ira_u v~~ s~on;-enuto~ trećem (krvavom). Valovi su (u 
ti~OJ no_c1) slim zato sto su puni neke gotovo nečujne 
ah ~udbmske_ si~e, i što treba da odvedu !'Oba u nepovrat: 
A nJegov umzlm pozdrav (- u rkojem kao da odzvanja i 

10 Heinrich H e i n e, Der Asra, Citirano prema Heines Werke heraus· 
~egeben von Ernst Elster, Bibliographisches Institut, Leipzig [s: a.], n 
tzd., II sv. str. 44. 

11 Vidi ovdje str. 175-185. O jednom kontrastu u Vidrićevoj poeziji. 
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latinski poniznoscu ispunjen pridjev humilis, što tako 
dobro pristaje odnosu kraljica - rob), njegova umil
nost poslJednji je čin zahvalne ljubavi. 

Tako je u pjesmi Na Nilu, za koju bi se mirno još 
dalje mogla nastavljati ova hajneovska paralela, temelj
ni pjesnikov doživljaj dat upravo u onim objektdvno ba
nalnim atributima koji su izazivali podsmijeh i gnjev 

Matošev: 
Nojca je tiha, 
Bajna i mila. 

Prvo što bi trebalo reći svakako je upozorenje da su 
ti pl'idjevi bar toliko, ako ne i manje, banalni koliko i 

Heineovi: 
Du bist wie eine Blume 
So h o l d und s e h o n und re i n." 

a da i ne spominjemo da je situacija nešto izvornija od 
Heineove. Atribut bajan upotrijebio je Vidrić u svome 
djelu svega još jednom, u pjesmi Ambrozijska noć: »Sto
je bozi j Obasjani bajnom mjesečinom<<, oba puta u 
značenju wunderbar, fabelhaft, sa željom da ·izrazi div
ljenje i čudesnu nestvarnost bajke. I atribut mio upotri
jebljen je svega još jednom, u pjesmi Perun: »Od milog 
mu slavskog roda<<. Banalna su, dakle, sva tri atributa, 
ali su dva od njih upotrijebljena u cjelokupnom opusu 
Vidrićevu svega dvaput, dok je treći, tih, najčešći, i ja
vlja se čak dvadeset puta. To jasno pokazuje da mu tre
ba dati posebno značenje. 

Uklopimo li tu spoznaju u djelomično obavljenu ana
lizu pjesme Na Nilu, bit će nam jasno kojim putem tre
ba udariti: istaći to tiho, diskretno raspoloženje stra
stvene tropske noći, raspoloženje u kojem se doduše 
ističe klasni ponor između kraljice i roba, ali u kojem 
se sve podvrgava upravo toj zanosnoj, nestvarnoj lju-
ba~i. 

U tom uklanjanju ili čak ocrnjivanju Vidrićevih atri-
buta moglo bi se ići dalje, i upitati se: je li moguća Vi
drićeva pjesma bez at11ibuta, ako je istina da su oni ba
nalni i suvišni, i da služe samo za ispunjavanje metričke 

12 H e i n e, nav. izdanje, sv. I, str. 118. 
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sheme, kako to Matoš i šimić kažu. Uzmimo Jutro, jed
nu od najljepših Vidrićevih pjesama. Tamo se uz riječ 
»mijeh« nalazi atribut omašni, kojemu se također Ma
toš izrugivao; a mi bismo, krećući za njegovim poruga
ma, mogli upozoriti na >>tanku jasiku«, »zelenu [!] tra
VU«, >>krupne kaplje«, >>prvi osvit dana«, <itd. Poslušajmo 
čitavu pjesmu: 

JUTRO 

Svitaše. Još bi tama u lugu. 
Pan se ukaza s omašnim mijehom, 
On stupi na čistac pod jasiku tanku 
I tu se oglasi smijehom. 

Plahe su sjene došle iz tame 
I plesat stale na zelenoj travi. 
Bile su divlje plavojke Nymphe 
S bijelimi vijenci na glavi . .. 

A svitaše jutro. Rosa je pala, 
Pa se u krupnih kapljah blista. 
Sja jutarnja zvijezda. Dršće i trepti 
Jasika širokog lista. 

Pod jasikom ljupko žamore dude 
I igra kolo naoko Pana. 
A šumi lug- to ide vjetar 
O prvom osvitu dana. 

Ako sad pođemo putem >>oslobođenja« pjesme svega 
onoga što je, tobože, suvišno, pleonastično; onoga što je 
>>banalno« i što samo >>ispunjava« metričku shemu; ako 
to učinimo, možemo stvoriti novu shemu u kojoj će re
ducirani materijal doduše bili lišen spomenutih banalno
sti ali, u isto vrijeme, i lišen - poezije! Naoko čudno, 
zapravo zakonito. Jer poezija nije kićeni govor, očišćen 
od >>Vulgarnog« i >>običnog«, nego novo postojanje jezič
ne materije, postojanje koje svaki put nanovo ukida i 
svaki put nanovo, za svoje >>potrebe«, uspostavlja kate
goriju banalnog i kategoriju originalnog, dotrajalog i 
svježeg, ružnog i lijepog. 

Pokušajmo. Uklonimo, zasad samo mehanički, sve atri
bute i priloške oznake: 
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JUTRO 

Svitaše. Još bi tama u lugu. 
Pan se ukaza s [ ] mijehom, 
On stupi na čistac pod jasiku [ ] 
I tu se oglasi smijehom. 

[ ] su sjene došle iz tame 
I plesat stale na [ ] travi. 
Bile su [ ] plavojke Nymphe 
S [ ] vijenci na glavi . .. 

A svitaše jutro. Rosa je pala, 
Pa se u [ ] kapljah blista. 
Sja [ ] zvijezda. Dršće i trepti 
Jasika [ ] lista. 

Pod jasikom [ ] žamore dude. 
I igra kolo naoko Pana. 
A šumi lug- to ide vjetar 
O [ ] osvitu dana ... 

Zahvat je, očito, samo mehaničan. Da još ?olje d?ka
žemo tezu, uklonili smo i prilog >>ljupko«, Jer se_ I ~n 
uklapa u spominjanu >>banalnost«. Uostalom, ~tih Je 
mogao glasiti i ovako: >>Pod jasikom l j u p k e za~o_rt; 
dude<<. A sad se s malo napora može od torza naCimti 
>>pjesma«. Treba ukloniti arhaizam >>Vijenci« . i pretvo
riti ga u ,»vijencima<<. što drugo ~viće n~~o JUtro: d~
kle: ispustiti tautološki objekat 1 _ostavit}. samo _»SVI
taše«. U prvoj verziji stajalo je namJesto »Sirokog h~ta<< 
zapravo >>jasika širokolista«; sad je postupak olak:~~: 
dovoljno je pretvoriti atribut:_ u ime~i~u: dakle: >>~m
nom lista«. Možemo, nadalje, zrtvovat1 1 smtagmu >>Igr~ 
kolo<<, pa ostaviti samo. >>~olo<<. _}<onačno,_ zaš_to. bas 
»prvi<< osvit dana, kao da 1h 1ma v1se. Uklommo 1 nJega. 
Evo što smo dobili: 

>>Jutro« 

Svitaše. Još bi tama u lugu. 
Pan se ukaza s mijehom, 
On stupi na čistac pod jasiku 
I tu se oglasi smijehom. 
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Sjene su došle iz tame 
I plesat stale na travi. 
Bile su plavojke Nymphe 
S vijencima na glavi ... 

Svitaše. Rosa je pala, 
Pa se u kapljah blista. 
Sja zvijezda. Dršće i trepti 
J as ika širinom lista. 

Pod jasikom žamore dude, 
Kolo je naoko Pana. 
A šumi lug- to ide vjetar 
U osvi tu dana ... 

Jasno je sad zašto je natpis stavljen u navodnike (i za
što smo tekst i grafički obilježili), jer ovo više nije Vi
drićeva pjesma, nije njegovo jutro, nego ruševine do
življaja. Broj kitica sačuvan je, uklonjeni su »banalni« 
atnibuti i »suvišna« ponavljanja, ostale su »SVe« situaci
je, >>bitno« nije oduzeto, osim prave bitnosti, - poezije; 
za koju se ne može i ne smije reći, kako to klasički re
torički traktati tvrde, da boravi u tekstu koji nije bana
lan i nije ispunjen ponavljanjima, itd. Ali još manje smi
jemo pomisliti da živi od banalnosti i suvišnosti. Nego 
jednostavno da pojmovi poezija i nepoezija nisu apso
lutno vrijedni za svaki tekst, već obratno, da oni svoju 
vrijednost i određenje dobivaju isključivo od konteksta. 

(1959) 
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O JEDNOM KONTRASTU 
U VIDRićEVOJ POEZIJI 

Vidrićeva pjesma Ex Pannonia građena je sva na kon
trastu bijelo-crno. Zanimljivo je da je taj kontrast s jed
ne strane sukob onih dvaju svjetova o koj,ima Baraci 
govori (gospodar-rob), no s druge strane on je tehnika 
kojom se pisac uporno služi. Ne samo u toj pjesmi, ne
go i u drugima; no u toj naročito. Pitanje koje se sad 
nameće mogli bi~,mo okrstiti pitanjem prioriteta, nai
me, je li onaj barčevski, bolje reći vidrićevski kontrast 
djelovao na to da tehnika dokraja postane >>crno-bije
lom«, ili je pjesnikova tehnika takva, a samo na pojedi
nim mjestima, odnosno na većini mjesta, daje prilike 
za gornje zaključke. 

Pa ipak, pogledajmo redom, uzimajući kontraste, ko-
ji su jasno naznačeni: 

crni lug - b i j e l e vile 
[se] b l i s t a l a voda- crna trava 
b i j e l e zgrade- sjenu baca [u vodu] 
s i j e d i stražar- crn se digo 
grud se b i j e l i l a njena- kosa [joj] vrana 
k b i j e l o m dvoru - crna [mu] druga 
crna brada - ruka mu b i j e l a 
crnu [obarao] sjenu- posta b l i j e d a [tanka mi 

gospođa žena] itd. 

Na tom su ,istom kontrastu građene i druge Vidrićeve 
pjesme. Uzmimo samo pjesmu Kipovi, jednu od najljep
ših Vidrićevih pjesama uopće, koja je sva - upravo kao 
i pjesma Ex Pannonia, i kao niz drugih - satkana od 

' Antun B ar a e, Vidrić, Matica hrvatska, Zagreb 1940, str. 34-36. 
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čudesnog, psihičkog i kolorističkog, kontrasta: crno -
bijelo, svjetlo - sjena, toplina (ljubav, zanos) - hlad
noća (ravnodušnost, bol, tuga). 

KIPOVI 

U omrklom parku jablani 
Bunar okružuju b i j e l i, 
Gdje smo ja i gospoja 
Kao saneni sjeli, 
Dok tdvn'i - šume i tuguju 
Gordi i neveseli. 

Laki na nebu oblaci, 
S v i j e t l e pahulje dana, 
Lebde i gasnu nad jablani. 
I dalje od šumnih grana, 
Nad livadom - b l i j e d e i putuju 
Put tihih i neznanih strana. 

A gledaju za njima kipovi 
U grmlju i sa čistine, 
P o b i j e l j e n i. - Lire kamene 
Stisle su ruke njine: 
Hladni su bozi ljubavi 
I zamiču hladni u tmine. 

Dodamo li posljednjem stihu druge kitice tamno zna
čenje atributa neznanih, a to nije nikakvo nasilje nad 
smislom stiha, dobili smo upravo ritmičku izmjenu ele
menata svjetla i sjene, elemenata koji nam prije svega 
služe kao kolorističko određenje pejzaža, pozornice na 
kojoj se radnja zbiva, a zatim, posve prirodno, jer je 
peJzaž u umjetnosti uvijek duševno stanje, i raspolože
nje koje obuzima nosioce radnje u pjesmi, odnosno u 
tekstu uopće. 

Takva je, odnosno na tom je načelu građena, i pje
sma 

176 

BOSKET 

S bos keta u s v i j e t l u livadu, 
Kud d a n j e oblijeću ptice, 
Pada travom debeli sjen 
I pola mi krije lice. 
[.o.] 

»Premda ne poimam kako je u jednoj pjesmi (Basket) 
mogao znati da mu sjena pada na p o l a lica, on Je u 
tim stihovima vrlo jednostavan i prirodan«, prigovara 
mu Matoš u svojoj kritici.2 Samo što bismo prigovor 
mogli i okrenuti te upitati je li baš pjesnik mislio na ma
terijalnu površinu lica? i nije li u toj polovici, kao i uop
će u toj sjeni koja krije pjesnikovo lice, nešto drugo? 
Upravo ono što sugerira pjesnikova tehnika izmjene 
svjetla i sjene? Matoš neposredno nakon svog prigovora 
navodi i drugi stih, koji zapravo govori isto: »Gle mje
sec sja- i t v o j s e b i J e l i p u tl« navodi ga, ali ne 
shvaća da je to pitanje pjesnikove tehnike, a ne možda 
materijalne točnosti pojedinih detalja. Tehnike, bez ko
je je nemoguće pravilno doživjeti pretežan· dio Vidri
ćevih pjesama, upravo one najbolje. U istoj pjesmi gran
čica je »snježna i rascvjetana«, što je i opet smjelost, 
jedna od rijetkih doduše, ali smjelost u odnosu na Vi
drićev pojam književnog odnosno pjesničkog je:zJika: 
grančica je puna bijelog cvijeta, »behara«, otuda i jest 
bijela kao da je snijegom zametena, dakle je snježna; 
a pjesnik ide obratnim putem, ide redosliJedom percep
cije: prvo mu se čini da je grančica zasuta snijegom, 
zatim vidi da je to cvijet, ali ostavlja i jedno i drugo, 
jer prava poezija i živi od neodređenosti koje su se kon
kretizirale u sugestivne sLike. U istoj pjesmi, nadalJe, 
oblaci b l i j e de (upravo kao u pjesmi Kipovi), lukovi 
se b i j e l e, ali gdje? Na tamnoj pozadini: »Za tavnim, 
za šumnim borom.« Spominje se ponovo mrak, sjena, 
onaj isti sjen iz prve kitice: »Uz jutarnji sjen bosketa«, 
ali samo zato da još jače dođe do izražaja ljubavna ra
dost, upravo trubadurska zaljubljenička Vidrićeva sre
ća u svijetlim tonovima završetka: 

Ja ću je isto čekati 
Uz jutarnji sjen bosketa, 
Koj' odmnjeva sav od pjesama, 
Jer u ljubavi e v j e t a -
Gospe, gdje uza nj uzdišem 
Već dva sunčana ljeta. 

2Antun Gustav M a t o š, Pjesme V. Vidrića, Sabrana djela, JAZU /Liber/ 
Mladost, Zagreb 1974, VI, 144. 
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lsti se zaključci mogu stvoriti nakon analize Silena, iz 
kojega je i Matoš, vidjeli smo, naveo jedan stih. A pje
sma je zapravo sva satkana od toga kontrasta. Navest 
ću samo stihove u kojima je taj kontrast očit: 

U poljskoj vodi tiho mjesec s i j e v a, 
A s grmlja pada preko puta sjen. 
[ ... ] 
I sloni uz nju, b i j e l i s i j e d i h vlas'. 
I tako idu, kud se grmlje crni, 
[ ... ] 
Gle, mjesec sja - i tvoj se b i j e l i put! 

Drugih boja u pjesmi i nema: noć je, sve je tamno, mra
čno, tamna je i poljska voda u kojoj se svijetli mjesec, 
tamno je grmlje, tamno je, zapravo, i zvjezdano nebo; 
bahantka u pjesmi i nije ničim karakterizirana, ona je 
samo kontrast Silenu, aLi je on bijel i sijed. Grmlje se 
crni, bahantka i Silen odmiču, sve dalje, sve dublje (»du
bok smijeh je čut ... «), a onda ponovo bjelina puta. I 
više ništa. Zapravo, još nešto: čiji je to glas, tko to iz
riče onaj čudni, u prvi mah neshvatljivi »siste, viator«? 
Jamačno onaj isti glas za koji se sam Vidrić, u drugom 
Pejzažu, pitao: 

>>Tko mi to kaza?« - viknuh, 
Al grmlje i bašta sniva, 
Tek mjesec nad svijetlim rubom 
Naglije hiti i pliva. 
[ ... ] 
Ja ne znam.- Na mokrih stazah 
Tiha se voda ljeska ... 

I u Pejzažu II, eto, sličan završetak, pa nikako ne stoji 
Lunačekovo povezivanje s formulom iz rimskoga pra
va3 >>alba via«, nego je to jednostavno dio svijetlo-mrač
nog slikanja pjesnikova. >>Alba via« značilo bi da je put 
pred pjesnikom slobodan; a Silen, obratno, ide >>kud se 
grmlje crni<<, premda ga pjesnik nekoliko puta poziva 
»sustaj, ogledaj se, svrni<< ... Bjelina puta samo je po
sljedica mjesečeva sjaja. Odnosno, to je upravo onakva 

3 Vladimir V i dr ić, [Pjesme, Lunačekovo izdanje], Tipografija Za· 
greb 1924, str. 86. 
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situacija kakvu opisuje Domjanić u pjesmi Mjesečina, 
gdje nakon prvog stiha: >>Staze sve pune su mjesečine«, 
dolazi šesti: >>Dođite, b i j e l e Vas čekaju s t a z e.<< 
Tko je bar jednom šetao noćnim putem, znat će to do
bro. 

Slična je po tehnici, i treba ovdje da se navede, pje
sma Plakat, kojoj je Nazor pridavao toliko značenje. I s 
pravom; ali nas ovdje zanima odnos svjetla i sjene. Raz
gledamo li dobro tekst, ustanovit ćemo isto. Da u snje
žnom krajoliku preteže bjelina, jedva da treba trošiti 
riječi; ali treba upozoriti na to da se pjes:na sva sastoji 
od kontrasta bjeline i mraka, samo što Je tama ovdJe 
prikazana onim karakterističnim plavilom bijelog pej
zaža: 

PLAKAT 

Kud pade s n i j e g b j e l a s a j u se staze, 
Na hrdih stijenah b i j e l e se i ginu. 
U s n i j e g u stope. B l i j e d se ljulja mjesec 
U s v i j e t l i h krpah, što po stijenah plinu. 

A podno stijena s j a j i timor-šuma 
I l e d n a, s n j e ž n a, ruši se i sniva 
U plave t doli - gdje u s t a k l u voda 
Tavna slika mitskog grada pliva. 

Ja vrač sa hridi slazim uklet, silan, 
I k mraznom srcu stištem cimbal snova; 
Po j a s n o m s n i j e g u plave mi se stope, 
A sjen moj pada kao plašt bogova. 

Takva je i pjesma Putovah .. . , takva je pjesma Sjene 
(gdje je od posebne važnosti sama tema i gdje se, po tre
ći put u Vidrićevoj poeziji, javlja onaj čudni glas >>arija 
sa nebesa<<, koja - naravno - nema nikakvo metafi
zičko značenje nego je tjeskoba koja od vremena do vre
mena hvata pjesnika. Takva je, konačno, i pjesma Jezu
iti: a zar je i mogla biti drugačija kad je - da se likov
no izrazimo - gra~ika, izgrađena od tamnih, tmastih na
maza crnila? 

Primjera ima još (Dva levita, Pomona, Gonzaga .. • ), 
a upravo to pokazuje da je primjedba na mjestu. Nego, 
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vrijeme je da se vratimo otkud smo pošli, pjesmi Ex 
Pannonia, jer je u njoj, čini mi se, Vidrić progovorio 
najiskrenijim glasom, a tehniku svjetla i sjene proveo 
valjda najdosljednije i najcjelovitije. Barac je u toj pje
smi vidio, i sasvim na mjestu, zapravo razvijen i produb
ljen motiv iz Pomone. Upravo u ime etičke, ljudske vri
jednosti toga motiva bio je on prema Pomoni odviše po
pustljiv; no ako je pri tom pomišljao i na ovu baladu, 
ta je popustljivost posve razumljiva. Evo njegovih ri
ječi: 

»U pjesmi Ex Panllonia iznio je Vidrić još diskretnije vje
čni ljudski problem: kako ljudi, odijeljeni društvenim ogra
dama, žive svaki u svome krugu, s vlastitim interesom i na
klonostima, i kako ih tek bol može na časove ponukati na 
pomisao nema li možda među njima i dubljih veza. S jed· 
ne je strane tu gospodin, patricij, estet i artist, koji diže vile 
i zaseoke, jaše carskim drumovima, gleda zvjezdane noći i 
vode, koje se blistaju na mjesečini. S druge je strane uz nje
ga roblje, barbari, zatvoreno u svoj svijet, nijemo i bezgla
sno. I kad gospodin izvuče sa stražarom leš utopljenice, 
kćerke jednoga svog roba, on je u prvom redu estet.<<' »Ka
ko to da svaki čovjek, u apsurdnosti društvenog uređenja, 
na vlastit način izriče svoj bol, iako je taj u svih ljudi isti? 
Ali, nije li u toj osebujnosti kojom ljudi različitih društve
nih slojeva izriču istovetan bol, nešto potresno ljudsko? Za
tim: da li je gospođa Plava uistinu duboko ganuta, kad je 
problijedila i zaplakala kraj tužnog prizora, i kad je otišla, 
ne mogući ga više gledati? Da li je ona samo žena slabih 
živaca, koja se lako rasplače, ali poslije ipak sa ženskom 
radoznalošću gleda s balkona što će raditi rastuženi bar
barin ili je istinski dirnuta? Ta pitanja Vidrić nije postavio. 
Ali se ona nameću u velikoj množini, i to čini dubljinu 
pjesme.<<' 

Sve je to, naravno, istina, ali samo etička; a etika ni
je poezija. Vrijednost, odnosno ljepota te pjesme mora 
ležati na drugoj strani; ili bar u sredstvima koja taj 
etički problem evociraju. A kako on, svojom očigled
nošću, svojom dubinom, prvi udara u oči, možemo u 
analizi pjesme poći upravo od njega. Sjetimo li se po
četka nije nam teško dovesti u vezu tu etičku podlogu 

• Antun B ar a e, nav. djelo, str. 34. 
s I sto, str. 36. 
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s toliko upornim kontrastom svjetlo-sjena u Vidrićevoj 
poeziji uopće, u ovoj pjesmi posebno. 

Da je ta konstatacija točna i da može unijeti više ja
snoće u Vidrićev način doživljavanja pokazat će i anali
za koloristička analiza pjesme Ex Pannonia. Kao da je 
Vi,drić posebno uživao upravo u noćnim pej~ažima, u 
onim osebujnim osvjetljenjima predmeta, u omm pom~~ 
lo mistevioznim odnosima svijetlih i tamnih ploha koJI 
se javljaju za mirnih, vedrih, ljetr:ih noći: .divnih, jasnih 
i mjesečnih, - kako on sam kaze na pocetku PJ_esm~. 
Time se i može objasniti i prihvatiti uporno poveZivanJe 
Vidrića s Bocklinom, jer upravo taj slikar voli prikazi
vati izranjanje bijelih masa iz mračnih kompleksa. 

Osim već navedenih, gotovo bismo rekli o č i t i h • ~~n~ 
trasta između svjetla i sjene, možemo sad nazna01t1 l 

druge koji su manje očiti ali isto tako prisutni: 

mutne vode - noći j a s n e m j e s e č n e ; 
one sam jedne noći 
šetao carskim d r u m o m 

(ovdje treba napomenuti dvoje: da je noć t~m?a, P_r_i_r?d
no je; a da je put, cesta, dr u m u ovakvoJ situa~IJl 1 ~ 
ovakvoj VidrićevoJ koncepciji bijel, jasno je sjetl:no h 
se već navođenih primjera, u najmanju ruku pJesme 
Silen): 

ladne su drhtale zvijezde 
nad tiho p r o s j a l o m šumom 

(i u ovim stihovima kontrast: zvijezde, koje drhte - u 
stvari blistaju! - na tamnoj pozadini neba, a zatim, go
re spominjani lug, koji je crn, ali se vršci njegova granja 
sjaje od mjesečine; isto pokazuje i stih koji slijedi: 
»a mjesec je gledo s visoka«). 

Kontraste iz naredne kitice već smo naveli. Ovdje je, 
međutim, u potvrdu našeg zapažanja, potrebno upozo
riti da je u koloristički tako sugestivnim stihovima 

Kod b i j e l e posljednje zgrade, 
Sto sjenu baca u vodu, 
Veslo je s i j e d i stražar 
I crn se digo na brodu. 
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da je u njima posljednji stih glasio drugačije u prvoj 
verziji, ali imao ,istu kolorističku težnju, iznošenje crni
ne: 

Ukočen na emu brodu 

gdje je »crni brod« također jedna od već upotvijeblje
nih hajneovskih reminiscencija Vidrićevih (»A stenjuć 
o boku lađa pliva l Ogromna, crna. Na s v i j e t l o j 
provi [ ... ]«, Roblje). Zanimljivo je upravo s ovoga ko
lo:r;ističkog stajališta promotriti V1idrićeve izmjene.6 

Prva verzija 

Spustih se njemu kraj zida 
I srce mi zakuca živo: 
Leš je ležo u travi, 
što je noću doplivo. 

I tako mi jasnog neba! 
Bila je mrtva Diana 
Po bijelom mramornom tijelu 
Kosa joj pala vrana ... 

Druga verzija 

Spustih se njemu kraj zida 
A srce mi zakuca živo: 
Leš je ležo u travi 
I još je napola plivo. 
Leš je ležo - i vidjeh: 
Bila je divna žena, 
Obasjano bilo joj čelo 
I grud se bijelila njena. 
I tako mi jasnog neba! 
Bila je kao Diana. 
Po vodi i Jadnom tijelu 
Kosa joj pala vrana ... 

.I po tim je izmjenama vidljivo koja je osnovna briga 
VIdrićeve inspiracije, kakav je njegov doživljaj. U skla
du s vremenom, s mjestom i s likovima koj1i se na 
ovom pozorju kreću, osvjetljenja su, kako smo to već 
uz pjesmu Ambrozijska noć napomenuli, zapravo scen
ska: tamo gdje padaju mlazovi pjesnikovih reflektora, 
mjesto je osvijetljeno i još se snažnije ističe, jer je okol· 
na tama upravo zato još gušća. Prije umetnutih stihova, 
u prvoj verziji, Vidrić je svoj tipični kontrast izgradio 
suprotstavljanjem leša i ideje noći, za kojom je odmah 
slijedio idući kontrast: »I tako mi j a s n o g neba!« 
U drugoj verziji »osvjetljenje« bjeline mrtvog tijela 
kud i kamo je upornije: pjesniku je i do kontrasta li 
do isticanja onoga što je središnja slika cijele pjesme, 

6 Svi se tekstovi navode prema Tadijanovićevu izdanju, JAZU, Zagreb 
1969. 
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-tragedija nasilno pretrgnutog lijepog, mladog života. 
Otuda ono ponavljanje: »Leš je ležo« uporedo s privid
nim protivrječjem: »I još je napola plivo«; otuda i 
ona uobičajena sintagma »divna žena«, otuda, konačno, 
i »obasjano« čelo, i grud koja se »bijeli«, gdje posebno 
treba istaknuti različite intenzitete atributa (odnosno 
participa) i glagola »bijelila se«. 

Da je taj svjetlosni kontrast utkan u temelj pjesni
kove inspiracije pokazuje još jedan primjer. Evo sti
hova: 

Po k a m e n- p I o č n i k u dvora 
Dovesmo uznika bijedna, 
Crna ga osula brada -
Ruka mu b i j e I a i Jedna. 

I tu se, kao i u dosad navedenim primjerima (i u osta
lima, koji se neće navoditi) izmjenjuje isti kontrast. 
Da je on realno uočen, da nismo pretjerali ističući bje
linu pločnika pokazuje posve jasno prvotna verzija, u 
kojoj početni stih glasi: 

Po b i j e l o m pločniku dvora 

samo što je pjesnik osjetio da slabi sliku upotrebljava
jući nakon dva stiha razmaka isti atribut. Stoga je bje
linu zadržao, jer nju i pjeva, ali ju je sugerirao drugim, 
i zato puno djelotvornijim načinom. 

U prizoru nakon tih stihova ima još jedna pojedinost 
o kojoj je vrijedno progovoriti. Drugi stih gornjeg pri
mjera uz imenicu »uznik« donosi i pridjev >>bijedan« i 
to je, u konačnoj verziji, jedini put da se ističe pojam bi
jede, bijede i fizičke i duševne: b i j e d a n u z n i k 
pokazuje ujedno i V1idrićev afektivni stav prema ne
sretnom ocu. Međutim, u prvotnoj verziji Vidrić prvom 
robu, drugu i prijatelju nesretnog oca, poklanja i ove 
stihove: 

J oš ga i danas vidim, 
Gdje plačuć na kamen kleče 
I bijedne raskriliv ruke 
Blago mi nazva veče. 
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Kad se, napokon, kako smo to i gore vidjeli, »po kamen
-pločniku dvora« pojavi i sam otac pokojničin, onda 
(u prvoj verziji!) 

- poliše suze 
Tanku mi gospođu ženu. 

A kad se osloni na roba 
I nemoćno poče da gleda, 
»Idimo!« šanu mi ona 
I drhtaše bijednica blijeda. 

U konačnoj verz:iji atribut »bijedne<< odnosno imenica 
»bijednica<< uklonjeni su. Umjesto atributa Vidrić je 
stavio novi i dobio stih koji pripada među naJljepše 
u ovoj lijepoj pjesmi: 

I tužne raskriliv ruke 

dok je prizor s gospođom Flavom doživio krupnije iz
mjene: 

A kad se on sagnu k robu 
I nemoćno poče da gleda, 
»Idimo!<< šanu mi ona, 
I trznu i--:- posta blijeda. 

U.kJidajući ta dva puta pojam bijede Vidrić kao da je 
htio da tu oznaku ostavi najbJednijem od svih likova 
pjesme: tužnom ocu. I drugi je rob mogao raskriliti 
b i j e d n e ruke, ali je Vidrić poslušao glas 'iskrenog 
nadahnuća i napisao »tužne<<; a da gospođa Flava ne 
može biti b i j e d n i e a očito je~ Dovoljno je da joj 
je pjesnik priznao sućut. Tako i povijest jedne jedine 
riječi (točnije rečeno pojma, pojma bijede) pokazuje,· 
s jedne strane, Vddrićev tehnički postupak, a s druge 
- što je mnogo važnije - daje još jednu potvrdu ideji 
rascjepa dvaju svjetova, gospodskoga i ropskoga, o ko
joj tako dokumentirano govori Barac. Rascjepa koji 
se u Vidrićevoj lirici izrazio igrom svjetla i sjene, kako 
je to ova analiza željela pokazati. 

A da je to postupak duboko ucijepljen u pjesnikov na
čin doživljavanja pokazuju i nedavno objavljeni frag-
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menti ostavštine? Tako u fragmentu (34) nalazimo ove 
retke: 

[Tavne sjeni pustih zgrada 
I v] 

[Bliede sjeni pustih zgrada, 
A za njima val nebesa.] 

[Ila] [Ulice tavne i] 

što je ta pjesma imala biti, teško je reći; ali: ~a o~u 
priliku i nije važno. Potrebno je sa~o upozontl da .Je 
u građenju njezinu V1idrić prvo zapisao :>T a v n. e sJe
ni<<, a zatim, neposredno nakon toga, st~~ sasvim s~
protan, izmijenivši atribut »tavne<<.~. »bliJede~<: ."B li
j e d e sjene pustih zgrada<<, vrat1vs1 ra_vnovJe~Je od
mah u idućem pokušaju: »Ulice t a v n e I<<. Kohko god 
se tu radi samo o ovlašnim skicama, upravo one poka
zuju da je Vidriću bilo više do kontrasta nego .~o toga 
koji će dio njegove vizije, njego~e »Sce~ogr~hJ~« no
siti SVIijetle a koji tamne tonov~ •. Je;. on Je pJesmk tog 
kontrasta unutar kojega se odv,IJa Zivot. I smrt. 

(1961) 

1 Davor K a p e t a n ić, Transkripcija rukopisa Vidrićevih pjesama, [u] 
Vladimir V i dr ić, Sabrane pjesme, nav. izdanje, str. 138. 
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VLADIMIR VIDRić: »PEJZAž Il« 

Interpretacija 

čitanje književnog teksta, kao ,j svako drugo doživ
ljavanje umjetnosti, proces je nad kojim se nadnio či
tav splet suprotnosti; u najmanju ruku ove dvije: či
taocu se djelo, posve prirodno, ukazuje kao savršena 
i završena cjelina, a umjetniku kao jedna od postaja 
njegova stvaralačNog procesa, definitivna za čitaoca, ni 
po čemu konačna i završna za stvaraoca. čitalac dolazi 
u dodir s djelom pretpostavljajući da je ono završeno 
i da je umjetnik izrekao »sve« što je imao reći, da je 
do kraJa izrazio svoj doživljaj; pisac, više-manje, os
tavlja djelo s osjećajem da je tvorački pravac, smjer, 
već dovoljno zacrtan, usječen, i da će se čitalac svakako 
naai na njemu. Interpretacija dakle i ne treba da čini 
drugo nego da taj pravac što točnije odredi i čitaocu 
pomogne da ga usvoji. 
Znači li to da je čitanje nemoguće bez kritike, bez 

interpretacije? Na to pitanje najbolje odgovaraju ne
brojeni, svakidašnji čitaoci koji dodir s piscem ostva
ruju u 'intimnom dijalogu s tekstom, bez ičijega posre
dovanja. Zadaća je kritike mnogo teža: da ustanovi, 
dokaže i izloži umjetničke vrijednosti djela, i tek po 
tome da posreduje. Utvrđivanje razvojnog pravca, smje
ra jedne poezije za kritiku je pitanje opravdanja: či
taocu se može dogoditi i da ga ne pronađe; desi li se 
to kritičaru, on ostaje samo čitalac. 
Kritički razgovor o tekstu uvijek je utvrđivanje pje

snikova svijeta, a taj se svijet može odrediti samo ako 
ga suprotstavimo činjenicama koje djelo pretpostav
ljaju, bez koj,ih se ono nije moglo konstituirati. Te
škoća kritike nije u potrebi da njezini argumenti budu 
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učeni, nego u težnji da budu točni, svrsishodni. ~oli~~ 
god bile »vanjske«, kritične determi?~r:tne. n:oraJU biti 
inherentne djelu, djelo ih mora uklJUCivati: mterpr~ta
cija ne ide za tim da ustanovi što mi želimo da djelo 
bude, nego što djelo hoće samo da bude, a tek onda 
što ono objektivno jest. 

[PEJZAž] II 

Nebeski putnik mjesec 
Lako je odskakivo 
Nad svijetlim oblačnim rubom 
I opet u nebo pliva. 

I kad sam otvorio prozor, 
Blistav od kapi kiše, 
Trznula se je grana 
I još se lagano njiše. 

»Gledaj« -glas mi se javi
»l sk rice noći lete ... « 
I vidjeh u rosnom grmlju, 
Gdje blisnuv- ginu i- svijete. 

»Tko mi to kaza?« -viknuh, 
Al grmlje i bašta sniva, 
Tek mjesec nad svijetlim rubom 
Naglije hiti i pliva. 

»Zdravstvuj!« - i smijeh se pronije 
Il prosu se šaka pijeska? 
Ja ne znam.- Na mokrih stazah 
Tiha se voda ljeska ... 

U drugom broju prvoga godišta. »Umje~no_s,t riječi<< 
interpretirao je Zdenko škreb prvi _od VIdnceva dva 
Pejzaža, istakavš,i kao osnovnu os~bmu te pJesme da 
je to »svijet pun ~ivota«, z~ti~ ~o}am. »da Je sve pre
zentno pred nama<< i glavm os JeCaJ: shku >~u_;t~ept~lo~ 
mora boja i zvukova, života i P?kr~ta«. O?JasnJ~VaJUC~ 
sredstva s pomoću kojih je pjesmk uspiO obhkov~ti 
svoj magični doživljaj svjetla i bujnosti, š~reb. kaze: 
»Učinio je to pjesnik prije sveg~ tako vda J~ pjesm~, 
svoj lirski svijet, zaodjenuo u bhstavu sarohk?st ~op 
i prožeo je zvonkom harmonijom zvukova (cvjetovi se 
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~ute, zlaćane pčele, za sjenatim stablima, oblaci se bi
J~le, neb_o se plavi,, iz. crvenih krovova, zlatno polje _ 
?cele ~u!e, l~ste necuJno plove, zvono zove). Osim toga, 
mtenz~vi~anJe v~rbalnog predikata i pretvaranje ozna
~e boJa IZ ~o~~nal?oga p.redikata u verbalni, ta poja
can~ ve:bal.I~aCIJa h;.skog ~zraza u pjesmi stvara dojam 
da Je taJ SVIJet pun ZIVOta ·I pokreta, da je sve prezentno 
pred nama ... «I 

. ~)dista, upravo je prezentnost osobina koja najsnaž
lliJe udara u oči pri čitanju prvog Pejzaža; a ono što 
ga povezuj.e s drugim, to je upravo neobičan osjećaj 
suprotnosti. U prvome dan, u drugome noć; tamo ver
balna raskošnost boja, ovdje igra tame i svjetla, tamo 
sve u pokretu i previranju, ovdje smireno i tiho; tamo 
~r~:ent, kao j~dino moguće vrijeme, ovdje prepletanje 
tipi~nog. narati~.nog perfekta, zadahtanog, uznemirenog 
aonsta .1 gnomickoga, stišanog prezenta; tamo listodob
nos.t, slikarsko I??lag<l:nje dojma uz dojam, ovdje suk
cesi~nost, ~ara~IJa, mzanje dojma za dojmom. Tamo 
stanJe, ovdJe zbivanje. 

I naJ.običnija analiza vokabulara kojim se ova inter
pr~taCIJa otvar~, poka~uje obilje gramatičkih, točnije 
rece~~ glagolskih termma. Ne radi se tu· o nekoj sklo
~os~I mterpretatorovoj nego o već utvrđenoj, zajedni
eko] kar~.kte.risti~i Vidrićeve poezije: o potrebi da se 
~nogo vise IZraz: gl~golom, dakle radnjom, nego pri
dJ~~om, dakle slikanJem; o potrebi da se slika izrazi 
PI1IJe ~vega najaktivnijom i najbogatijom vrstom riječi, 
gla_?O~Ima. Stoga će i ova interpretacija svoj krug za
poceti ,?d te karakteristike. A kako je svijet pjesnikov 
~a~~ruzen~, u~mtrašnje ovisna cjelina, pozivat ćemo se 
cesc7 na nJu, Jer su dio i cjelina međusobno ovisni poj
movi. 

Za razliku od prvog pejzaža, ri u suprotnosti s njim, 
u dru~or~. ~e doživljaj prikazan kao radnja. Najpvije 
se daJe, sin dekor: nebo, mjesec i njegovo kretanje 
kroz nocne oblake, a tek zatim nastupa onaj koji pro
matra tu noćnu sliku, neko mitsko Ja koje je - na
ravno - pjesnik sam; ali ono se odmah i cijepa, u di-

1 Zdenko š kr e b, Vladimir Vidrić, »Pejzaž« (Interpretacija), •Umjet· 
nost riječi«, I/1957, 2, 111-112. 
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jalogu s drugim Ja koje se javlja kao Glas. Dabome, i 
prvi pejzaž promatra pjesnik; samo što odsutnost eks
plicitno izrečenog motrioca sugestivno stvara dojam 
ukočene vječnosti o kojemu se već dovoljno govorilo; 
a drugi pejzaž, upravo time što je uveo motrioca, i 
stavio ga u središte radnje, i prikazao njegovu zbunje
nost, njegovo čuđenje pred tajanstvom noćnoga kra
jolika, - pokazuje da je drugačiji put kojrim valja 
krenuti u ovoj ·interpretaciji. 

Gdje je stajalo to mitsko Ja u prvom pejzažu, gotovo 
da je i suvišno pitati. Uostalom, činjenica da nije spo
menuto jasno pokazuje da se ono u pejzaž utopilo, 
identificirala se s njrim: blistavo je podne svojim pa
ničkim osjećajem toliko obuhvatilo pjesnika da se on 
bez ostatka stopio s njim, on nema bilo što da kaže 
o sebi što nije ujedno govor o prirodi, govor prirode. 
Drugi pejzaž posve je suprotan. Već prvi glagolski obLik 
pokazuje vremensku distancu, vremensku diferencija
ciju; zapravo, on unosi kategodju vremena koje u 
prvom pejzažu takoreći nije ni bilo. Tamo je prezent 
stvorio neku vječnu, ukočenu sadašnjost i time negirao 
protjecanje vremena. Ovdje glagol »odskakivao«, upra
vo zato što je u perfektu, najavljuje pripovjedački ton. 
Pokušajmo prVIi pejzaž prebaciti u prošla vremena. Bez 
obzira na to što ćemo, posve naravno, uništiti poe2Jiju, 
pjesma će ostati nepotpuna, pejzaž više neće biti auto
noman, sam sebi svrhom i sam svoja pjesma, nego će 
postati uvod u nešto drugo, u neku radnju, dekor za 
neki događaj. Upravo ono što najavljuje prva kitica 
drugog pejzaža. Najbolje to pokazuju počeci Vidrićevih 
pjesama Roblje i Dvije parije. Materijalno ti su počeci 
gotovo identični; no oni to ipak nisu. Različitost nji
hovu daje različita vremenska platforma, pri čemu se 
ne radi samo o tome, kako bismo u prvi mah očekivali, 
da je to ista radnja ali u drugom vremenskom planu, 
nego o uvodu u dVIije posve različite situacije. Prva 
kitica pjesme Roblje glasi: 

O, kako je pusto, kako je tužno! 
Sunce pada za gole planine, 
Daleko tamo na krvavo nebo 
Vijor povija oblačine. 
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A u pjesmi Dvije parije: 

Bilo je tiho, bilo je tužno, 
Sunce je palo za gole planine; 
Daleko tamo na krvavo nebo 
Vihar je vitlo oblačine. 

Razlike su, naoko, neznatne. One bi zaista i bile ne
znatne da se ne radi o razlici u vremenima. Poput Pej
zaža I, i poput velikog broja Vidrićevih dobrih pjesama 
(Dva levita, Na Nilu, Pompejanska sličica Silen Mrtvac 
Perun, Basket, Kipovi itd.), Roblje je n~pisan~ u pre: 
zentu, a to pjesmi daje posebnu boju o kojoj smo do
voljno govorili. Naprotiv, materijalno gotovo isti poče
tak pjesme Dvije parije obilno potvrđuje tvrdnju o ne
potpunosti, o »dekorativnosti« - tako smo je nazvali 
- stihova izraženih prošlim vremenom. Dovoljno je 
pažljivo pročitati obje pjesme pa se uvjeriti o tome. 

Tek druga kitica pjesme Pejzaž II otkt<iva nosioca 
radnje, takozvanu »glavnu osobu«: to je pjesnikovo ja, 
uzbuđeno i poneseno tajanstvom tople, vlažne, poslije
kišne večeri. Je Ii pjesnik stajao kraj zatvorena pro
zora i gledao prirodu, je li gledajući u mjesec osjetio, 
čuo nešto kao zov, ono što se konkretiziralo kao glas, 
teško je- i u krajnjem smislu- suvišno re6i·2 morali 
bismo naime tvrditi da pjesnici nastoje samo ~ko toga 
da doživljaje pretvaraju u nešto drugo nego što su oni 
u stvarnosti, a da je glavna zadaća kritike odnosno in
terpretacije upravo da uspostavi prvotno stanje (da 
otkuije polazne točke doživljaja); ili, ako to može utje
~?ij~ _djelovati, da. p11ikaže kako je to pjesnik svoj do
ZIV lJaJ (A) pretvono u ostvarenje (A1).3 Osnovno Je pi-

2 Pada mi na pamet poznata V er l a i n e o v a pjesma Ecoutez la 
chanson bien douce . . . Nijedan kritičar neće propustiti da napomene 
kako je ta jadovanka, toliko duboka i toliko diskretna, napisana pod doj
mom Verlaineova tamnovanja u zatvoru u Monsu. U biografskoj analizi 
Verlaineove lirike taj je podatak značajan; ali, za iskreno doživljavanje 
pjesme čitaocu je sasvim svejedno gdje ju je, i u kojoj prilici, Verlaine 
pisao. A kad još komentator upozori da ta divna pjesma nije ganula 
pjesnikovu suprugu, kojoj je bila upućena, onda se čitaočev doživljaj re
meti sasvim vanestetskim problemom odnosa duboko ponižene gospođe 
Verlaine prema poeziji. 

3 Više o tome govori a u t or o v članak Vrijednosti i granice stilističke 
kritike, »Umjetnost riječi«, I/1957, 4, 253-258, odnosno Stilističke studije, 
Naprijed, Zagreb 1959, str. 9-16. 

190 

tanje - upravo teškoća i zadaća - kritike da prikaže 
i otkrije ono što je u pjesmi a ne oko pjesme. U odnosu 
na cjelovitost Pejzaža I, u ovoj je pjesmi jasna neka 
podvojenost a prema tome i dijalog između čovjeka i 
pdrode. Tamo su, u prvom pejzažu, glasi prirode uje
dno i glasi čovjeka koji odaju osjećaj i zanos pjesnika. 
Ovdje je priroda distancirana i ispunjena ustreptalim 
tajanstvom iz kojega se rađa dramatika i ljepota pje
snikova ostvarenja. Mislim da je taj osjećaj tajanstva 
ujedno i osnovni poticaj Vidrićeva Dremovnog pejza
ža, u definitivnoj verziji Pejzaža II. 
Već je Barac u svojoj monografiji4 napomenuo kako 

u Vtidrićevoj lirici nije važno ono što je pjesnik izri
jekom spomenuo, nego ponajprije slutnja kojom su ta 
iznošenja nabijena. Drugim riječima, pjesnikove slut
nje, njegove nedorečenosti, one pjesničke aure koje 
lebde oko najboljih Vidrićevih stihova i jesu njihova 
ljepota. U Pejzažu II i opet nisu najvažnije pojedinosti 
»fabule«, nego doživljaj što ga one izazivaju. Upravo 
u ime toga doživljaja interpretator mora upozoriti na 
Pejzaž I, jer se obje pJesme pokoravaju jednoj od te
meljnih osobina Vidrićeve lirike, bolje reći njezinoj 
najčešćoj inspiraciji, konstantnom doživljavanju svije
ta u opreci: svijetlo - tamno, bijelo - crno, dan -
noć, spokojnost - uznemirenost, mladost - starost, 
itd. Upozoravam odmah da ta podjela nema odnosno 
ne mora 1imati moralno-etičko značenje. Ponekad je to 
i etički kompleks, posve jasno, ali se Vidrićeva inspi
racija (ovdje riječ inspiracija nema romantičan prizvuk, 
nego prije svega znači poticaj na stvaranje i put kojim 
se taj poticaj konstituira), Vidrićeva stvaralačka teh
nika oslanja prije svega na tu psihičko-kolorističku 
opreku. I kad smo govorili o smjeru, o pravcu, kojim 
se neka poezija manifestira, misli1i smo upravo na ovo: 
da je Vidrić, kao rijetfuo koji naš pjesnik njegova vre
mena, bio podložan toj opreci, da je bio podvojen u 
doživljavanju i nije mogao svijetle tonove slikati bez 
njihova kontrasta, da je sav bio u kontrastima i da je, 
zapravo, bio pjesnik tih kontrasta; pa i kad bi ostvario 
pjesmu punu svijetlog zanosa i radosti, kad bi se sav 

• Antun B ar a e: Vidrić, Matica hrvatska, Zagreb 1940, str. 65. 
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utopio u viziji prirode (kao u Pejzažu 1), nije mogao 
a da ne položi one neraskidljivo povezane tamne to
nove, nemire i pitanja bez kojih mu je doživljaj bio 
nepotpun.5 Pogledamo li Vidrićevu liriku pažljivije, 
otkrit ćemo, osim unutrašnjeg kontrasta u pojedinim 
pjesmama,6 J ovaj drugi koji još potpunije objašnjava 
Vidrićev način doživljavanja. Vidnićevi su kontrasti 
očiti, nimalo slučajni, tako da više puta, ne samo kod 
ovih dviju pjesama (kod Pejzaža I i Il) nego i kod dru
gih, postoji stvarno jedinstvo doživljaja. Mnoge od njih, 
upravo kao i ova dva pejzaža, treba shvatiti kao među
sobno ovisne dijelove - tek onda će nam one postati 
jasne. Usporedimo li pjesme U oblacima i Plakat, na
primjer, vidjet ćemo da se tu, doduše, ne radi o istoj 
pjesmi, ali je doživljaj ,isti. Koja je razlika između 
Oblaka i Plakata? Svakako u intonaciji, u koloristici, 
u raspoloženju, jer metričke razlike nema. U prvoj pje
smi s~e je sjaj, blještavilo, ljeto, zanos; u drugoj zima, 
?Iraz 'l t~mno plavetnilo snijega. Tamo uznosita pjesma 
1 ekstatičnost, i tek najavljeno spuštanje na zemlju, 
ovamo mrazno srce uz koje se privija cimbal snova. 
A tek boje! I onda- spuštanje, padanje, silaženje, to
liko često u Vidrićevoj poeziji. Tako se mogu uspore
đivati i druge Vidrićeve pjesme, a uvijek s istim za
ključkom. S jedne strane Perun (pjevanje »divne« pje
~me, zanosn~ gledanje uvis), a s druge Mrtvac (pjesnik 
Je mrtav, pJesma je zamukla, to je plaća pjesničkoj 
drzovitosti). Tako treba povezati Pomonu (sunce mla
dost, žar) i Coenu (žalobno kimanje staračkih gla~a, tu
ga), pa Basket (dan, toplina ljubavi) i Kipove (»hladni 
~u ~ozi ljubavi j i zamiču hladni u tmine«), pa Jutro 
1 Szlena, Pompejansku sličicu i Ambrozijsku noć, Na
rodnu i Notturno, pa oba dijela pjesme Na Nilu (»V 
tihoj noćicc i »Pjevaju zoru«) itd. Tako nam i uklapanje 
u širu cjelinu, u opus pjesnikov, pokazuje da se Pejzaž 
II mora shvatiti kao dijalektička negacija stanja izra
ženog u Pejzažu l, što, naravno, ne znači da se pjesme 
moraju čitati jedna za drugom, tako reći jedna uz dru-

5 U vezi s tim vidi i vrijedni članak Matka P e ić a: Vidrić i slikarstvo, 
»Književnik«, Zagreb, I/1957, 5, 26--38. 

6 Vidi i članak O jednom kontrastu u Vidrićevoj poeziji, u ovoj knjizi 
str. 175-185. 
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gu, jer bismo time pogrešno tvrdili da one nemaju vla
stitu, autonomnu vrijednost; to samo znači da je dija
lektička negacija, koju svaka od te dvije pjesme u 
sebi nosi, u sebi uključuje, najpotpunije i najcjelovi
tije izražena u njihovim parovima: za prvi pejzaž u 
drugome, za drugi u prvome. Nije 1ih pjesnik uzalud 
povezao u cjelinu i time obilježio kao intimno srodne. 

Tu je različnost, stalnu kontrastnu različnost Vidri
ćeve lirike, naša interpretacija tražila - 1i našla - u 
kategoriji glagola, kako u škrebovoj, tako i u ovoj ana
lizi. Time se ne želi reći da se taj kontrast nije izrazio 
i na drugi način, ali to dpak potvrđuje vrijednu istinu 
da ova takozvana lingvistička pojedinost nije nađena 
na silu: ona ne bi ni bila valjana kad se ne bi mogla 
dokumentirati i potvrditi drugim elementima, o kojima 
smo već govorili. Upravo zato potrebno ju je obraditi 
dokraja. Prebacimo li raznovrsna vremena u prezent 
kojim je izražen, dobit ćemo puniju sliku vrijednosti 
i uloge kategonije vremena, i upravo variranje vremena 
u ovoj pjesmi. Otprilike ovako: 

Nebeski putnik mjesec l Lagano odskakuje l Nad svijet
lim oblačnim rubom l I opet u nebo pliva. 

I ja sad otvaram prozor, 1 Blistav od kapi kiše, l Od tog 
se trza grana l I još se lagano njiše. 

»Gledaj« - glas mi se javlja - l »Iskrice noći lete ... << 

1 I vidim u rosnom grmlju, l Gdje blisnuv ginu i svijete. 
»Tko mi to kaže?« - vičem, l Al grmlje i bašta sniva, l 

Tek mjesec nad svijetlim rubom l Naglije hiti i pliva. 
»Zdravstvuj!« -i smijeh se pronosi. l Il prosipa se šaka 

pijeska? 1 Ja ne znam.- Na mokrih stazah l Tiha se voda 
ljeska. 

Zbiljska podjela vremena u pjesmi odupire se, kako 
vidimo, jedinstvenoj, prezentskoj platformi na koju 
smo pokušali svesti sva zbivanja. Bez obzira na to što 
je poezija nužno morala stradati zbog neizbJežnih, 
uglavnom ritmičkih preinaka (lagano mjesto lako, »I 
ja sad otvaram prozor« umjesto »I kad sam otvorio 
prozor« itd., itd.), očito je da ovdje poeziji glavni udarac 
zadaje upravo natureno vremensko jedinstvo koje do
življaj odjednom sapinje, pa on v,iše nema onog bogat
stva i šarolikosti, jer je upravo ta varietas temeljni na-
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cm postojanja Vidrićeva doživljaja. Analiza zbiljskih 
vremenskih odnosa pokazat će to najpotpunije. 

Prva dva glagola (odskakivo i pliva) inauguriraju 
onaj fabulatorski ton p:dče, bajke, koji je s jedne stra
ne - pošto je Vidrić, u izdanju Pjesama (1907), oba 
teksta spojio - u izravnoj i jasno izrečenoj opreci s 
prvim pejzažem; s druge strane, jasno je, upravo iz 
te opreke (koja nije samo atmosfera pjesme nego nje
zina inspiracija), što je doživljaj pjesnikov. Dva su os
novna elementa drugoga pejzaža: sam pejzaž, koji nije 
autonoman (u smislu prvoga pejzaža) nego je pozornica 
šireg zbivanja, i dijalog, kao radnja koja se na toj po
zornici zbiva. Cinjenica da se taj dijalog vodi (sjetimo 
se apsolutne šutnje, odsutnosti ljudskog glasa u prvom 
pejzažu gdje se čuje samo zujanje pčela i zov podnev
nog zvona, dok sve ostalo govori o tišini, miru i spo
koju), pokazuje, odjednom, da pjesnik između sebe i 
prirode osjeća nekakav zid, pregradu. Prvi stih iduće 
kitice (»l kad sam otvorio prozor«) razbija uvodni opis 
unošenjem glavnoga lica, pjesnikova ja, ali još uvijek 
ne razbija jedinstvo vremena, još uvijek je to prošlost 
koja traje i u trećem stihu (»Trznula se je grana«), da 
bi se konačno, u četvrtom, javilo novo vrijeme - sa
dašnjost: »l još se lagano njiše.« Ta je sadašnjost po
malo neobična - gramatički bi se reklo da je pjesni
kova upotreba vremena u najmanju ruku osobna; ona 
se, naime, ne drži sukcesivnosti, upravo koherentnosti 
već postignutih odnosa. Nakon prezenta ,iz posljednjeg 
stiha druge kitice ~»Još se lagano njiše«) čitalac može 
očekivati samo prezent, ali se taj prezent u daljem toku 
pjesme neprestano izmjenjuje s aoristom. Ne smijemo, 
naravno, zaboraviti dva imperativa (»Gledaj« i >>Zdrav
stvuj!«) koji otvaraju Li zatvaraju dijalog, aH oni izlaze 
iz pojma vremena o kojem govorimo; naprotiv, izmjena 
prezenta i aorista stvara ustreptalost, igru i, konačno, 
slutnju tragikomike koja se nameće na kraju pjesme. 

Ovo je prilika da se, konačno, izvrši značajna korek
tura. Ni u jednom izdanju V~idiiićevih pjesama inter
punkcija nije dosljedna. Iza stiha »Gledaj« - glas mi 
se javi treba ponovo staviti navodnike i time označiti 
da stih: »Iskrice noći lete ... << pripada Glasu koji se 
javio. To pokazuje ,j najpovršnija analiza, i upravo je 
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čudno da je nitko niJe izvršio. Možda se onaj usam
ljeni imperativ »gledaj« čini~. snažniji.m ~prav,? ~at~ 
što je bio neodređen, što se IDJe ~dn~s10 ID ?.a ~!a, ~li 
su onda iskrice noći piiipadale pJesiDku kOJI IDJe bi? 
upozoren na njih nego ih je sam ~idio; mo~d~ se kri
tičarima, bar većini njih, činilo da Je »gledaJ« a »zd;av
stvuj!«, to upoznavanje i nestajanje, pa ta prpo~n~ !gra 
nekakve čudne noćne nimfe (da ostanemo u y,Idmcevu 
rječniku), da je to ideja, tem~, do~~vljaj pjesme, i da 
će se taj doživljaj potpunije Izraziti upr~vo u ta d.~a 
usklika. Međutim, i ovako nepotpuna mterp~nkc~Ja 
pokazuje da Glas upozorava pjesnika na to kako »Is~nce 
noći lete ... «. Tek onda dobiva treći stih. _run sm~sao. 
Upozoren, pjesnik sad baca po?ledv·na kiso~ orosen~ 
grmlje po kojem je pao trak mJesecme, .kaplJI~e se .bh
staju, trune se s granja i lišća (»ginu« Je ovdJe ~aJka
vizam: kapljice ne pogibaju nego padaju, nestaJU ... ) 
i padajuć- »svijete«.7 

Cudna poruka, u prvi mah. Cudna, pridamo li, na 
ovome mjestu, tome čudnom glasu značenje šir~ ?~ 
njegove poruke. UpozorenJe što ga Glas daje, OSJecaJ 
koji pjesnika tjera da otvori prozor, da će izvana ne
što čuti, sve se to realizira u običnu činjenicu da s 
mokrih grana padaju blistave kapi pretvorene Vidriću 
omiljelom tehnikom apozicije (vjetrovi: »~7stašna dje: 
ea neba«; oblaci: »svijetle pahulje dana« Ih »purpuriD 
sanci dana ... « itd.) u iskrice noći. Upozorenje što ga 
Glas daje ima samo estetsko, gotovo hedonistič~o zna: 
čenje: uživanje u prirodi i u njezinu dekoru. Ah u taJ 
čas javlja se u pjesniku sumnJa koja razbija čaroliju. 

1 Kad sam prvi put bio objavio ovaj tekst, izrečene su mi neke ':smene 
sumnje. Pogledao sam u prvu objavljenu verziju Vidrićev~ pjesm~ l usta
novio da sam imao pravo. Da potkrijepim ovu i druge SVOJe tvrdnJe, dono
sim »fotografski« taj prvi tekst: 

13* 

DRIJEMOVNI [!] PEJZAZ 

Nebeski putnik mjesec 
Lako je odskakivo 
Nad svjetlim [!] oblačnim rubom, 
I opet u nebo pliva. 
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Stils~i izraz _t_e uznemirenosti upravo je izmjena plat
formi na koJima se pjesnikov doživljaj kreće. U po
sljednje tri kitice (koje na neki način i tvore okosnicu 
p~e.sme), nakon prezenta u posljednjem stihu druge 
k1ti~e, v_re~ena se r:itmički izmjenjuju; u trećoj kitici: 
aonst (Javz), prezent (lete), aorist (vidjeh), prezent (gi
nu i svijete); u četvrtoj kitici: aorist (kaza, viknuh), 
prezent (sniva), prezent (hiti i pliva); u petoj kitici: 
aorist (pronije), aorist (prosu), prezent (ne znam), pre
zent (ljeska). Dijalog je time ostvaren u cijelosti, u 
ritmici izmjenjivanja vremena (za posljednje tri kitice, 
v;idjeli smo, vrijedi ova vremenska shema: A P A P P l 
A A P P P l A A P P) i u različitim raspoloženjima što 
ih ta vremena, i njihova izmjena, sugeriraju. Sad je 
jasna ta igra vremena; u prve dvije kitice prošlo vri
jeme (perfekt) smireno iznosi raspoloženje prije otva
ranja prozora, a prezent iz posljednjeg stiha toga di
jela (njiše) stvara raspoloženje za sve prezente koji 

I kad sam otvorio prozor, 
Blistav od kapi kiše, 
Trznula se je grana, 
i jošte [!] se lagano njiše. 

»Gledaj« - glas mi se javi -
Iskrice noći lete . .. « [!] 
I vidjeh u rosnom grmlju, 
Gdje blisnuv - ginu i - svijete: 

»Tko mi to kaza?« - viknuh, 
Al grmlje i bašta sniva, 
Tek mjesec nad svjet/im [!] rubom 
Naglije hiti i pliva. 

»Zdravstvuj!« - i smijeh se pronije, 
Il prosu se šaka pijeska? 
Ja ne znam. -Na morskih stazah 
Tiha se voda ljeska. 

(•Savremenik«, I, knj. II, sv. I-II, str. 43, 
Zagreb, srpanj i kolovoz 1906.) 

":i~rić j~, ~čito, nesigura~ u ijekavskim oblicima; mi smo to svugdje ozna
Čili uskhč~~kom ~ uglatOJ zagradi. Zanimljivo je da i on piše pejzaž, dok 
mu Boramc, u PJesmama (Zagreb 1907, str. 23) ispravlja u Dva pejsaža. Ali 
je u gornjem tekstu jasno tko izriče stih »Iskrice noći lete ... «. 
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slijede; svi om ImaJU istu ulogu prika:zJivanja »objek
tivnog« stanja u prirodi. To je očito u četvrtoj i u petoj 
kitici (koje smo obilježiLi AAPPP i AAPP): »Tko mi to 
kaza?« - viknuo je pjesnik, ali odgovora nema, situ
acija je ista kao i na početku, mjesec naoko još naglije 
juri kroz oblake. U petoj kitici ta je tehnika dobila 
punu potvrdu. Glas koji se javlja, naravno, nije stvar
nost, on je samo privid (točnije rečeno pjesniku se 
taj Glas pričuo), a ipak se peta kitica otvara impera
tivom koji, tobože, pripada Glasu, čuje se čak i smijeh, 
ali drugi stih vraća stvari na svoje mjesto. Sa zvukov
noga gledišta cijela je kitica građena u nekom dimi
nuendu: prvo Glas, zatim smijeh, pa onda zvuk nalik 
na sipanje šake pijeska i, konačno, sumnja (>>.ia ne 
znam«), da bi se onda sve smirilo u tišini ljeskavih 
voda zaustavljenih po stazama vrta. 

Nazor je, saopćavajući Barcu svoj doživljaj Vidrićeve 
poezije, jedan kraći pasus posvetio upravo ovoj pje
smi: »Upozorit ću Vas [kaže Nazor] još na II. dio pje
sme Dva pejzaža. To je motiv moje pjesme Besmrtna 
(Intima) i moje Halugice. Naslov Pejzaž opet je neki 
'plakat' koji nešto krije. 'Zdravstvuj!' kliče mu Nevid
ljivi ili Nevidljiva koja ga uvijek prati. Al' on taj glas. 
nije poslušao. Povukao se opet u se, da u sebi sve taji 
i guši, te da od toga i dalje trpi, dok i ne obolje.«8 Nazoro
ve su primjedbe doduše sugestivne, i mogu otvoriti nove 
putove interpretaciji, ali su odviše vezane za pjesnikovu 
biografiju i polaze od prešućene pretpostavke da djela 
pjesnikova moraju objašnjavati njegov život. U tom bi 
slučaju glavna briga znanosti o književnosti bilo pisanje 
»idealne« biografije pjesnikove, idealne u tom smislu 
što bi svaka pjesma odgovarala jednoj fazi, problemu 
ili uopće biografskoj pojedinosti; ali bi to onda, kad bi 
se takav posao jednom obavio, zatvorilo poeziju, vezalo 

s B ar a e, nav. djelo, str. 129. Zašto Nazor tako shvaća Vidrićevu 
pjesmu, jasno je navedemo li samo nekoliko stihova iz njegove Besmrtne: 
»Ona bi nečujno, kradom 1 Pod prozor mi stizala; samo bi l Sušnula; -
ne pamtim, kamo bi l Vodila noćnim me hladom.• Ili: »Sve mi darovala 
vila. l AJ meni se otkriti ne smije ... « Ili: »Ona me voli sve jače; .i I 
sada nevidljiva stoji mi l Uz bok ... « itd. (Djela Vladimira Nazora, 
Zagreb 1918, III, 108-110.) Mnogo je čudnije da on ne navodi 
pjesmu Noćnik u kojoj je motiv i ugođaj sličan (•Prstima u cvatu 
triput višnja lupnu /0 tvoj prozor mali. - Ustaj! ... •), ali je u njoj 
izvedba nazorovski razlivena. (Isto, II, 61.) 
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bi je uz biografiju, a pjesme, odnosno njihovo doživlja
vanje učinilo posve ovisnim o poznavanju pjesnikova 
životopisa; a sasvim je jasno da pjesnik daje toliko 
autobiografije koliko je za razumijevanje potrebno. Na
zoru treba ipak priznati da je, u svojim primjedbama, 
načeo dotad zapostavljanu stranu Vidrićeve lirike i da 
je, nakon čitanja izvrsne Barčeve knjige, znao staviti 
primjedbe koje je i Barac morao usvajati. 

Nama je, međutim, u ovoj interpretaciji bilo najvaž
nije da pokažemo da se Vidrićev drugi pejzaž konkreti
zirao u tako intenzivan doživljaj upravo zahvaljujući 
dosljednjoj tehnici dijaloga; dijaloga u okviru same 
pjesme, dijaloga između pjesnika i glasa prirode, di
jaloga između funkcionalno variranih vremenskih plat
formi i - konačno - dijaloga između prvog i dru
gog pejzaža. Dučić je, na početku svoga članka o Vi
?niću, pm;esen v;izijom Vidrića kao pjesnika ljepote, 
Izrekao misao kako »U njegovoj knjizi pesama nema ni 
jednog ličnog motiva«9 što naravno nije točno (dovolj
no je sjetiti se samo nekih natpisa: U oblacima, Basket, 
Kipovi, Plakat, Adieu itd.); ali točno je nešto drugo: 
i tamo gdje su bezlične (bezlične tematski, ne obrad
bom), Vidrićeve su pjesme izraz druge, komplementar
ne strane njegova lika. U njihovu sugestivnom dijalogu 
i stoji vrijednost Vidrićeve poezije. 

. Nego, glavni je zahtjev svake interpretacije, pa tako 
l ove, u tome da svoje zaključke provjeri drugim ana-
1~zama, da ih ostvari drugim pr,istupima. Tako bi ana
liza vokabulara drugog Pejzaža pokazala zanimljivu 
činjenicu. Naoko se u ovoj pjesmi mnogo više i mnogo 
češće govori o sv;ijetlim tonovima. Tu je svijetli oblačni 
rub (koji se javlja čak dva puta), zatim blistav prozor, 
pa ~skrice_ noći (koje »svijete«) pa, konačno, tiha voda 
(koJa ~e l;eska). Noć se, izrijekom, spominje samo jed~ 
n?m, 1 to kad se govori o iskricama noći; a ipak je 
pJesma »noćna« (u suprotnosti s »dnevnim« Pejzažem 
/.) To pokazuje da se rezultati statistike u interpretaciji 
teksta ne mogu mehanički primjenjivati: njih treba 
interpretirati upravo u okviru onoga što im je najbit-

' Vladimir V i dr ić, Pjesme, Zagreb 1921. Naklada knjižare z. i V. 
Vasića. Predgovor Jovana Dučića. 
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nije, u okviru njihove (ostvarene ili neostvarene) suge
stivnosti. Statistički utvrđena množina riječi koje oz
načavaju pojam svjetla u ovom kontekstu, suge:ni.ra ne 
samo svjetlo nego i njegovu opoziciju: tamu, noć. Za
pravo, radi se o jedinstvu tih opozicija; crni kontekst 
noći sav je prošaran blistavim odsjajem »nebeskog 
putnika«; mjesečina je dala onu toliko čestu blistavost 
Vidrićevih noći, suge:ni.rala i onaj mir (u suprotnosti 
s prvim Pejzažem), tišinu koja služi kao pozadina ovom 
neobičnom dijalogu. 

Jedan od najoštrijih kritičara Vidrićeva vokabulara 
u cjelini bio je svakako A. B. šimić. Prigovori koje je 
on izrekao zaslužuju da se ponove; jedno zato što se 
oni i danas čuju od onih koji ne vole, ili ne razumiju 
Vidrićevu poeziju; drugo stoga što oni, i u šimićevim 
nakanama i uopće, pretendiraju na teoretsku vrijed
nost. Još od Flauberta naovamo stvaraoce hvata strah 
od prečesta ponavljanja riječi. Ali, samo ponavljanje 
riječi nije ništa drugo doli činjenica koju nam otkriva 
lingvistička stilistika; ako je, osim toga, ta činjenica 
izrečena terminom koji (uzet etimološki) ima neugod~ 
no značenje 1i budi neugodne asocijacije (»ponavlja
nje<<!), onda je negativan zaključak gotov. Uostalom, 
poslušajmo šimićeve prigovore: 

»To siromaštvo izricanja pokazuje, recimo, i ona upotre
ba riječi tiho koju Vidrić ponavlja u jednoj jedincatoj pje
smi šest puta, i koja mu dobro dođe kad mu zatreba radi 
rime ili još više radi dužine stiha. 

Vidriću sunce šeta; mjesec je odskakivo, nojca je tiha, 
bajna i mila; stoje bozi obasjani bajnom mjesečinom; tiho 
tada tugaljivo milo zamrla je pjesma; na njegov (Alojzijev) 
su obraz banule bolesne ruže stida; hridi niču, plamen je 
lizno, ko da stenje; oči se skre1zuše; itd.« 10 

Navodim duži odlomak ovih šimićevih primjedaba 
jer su značajne za kritiku Vidrićeve lirike ,i jer od od
govora na njih, u mnogome, ovisi i odgovor na pitanje 
kakva je i u čemu je Vidrićeva umjetnost - ako je 
ima - dodali bi oni koji je poriču. 

to Antun Branko S i m ić: Sabrana djela (uredio i pripomene napisao 
Stanislav Simić), knj. II, Proza I, Znanje, Zagreb 1960, str. 253. 
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I sam je A. B. šimić priznao vrijednost, makar i 
relativnu, Vidrićevim pejzažima (Jutro, Dva pejzaža, 
Pompejanska sličica) i, kako to on kaže »trubadurskim 
popijevkama« (Adieu, Basket, Kipovi), dodajući: » .•• ia
ko možda i od ovih pjesama nijedna ne živi organski 
u riječi i ritmu.« 11 A to pokazuje da je i A. B. šimić, 
i pored izrazito negativna stava prema Vidrićevu pje
sničkom svijetu, njegovu ljepotu nalazio na pravome 
mjestu. Ali to bi moglo dovesti do zaključka da je ti 
onaj oštriji dio Simićevih sudova točan. Ovo nije pri
lika da se raspravlja o šimićevim sudovima; oni se 
navode samo zato što je njihov autor Pejzaž II ubrojio 
među bolje Vidrićeve pjesme, a u Jsto vrijeme dao i 
primjere onoga što sam naziva »siromaštvom izricanja«: 
kako je mjesec odskakivo. I ovdje je, ponovo, potreb
no napomenuti kako analiza dijelova pjesme, odnosno 
dijelova umjetničkog djela uopće, sama ne može zna
čiti kritički sud. Već je Flaubert, u jednom pismu Loui
sei Colet, izrekao veliku istinu: »Les perles ne font 
pas le collier, c'est le fil«, što znači da ljepota jednog 
teksta nije aritmetički zbroj pojedinačnih lijepih mje
sta, a da ni hitioki sud nije zbroj ocjena pojedinačnih 
mjesta. Nit koja drži na okupu.te ljepote daje im uje
dno novu kvalitetu. 
Već se više puta u kritici isticala svakom dostupna 

i očigledna. istina da je v,idrićev vokabular vrlo ski-o
man. To znači da se communis opinio o ljepoti i vri
jednosti V:idrićeve lirike ne može tražiti u nekoj neo
bičnosti njegova izbora riječi. Kritičar nesklon Vidri
ćevoj lirici ne bi morao zamjeriti tek odskakivanju 
mjeseca; on bi mogao stati već kod prvog stiha i upitati 
se: zar pjesnik za mjesec nije mogao naći svježije slike 
nego da ga nazove nebeskim putnikom? I kakav je to 
putnik, taj mjesec, ~oji najprije odskakuje pa onda 
pliva? Karikirati prvu kiticu ne bi, zapravo, bio nimalo 
težak posao. A što je mi ipak ne karikiramo, i što je 
čitaoci doživljavaju ozbiljno, znak je da se ona, u kri
tičkom ocjenjivanju, i ne smije karikirati. Ne smije 
zato jer Vidrić upravo takvim sredstvima, odmah spo
četka, zna čitaocima nametnuti svoj doživljaj ,i banal-

u Isto, str. 252. 

200 

nim rekvizitima dati svježe značenje. Zanimljivo je da 
šimić upada upravo u onu pogrešku protiv koje se 
bori: on misli da postoje banalna sredstva kojih se is
kren, originalan književnik mora kloniti, dakle smatra 
da »Stara« riječ bezuvjetno mora nositi i »star« sadržaj. 
A originalnost nije samo u naporu da se pronađu nova 
sredstva, nego i u umijeću da se s pomoću banaliziranih 
sredstava izrazi novo, svježe značenje. Ljepota Vidri
ćeve poezije i jest u skromnim, tako reći stoput upo
trebljavanim sredstvima i u novim, prvi put izraženim 
doživljaj;ima. 

Zato bi Vidrićevu pjesničkom jeziku, pogotovu u 
ovoj pjesmi, najviše pristajala oznaka: jednostavnost. 
Ali, valja odmah upozoriti da jednostavnost izraza nije 
ujedno i jednostavnost ;izraženoga: jednostavna tema 
ne mora zahtijevati jednostavan izraz, i obratno. Jedno
stavnost V:id11ićeva izraza dobiva vrijednost upravo u 
već spominjanom dijalogu koji je tim skromnim sred
stvima izražen. Tražiti figure, trape :i ostale rekvizite 
zastarjele retorike u Vidrićevim tekstovima, sigurno 
je jalov posao. Zato je istinita samo polovica tvrdnje 
Simićeve: tiho, bajno, milo :i ostali vidrićevski atributi 
zaista pripadaju našem starijem pjesničkom izrazu; ali 
mu pripadaju, isto tako, i različite figure kojima su se 
naši stari diviili bez ,ikakvih ograničenja, smatrajući da 
njihova prisutnost ujedno zajamčuje i prisutnost po
etskog nadahnuća. A ovdje tih ukrasa uopće nema. Reći 
ćemo stoga da je ljepota pjesme upravo u onom speci
ničnom ritmu Vidrićevu, u ritmu kojemu bismo, po
novo, najbolju oznaku dali nazovemo li ga jednostav
nim, prirodnim. Ali, i to je važno, tu prirodnost i opet 
moramo shvatiti kao svojstvo teksta koje omogućuje 
najlakše, najneposrednije prenošenje pjesnikova do
življaja. I prije negoli nastavimo o njemu, promotrimo 
ga na uobičajen način.12 Evo met11ičke strukture drugog 
Pejzaža: 

u-v-v-v 
-vvuv-v 
u-vu-vu-v 
u-v-vv-u 

(7) 
(7) 
(9) [8] 
(8) 

12 Kažem: na uobičajen način, jer tom metričkom kosturu ne pridajem, 
nikakvu estetsku vrijednost; on služi samo kao - podsjetnik. 
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v v v v-v v (9) [8] 
v v -v-v (7) 
v v v v- v (7) 

v-v-vv- v (8) 
-v-vv-v (7) 
-vv-v-v (7) 
v- v v-v- v (8) 
v-v-vvv -v (9) [8] 
-vv-v-v (7) 
v -v v- v- v (8) 
v- v v- v v v (9) [8] 
-v v -v v- v (8) 
-v v -v v- v v (9) [7] 
v- v v-v v- v (9) [8] 
v-vv-v-v (8) 
-vv-v-v (7) 

Brojevi u zagradama označavaju broj slogova Po
gledamo li samo brojeve u okruglim zagradama (7, 7, 
~· 8; 9, 7, 7, 8; 7, 7, 8, 9; 7, 8, 9, 8; 9, 9, 8, 7) uvjerit 
cemo se ~dmah da nema nikakve pravilnosti u izmje
nama. broJ~ slogova u poj.e~inim stihovima. Prije nego 
~tvonmo bilo kakav zakljucak, moramo uzeti u obzir 
I drugu činjenicu, nagoviještenu brojkama u uglastim 
za~:ad~m,a: one označuju broj slogova kako ih je Vi
dne OSJecao. Konkretno, u trećem stihu prve kitice Vi
d:ić je riječ svijetlim jamačno čitao dvosložno. Isto 
brsmo n:~gli zaključiti i za riječ otvorio u prvom stihu 
d~uge .krtice. (dakle: otvorjo); nadalje za svijete u po
~lJe?nJem stihu treće kitice (dakle: svjete), pa za svi
Jetlzm u trećem stihu četvrte kitice i konačno za sva 
!ri _ijek~vs~.a oblika u prva dva stiha pete kitice ko
Je Je Vrdnc pretvorio u jekavske. (Gotovo sam sklon 
:postaviti pravilo da je Vidrić, praktički, bio jekavac, 
Je~. se samo tako mogu objasniti mnoge osobine, bolje 
recr nezgrapnosti njegovih metričkih formi.)B 

. ~'. ?obro je na ovome mjestu podsjetiti čitatelja na mali, ružičasti pa
pmc-Is~rav~k, ur~etnut u 4. svezak »Mladosti« I/1898, gdje je po prvi 
put objaVljena pjesma Na Nilu. Naivni taj, ali toliko indikativni tekst 
glasi: »U pjesmi Na Nilu pometnjom su neke riječi štampane ijekavšti
nom, što je nagrdilo [sic!] stih. 

Tako primjerice 'raz I i j e v a' umjesto 'razliva', 'n i j e m o' umjesto 
'niemo', 'd v i j e' umjesto 'dvie' itd., što cijenjeni čitatelj neka izvoli 
ispraviti.« (Vidi taj tekst u Tadijanovićevu izdanju, Zagreb 1969, str. 188.) 
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Uzmemo li sad kao valjane brojeve u uglastim za
gradama, dobit ćemo drugačiji slijed: 7, 7, 8, 8; 8, 7, 7, 8; 
7, 7, 8, 8; 7, 8, 8, 8; 7, 8, 8, 7, - u kojemu nije teško 
pronaći ritam. Izuzmemo li četvrti stih četvrte kitice, 
izmjeničnost ritma je postignuta. 

Ovako razmotrena, pjesma pokazuje Vidrićeve poj
move o metrici. Nema govora o nekim trohejima, dak
ktilima, amfibrasima i ostalim rekvizitima klasične i 
klasicističke metrike! Vidrić je često klasičan po tema
ma, ali je njegova metrika >>barbarska« (i to ne u 
kardučijevskom nego u modernističkom smislu riječi); 
i u tome svom nehaju za ustaljenje, vladajuće metričke 
forme Vidrić je daleko ispred Matoša koji mu prigovara 
upravo zbog metričke nedosljednosti. Prigovor koji bi 
se mogao staviti, a šimić ga zaista i stavlja, jest upo
zorenje da Vidrić ne pozna knJiževni naglasak, a piše 
pjesme tako kao da mu je taj naglasak važan: >>Vidrić, 
možda, zbilja nije brojio stope, dakle nije bio školnik 
[izraz je Dučićev, a šimić polemizira više s Dučićevim 
predgovorom negoli s V<idrićem, I. F.]. No ritam nje
govih pjesama je takav kao da je on htio ispunjati 
metričke sheme: samo što mu to nije uspjelo.« 14 Iz 
kasnijih se rečenica vidi što je šimić smatrao kao pra
vilan ritam: ne shemu, ne prilagodivanje shemi, nego 
ono što on naziva prirodnim ritmom, ritmom govora 
!mjernu pjesnik treba da prilagodi shemu: shema i pr~
rodni govorni ritam moraju se, po šimiću, poklapati. 
šimić, dakle, polazi od svoga pojma ritma, poezije, n;e
trike itd, i sve što se s njegovim poJmom ne slaze, 
proglašava za loše. Bez obzira na to koliko je njegov 
pojam dobar, jedno je istina: u ocjenjivanju pjesnika 
moramo polaziti od onoga što se njima činilo lijepim, 
utvrditi koliko je njihov pojam ljepote ostvaren, pa 
ostvarenje uspoređivati s našim kategorijama. 
Očito je da Vidriću u ovoj pjesmi nije ni do metri

čkih rješenja, ni do >>pjesničkih ukrasa«, ni do retori
čkih f,igura. On samo ostvaruje jedno mirno lirsko ka
zivanje, njemu je upravo do glatkoće pripovijedanja, 
on želi što potpunije izraziti temeljnu inspiraciju pje
sme: diJalog s nepoznatim, strah i tjeskobu koja ga 

" A. B. S i m i ć, nav. djelo, str. 255. 
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hvata pred neobjašnjivim i laganu, prpošnu, smirujuću 
podrugljivost na kraju. Pozadina, zvučna (bolje bi čak 
bilo reći bezvučna) pozadina toga dijaloga jest pjesni
kova ekspozicija, koja teče lagano, ravnomjerno, tiho 
(zašto da ne upotrijebimo taj najčešći Vidrićev atri
but?), a onda je odjednom prekida sedmi stih: »Trznula 
se je grana«, gdje je sva težina upravo na onom zvuč
nom r iz prvog sloga koji (vidi se to i po metričkoj 
reprodukciji: - v v v v) treperi kroz gotovo čitav 
stih, u kojemu nalazimo još samo jedan naglašen slog 
(grana: - v), ali je njegova snaga upola manja. Trza
nje grane, zapravo, i rađa doživljaj: od trzanja grane 
počinju kliziti kišne kapi (»iskrice noći«), one blistaju 
na mjesečini, padaju i svijetle. Je li to netko rekao? i 
ako jest, tko je to? Ali, priroda je opet mirna, kao čas 
prije toga, sve je tiho i nepokretno, samo što mjesec još 
naglije juri kroz oblake. Još jednom: kao da je netko 
viknuo: '»Zdravstvuj!«, kao da se čuo smijeh, a možda 
se negdje osula šaka pijeska ... Ja, koji sve to doživ
ljavam, koji nosim tu tjeskobu i tu ljepotu, ja ne znam: 
>>Na mokrih stazah l Tiha se voda ljeska ... « Dijalog 
s prirodom završen je, krug je zatvoren, doživljaj iz
ražen. 

Pjesnik koji je to uc1mo i sredstva kojima je to 
postigao, zaslužuju da im se prizna vrijednost. I da 
se pokuša pokazati u čemu je ona. 

(1960) 
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ZNAčENJE VARIJANATA 

Uz Vidrićevu pjesmu »Notturno« 

Vidrićeva pjesma Notturno došla je do nas čak u 
tr,i različite verzije, od koj;ih kronološki posljednja ima 
natpis Notturno, dok su ostale dvije poznate pod na
zivom Noć. Zapravo, prva verzija poznata nam je samo 
iz Lunačekova izdanja Vidrićevih pjesama,1 druga je 
iz ,,Y,ijenca«,2 treća iz pjesnikova izdanja Pjesme.3 O 
Lunačekovu izdanju knimka je već odavna rekla svoju 
riječ: ono je najgore od najgorih. Nema u hrvatskoj 
nauci o književnosti primjera tako smušena i nedo
sljedna izdavanja pjesničkih tekstova; uza sve to, kao 
intiman prijatelj i drug Vidrićev, dao je Lunaček -
u svojim napomenama i predgovoru - podataka koji 
se mogu veoma kor;isno upotrijebiti u svrhu estetske 
kritike. Jedan je od njih upravo dragocjena prva ver
:z;ija pjesme Notturno. 
Lunaček nije Vidrićeve pjesme objavljivao onako 

kako je to pjesnik učinio (- dakle prema Pjesmama, 
koje je Vidrić sam uredio), nego prema prvim izda
nj,ima u časopisima. Jasno je svakome da je taj put 
nedopušten, pogotovu ako je još i nedosljedan, kao što 
je čitavo Lunačekovo izdanje. Uostalom, evo Lunače
kove bilješke uz pjesmu Noć, za koju on ne uzima nat
pis prema definitivnom izdanju (dakle Notturno), nego 
kao i uvijek, prema prvom objavljivanju: 

t Vladimir V i d r ić: Pjesme pokojnikove popratio s uvodom o nje
govu životu te s bilješkama popunio Vladimir Lunaček, Zagrabiae 
MCMXXIV. 

2 »Vijenac•, XXXV/1903, 2, 39. 
J Vladimir V i dr ić: Pjesme, Zagreb 1907, str. 41. 
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»Ova je pjesma prvom odštampana u 'Vijencu' go
dine 1903, godište XXXV (Redakcija Ljuba Babić-Gjal
ski i dr Milivoj Dežman-Ivanov) a na strani 39. U iz
danju Vidrićevih pjesama nalazi se ova pjesma odštam
pana na strani 41, pod naslovom Notturno. U ovoj je 
pjesmi Vidrić najviše promijenio. 

Pjesma glasi u 'Vijencu': 

[Il] Crne se raskriše dveri, 
I sj en je na stube pala: 
Noseć na ruku ženu 
Ukaza se svećenik Bala. 
Po njem se roni srebro 
I blijed je ko u snu sluša 
A s tiha ko val začaran 
Njegva se lije duša. 

Zviezde se roje visoko 
I jasan oblačić krenu, 
Mjesec u nebu lebdi, 
I sipa svjetlo i sjenu, 
I budi se krasna žena, 
I grud joj otajno diše, 
I svil'ne vjeđe obara, 
I noć je i biva tiše. 

U izdanju pjesama: 
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[III] Dignuv na ruke ženu, 
Mag je na stube stao, 
I na sjajno mu tijelo 
Srebren je ures pao, 
A lice mu bilo b'jelo, 
Ko u snu gleda i sluša, 
I kao stakleni val, 
Roni se njegova duša. 

Zvjezde se roje visoko, 
I dasi će sad da krenu, 
U zraku se kupa mjesec, 
I sipa svjetlo i sjenu, 
A krasna se žena budi, 
I grud joj otajno diše, 
I svilne vjeđe obara, 
I noć je - i biva tiše. 

Prvobitno je glasila pjesma, a prema mojim [tj. Lu
načekovim] bilješkama, ovako: 

[I] Svjetal oblačić krenu, 
S visova Khairviina, 
I jasne se zvijezde roje, 
žalobno, iz tihana: 
I bijele se mramorne stube, 
I čempresi ruše sjenu, 
Kud u noć slazi Asiihri, 
Ljubljenu noseć ženu. 

Na ruke silne je dignuv 
Vrh stuba je stao:-
Niz obasjano mu tijelo 
S jen je na kamen pao, 
A lice je njegovo bijelo, 
Ko u snu gleda i sluša, 
I kao začarani val, 
Njegva se roni duša. 

Tr e ća je kitica glasila kao u izdanju pjesama. 
Iz ovih se priopćenih varijacija vidi najbolje kako 

je Vidrić dotjeravajući svoje stihove imao borbe sa 
čist,im naglaskom, ~itmom i sa tonom, kojega se nije 
htio okaniti. 

l. Mag je svećenik vatrenog božanstva u starih Per
zijanaca. 

2. Khairvfm je velika gorska kosa Sjeverne Afdke u 
Tunesiji. U Perziji gore toga imena nema. 

3. Asahri je obično orijentalno (staro) ime perzijsko.« 
Tako završava ta obilna Lunačekova bilješka, na stra

ni 83. njegova izdanja. 
Valja ponajprije naglasiti da Lunaček nije točan čak 

ni u prenošenju stihova iz »Vijenca«, otkuda, tobože, 
crpe svoju tekstaciju Noći, odnosno Notturna. On na 
primjer, na strani 40, daje šesti stih pjesme: »I blijed 
je, - ko u snu sluša«, dok na strani 83. stoji: »I blijed 
je ko u snu sluša.« Prvi je tekst vjeran tekstu u >>Vi
jencu«, drugi nije. Kolik je nemar i nesposobnost Lu
načekova, pokazuje i činjenica da se, bez interpunkcij
skih znakova, stih može shvatiti sasvim drugačije. U 
točnoj verziji mag je blijed i sluša kao u snu. Kad bi 
se čitalo prema gornjoj pogrešci, bilo bi sasvim dru-
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gaciJe, tada bi zapravo govorila žena: i blijed je ko 
u snu sluša, - može značiti: i blijed nju ko u snu slu
ša, a to je posve drugo. Nadalje, u osmom stihu prve 
kitice u »Vijencu«, kod Lunačeka na str. 83, stoji Njegva, 
a na strani 40. Njegova. I konačno, Lunaček sam sebe 
pobija: peti stih druge kitice - ne zna se zašto -
glasi mu na strani 40: »l krasna se žena budi«, dok taj 
isti stih, na strani 83. glasi prav:ilno: »l budi se krasna 
žena«. Takvih i sličnih pogrešaka puno je Lunačekovo 
izdanje, što pokazuje da se ne smijemo oslanjati na 
njegove tekstove, jer on nema ni toliko sposobnosti da 
kontrolira isti tekst iste pjesme samo ako ga objavljuje 
na različitim stranicama. Pa ipak, prva verzija Vidrićeve 
pjesme Notturno, bez obzira na to što moramo pret
postavhi da ni nju Lunaček nije vjerno prenio, toliko 
se razlikuje od ostalih dviju da je moramo uzeti kao 
zasebnu varijantu: štoviše, kao varijantu koja će nam 
otkriti jednu od bitnih osobina V'idrićeve poezije. 
Pročitajmo sad sve tri verzije kronološkim redom, 

prema rimsldm brojevima koje smo stavili uza svaki 
tekst, dakle I, II i III. Primijetit ćemo da se šest sti
hova javlja u sve tri verzije. To su stihovi: 

[l, 3] 
[Il, 9] 
[Ill, 9] 
[l, 8] 
[Il, 3] 
[III, l] 
[l, 14] 
[II, 6] 
[Ill, 6] 
[l, 15] 
[II, 7] 
[III, 7] 
[l, 16] 
[II, 8] 
[Ill, 8] 

I jasne se zvijezde roje 
Zvijezde se roje visoko 
Zvijezde se roje visoko 
Ljubljenu noseć ženu 
Noseć na ruku' ženu 
Dignuv na ruke ženu 
Ko u snu gleda i sluša 
I blijed je ko u snu i sluša 
Ko u snu gleda i sluša 
I kao začarani val 
A s tiha ko val začaran 
I kao stakleni val 
Njegva se roni duša 
Njegva se lije duša 
Roni se njegova duša. 

Druga se skupina stihova javlja samo u prvoj vari
janti: 
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[l, 2] 
[l, 4] 

S visova Khairvana 
žalobno, iz tihana 

[1, 5] 
[1, 6] 
[l, 7] 

I bijele se mramorne stube 
I čempresi ruše sjenu 
Kud u noć slazi Asćlhri. 

Treća se skupina javlja samo u prvoj drugoj vari
janti: 

[1, l] Svijeta[ oblačić krenu 
[II, 10] I jasan oblačić krenu. 

četvrta skupina stihova javlja se samo u prvoj 
trećoj varijanti: 

[1, ll] Niz obasjano mu tijelo 
[Ill, 13] I na sjajno mu tijelo 
[1, 13] A lice je njegovo bijelo 
[III, 5] A lice mu bilo bijelo. 

Konačno, peta skupina stihova javlja se samo u dru
goj i trećoj varijanti: 

[II, ll] Mjesec u nebu lebdi 
[Ill, ll] U zraku se kupa mjesec 
[II, 12] l sipa svjetlo i sjenu 
[III, 12] l sipa svjetlo i sjenu 
[II, 13] I budi se krasna žena. 
[III, 13] A krasna se žena budz 
[Il, 14] I grud joj otajno diše 
[Ill, 14] I grud joj otajno diše 
[Il, 15] I svilne vjeđe obara 
[III, 15] I svilne vjeđe obara 
[Il, 16] I. noć je i biva tiše 
[III, 16] I noć je i- biva tiše. 

Ovome treba dodati već navedenu napomenu Lunače
kovu: »Treća je kitica glasila kao u izdanju pjesama.<< 
Pođe li se od te napomene valjalo bi, sasvim po.gr~

šno zaključiti da je u prvoj verziji pjesma i~a~a tn ~~
tice a da je pjesnik tek poslije, u drugoj i tre~OJ verziJI, 
pjesmu sažeo na dvije kitice. Upravo tu m1sao. treba 
odlučno pobiti. Vidrić je pjesmu Notturno gradio dru
gim načinom. On je, i to je točno primijetio Barac 
u svojoj izvrsnoj monografiji, išao prije svega za te
meljnim raspoloženjem ljetne, orijentalne, davnoprošle 
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noći.4 Usporedimo li prvu kiticu prve verziJe ,j drugu 
treće verzije (- po Lunačeku tobožnju treću kiticu 
prve verzije), ustanovit ćemo da je ona, u biti, identi
čna. Vidrić je pjesmu dotjerivao, i to tako da je u prvoj 
verziji red kitica bio A B, u drugoj i trećoj B A. Prema 
tome, prvu kiticu prve verzije treba promatrati kao 
tekst koji je pretrpio krupne izmjene, dok je veza iz
među prve i konačne verzije u rimama krenu- sjenu, 
bez obzira što one, u prvoj verziji, dolaze u stihovima 
l i 6, a u trećoj u stihovima 2 i 4. 

Dobro je upozorio Barac5 da Vidrić iz verziJe u ver
ziju takoreći »reducira« materijal. Točnije rečeno, Vi
drić u prvoj verziji ove pjesme historičnost i lokaliza
ciju daje geografskim i onomastičkim podacima: Kha
irw1na i Asahri. Bez obzira što jedno evocira Tunis a 
drugo Perziju, čitaocu, koji uglavnom ne zna za te po
jedinosti, ta imena suge~iraju staru Perziju. U drugoj 
verziji geografski je detalj izostao, dok je ime pretvo
rena u zanimanje: svećenik Bala. Konačno, u trećoj 
verziji, sve je svedeno na jednu jedinu jednosložnu 
riječ: mag. 

čitalac, naravno, ne mora i neće da zna historijat 
postanka pjesme. To je predmet kritike, čak određene 
vrste kritike. Ali je, upravo na temelju analize triju 
varijanata, još jasnije koliku datacionu i lokalizacionu 
vrijednost u pjesmi rima taj jedan slog: mag. Samo po 
njemu pretvaramo pjesmu iz »suvremene« u »historij
sku«, samo po toj riječi sve ostale, čitava pjesma za
pravo, dobiva posve drugačije značenje, udaljujući se 
od nas u vremenu i prostoru. Poznavalac Vidrićeve po
ezije odmah će se sjetiti pjesme Dva levita koja se od
v;ija isto tako na omiljelom poprištu ove poezije, na 
stepeništu.6 Time se potvrđuje još jedno jedinstvo Vi
drićeve poezije, zapravo jedinstvo njegova pjesničkog 
svijeta koji se sav sastoji od jednog ograničenog broja 

4 »Notturno u svoje tri verzije pokazuje kako je Vidrić vrlo teško na
lazio izraz, i da je trebalo mnogo napora dok je zaista iskazao ono što je 
želio reći.« »U trećoj verziji ispustio je i to [naime, naziv brda i svećenika, 
I. F.], a ostavio samo ono što je za to osjećanje noći najbitnije.« (Antun 
B ar a e, Vidrić, Matica hrvatska, Zagreb 1940, str. 48.) 

s Vidi bilj. 4. 

• Usporedi pjesme Na Nilu, Gonzaga, Adieu itd. 
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motiva i, u okviru njih, jednog ograničenog tipa s~!u
acija.7 Tako nam se V<idrićeva lirika ukazuje kao SVIJet 
doduše skučen materijalom, ali diferenciran izvornom 
upotrebom tog materijala Vidrićeve pjesme kao da su 
samo cezure u jednoj jedinstvenoj poetskoj masi u 
kojoj se mogu razlikovati tek nekolike osnovne teme. 
Upravo pjesma Notturno potvrđuje vrijednost konsta~ 
tacija kojima Gianfranco Contini započinje .svoj e~eJ 
o Petrarkinim varijantama: »La scuola poetica uscita 
da Mallarme, e che ha in Valery il proprio teorico, con
siderando la poesia nel suo fare, !'interpreta come un 
lavoro perennemente mobile e non f~nihile, di. ~ui il 
problema storico rappresenta una sezwne possiblle, a 
rigore gratuita, non necessariamente l'ultima«.8 Kao da 
je to nazirao i Lunaček ističući u svom predgovoru 
»Ausklingen« kao Vidrićev karakterističan način zatva
ranja pjesme: 

»Najmarkantnije se taj način završavanja pjesi?e 
osjeća u Notturnu. Intonirana je pjesma sa. nekim 
furiozom a iza nekog jakog i ~otresn~g v doga~aJa, o? da 
opada u jedan andante, u koJI se miJesa opis okohne. 
I čitajući stihove: 

' Najbolji je za to primjer identičan početak dviju posve različitih pje-

sama: 
Bilo je tiho, bilo je tužno, 
Sunce je palo za gole planine; 
Daleko tamo na krvavo nebo 
Vihar je vitlo oblačine. 

(Dvije parije) 

O kako je pusto, kako je tužno! 
Sunce pada za gole planine, 
Daleko tamo na krvavo nebo 
Vihor povija oblačine. 

(Roblje) 

Nećemo iznevjeriti istinu ustvrdimo li da su počeci zapravo identični. 
Pa ipak, razlika je znatna: u prvoj je pjesmi sve u prošl?m .vren:enu, ~akle 
u vremenu koje sugerira uvod u neku radnju. U drugoJ pJeSmi dolazi sa
dašnje vrijeme, zapravo platforma za pjesmu koja će prikazati određeno 
stanje. (Vidi o tome ovdje str. 189-190.) 

s Gianfranco e 0 n t i n i, Saggio d' un comment o alle correzioni del 
Petrarca volgare, [u djelu] Varianti e altra linguistica, Einaudi, Torino 

1970, str. S. 
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I krasna se žena budi 
I grud joj otajno diše, 
I svil'ne vjeđe obara .. . 

misli svatko sad će doći silno, nešto snažno, nešto što 
odgovara ovom velikom tonu pjesme, ovome upravo 
bučno zagrabljenom akordu kojim se u isti čas slika 
okolina i natucava [sic!] ljudska strast duše i tijela, 
- a ono pjesnik završuje pjesmu tihim upravo misti
čkim stihom 

I noć je i biva tiše«' 
I dalje: 
>>Završavajući Vidrić na taj način pjesmu, dobivamo 

čitajući je, neki čudni dojam. U tom je dojmu mješa
vina nečeg nepoznatog i nerazumljivog i nečeg što se 
ne da promijeniti, što je davno određeno a posvema 
nezavisno od nas i od onoga što mi činimo i što .se u 
nama zbiva. 'I noć je i b i v a t i š e -'. Tko zna što 
se je odigralo između maga i žene? Baš kao što se ne 
zna od kuda i zašto ju je donio u noći, gdje ga je 
kanda mjesečina iznenadila i sad ne zna kuda bi sa 
ženom.«10 

Treba se, uglavnom, složiti s Lunačekovim zapaža
njima. No Qtkud mu pravo da govori i razmišlja o 
definitivnoj (ili, točnije rečeno, o vremenski posljed
njoj) varijanti pjesme, o tekstu Notturno a ne Noć, 
kako to sam traži svojim izdanjem? Zar ne vidi i sam, 
upravo po tome što se poziva na druge Vidrićeve za
vršetke pjesama (Dva levita, Coena, Silen, Mrtvac, Ex 
Pannonia, Grijeh, Romanca, Ambrozijska noć), da je 
varijanta Notturno >>konačna« (u onom smislu u kojem 
upozorava Contini11) jer najpotpunije izražava s m j er 
kojim se Vidrićeva inspiracija kreće. Upravo u ime te 
inspiracije, u ime jedinstvenosti čitave Vidrićeve poe
zije, i njegova pjesničkog svijeta, potrebno je usvojiti 
treću verziju pjesme kao kritički tekst. I jedna, i druga, 
i treća - međutim - pružaju kritičaru mogućnost da 
taj doživljaj prati u nastajanju.U 

• L u n a č e k, nav. izdanje, str. XLII. 
10 Isto, str. XLIII. 
11 Vidi bilj. 8. 

11 Vidi ovdje str. 145-153. 
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>>l SVU NOC JE PLAKO I PJEVO ... « 

(VIDRICEVA EX PANNONIA) 

U čemu je ljepota Vidrićeve pjesme Ex Pannonia, to 
nam zapravo još nije kazao nitko. Mnogi su se oko nje 
skupljali, obilazili, gledali, kuckali, omjeravali, zaviri
vali, no u čemu je ona specifična vidrićevska magija, 
odgovora nije bilo.' Jer i u toj se pjesmi, kao gotovo 
uvijek u Vidrića, nalaze nepravilnosti svake ruke, a mi 
sve to vidimo i ne vidimo, priznajemo i odbijamo: 
dopuštamo, ali istog časa odmahujemo rukom, opraš
tamo kao voljenom đaku i ono što drugima teško zam
jeramo. Pa što nas nagoni na ta »previđanja«, što nas 
uvjerava da ima smisla' i razloga »popuštati«? A up
ravo Ex Pannonia, kao· najepskija među Vidrićevim 
pjesmama, općenito priznata· za jedno od njegovih naj
boljih djela, podesna je 'da se objasni taj neuhvatljivi 
čar Lackova pjevanja. 

O kontrastu svjetla i sjene, toliko karakterističnom 
za Vidrićevu liriku uopće, već smo pisali/ i . to ponaj
više na temelju ove pjesme. Možda je kao. uvod u ovo 
izlaganje najbolje pročitati upravo. te naše napomene. 
Nastavljajući na njih, podsjećajući na njih, mi ,ćemo 
ovdje prije svega postaviti pitanje s kojim se kritika 
često nosila. što znači prvi stih pjesme: »Kad smo 

1 O toj su pjesmi pisali mnogi, pretežno usput. Tako M a t o š ·pod
vrgava kritici njezinu metričku strukturu (Sabrana djela Antuna Gustava 
Matoša, JAZU /Liber/ Mladost 1973, knj. VI. str. 143). B ar a e. u svojoj 
monografiji na više mjesta analizira njezinu ljudsku poruku (Vidrić, 
Matica hrvatska, Zagreb 1940, str. 43-46), a posebno na stranama 34-36. 
O toj pjesmi vidi i našu studiju O jednom kontrastu u Vidrićevoj poeziji, 
ovdje str. 175-185. 

' Vidi bilj. 1. 
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pred osam ljeta«? Obično su Vidrićeve pjesme dati· 
rane, škrto, ali veoma precizno. Pisali smo i o činjenici 
da u Notturnu jedna jedina riječ (slučajno čak jedan 
jedini slog), mag, potpuno određuje pjesmu, i vremen
ski i prostorno.' Ovdje je međutim jasno: dataciju do
nosi sam natpis pjesme Ex Pannonia, ta sintagma ned
voumno pokazuje da se pjesma odigrava u rimskoj 
Panoniji, u našoj današnjoj Slavoniji. Ali što su onda 
onih »Osam ljeta«? Netko je predložio da se ljeta 
shvate kao stoljeća. Ali, i osam stoljeća malo je: to je 
upravo vrijeme propasti hrvatske narodne dinastije. 
Pa čak i dvostruko, šesnaest stoljeća jedva da bi od
govaralo, jer u petom stoljeću Panonija više nije bila 
tako mirna kako to iz ove pjesme proizlazi. I, tko smo 
to mi? Mi Slaveni, Hrvati? Ni govora, ta glavni je ju
nak Rimljanin, patricij. Pa zašto onda mi? Nadalje, 
»vila« nije ono što mi danas razumijemo pod tom ri
ječi, to je čitav zaselak, čak ekonomska jedinica, rim
ska villa. I td. 

A ipak je odgovor tu, dao ga je sam autor u natpisu. 
Valja se samo prebaciti u prva stoljeća naše ere, kad 
Rim još neprikosnoveno vlada Panonijom. Ova je pjes
ma zapravo Epistola ex Pannonia; poput Cicerona, Ili 
- još bolje - poput Plinija mlađega, dominus ove 
ville piše nekom prijatelju u Rim ili bilo kamo u neki 
drugi kraj carstva. Turobna priča postaje sad jasnija 
i razumljivija: radi se o tipičnom epistolarnom prizoru 
što ga svom prijatelju slika neimenovani patricij, muž 
»tanke gospođe Flave«. 

Zgoda je ispripovijedana egzemplarno. šenoinskom 
terminologijom reklo bi se da je to povjestica. Ali up
ravo šenoin pripovjedački način, prizovemo li ga u 
pamet, najbolje odaje osobine Vidrićeva postupka. še
noa je u svemu, i u prozno j i u stihovanoj pripovijesti, 
suveren pripovjedač, on se svog pripovjedačkog prava 
ne odriče, naprotiv, ono je pretpostavka njegova pri
čanja: postoji zgoda, događaj; postoji publika, čitatelj; 
i - konačno - tu je pjesnik, kazivač, koji će zgodu 
kazati čitateljima. U Vidrićevoj pjesmi, međutim, sve 
je isto, ali - filtrirano kroz konvenciju pisma, drevne 

' Ovdje str. 205-212. Značenje varijanta. Uz Vidrićevu pjesmu »NOt· 
turna«. 
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epistole, koja se, doduše, pisala imenovanoj osobi, no 
uvijek sa sviješću i nakanom da bude čit~~a i od d:~
gih. Tako klasična rimska pisma obavlJaJU funkCIJU 
namijenjenu pismima, imaju prisnost pa čak i toplinu 
koja dopisnika veže s naslovnikom, ali su u isto vri
jeme uvijek svjesna i drugih čitatelja, jer su upravo 
ti drugi pretpostavka, sekundarna doduše ali neotu-, 
điva, čitave prepiske. Otuda ovaj neobični ton Vidri
ćeve pjesme, koji do nas dopire kao propušten kroz 
dvije membrane. Tu je lirski subjekt, koji se identifi
cira s junakom pripovijesti. No tu je i njegov dopisnik, 
primatelj poslanice. Nabujali dojmovi i ganuće lirskog 
subjekta kao da se, u konvenciji o':e pjesme, .zausta~
ljaju na prvoj pregradi, na primatelJU. U s~_van, t~ pn· 
vidna zapreka tek privremeno obuzdava buJICU OSJecap 
što se, tako pojačana, prelijeva na novo područje, gdje se 
nalazimo mi. Tri su, dakle, pretpostavke ove pjesme: lir
ski subjekt, primatelj poslanice i mi, čitatelji, bez 
obzira kojem vremenu pripadali. Lirski je subjekt, da
kako, najvažniji. On iskazuje čiste osjećaje. On je taj 
koji, naknadno, poslije osam ljeta, proživljava tužnu 
zgodu, obnavlja je u sjećanju i daje joj ljudsku di.men~ 
ziju. Onda, kad smo (i lirski subjekt, i primatelJ ove 
epistole, i uopće »m~«! c~rski lj~di~ p~ P~r;.oni~i gradili 
vile zaseoke, kolomzrrah zemlJU 1 ucvrsctvah carsku 
vla;t, onda je ova zgoda bila samo jedan od br<_>jn~h 
slučajeva zaboravljenih u vrtlogu zbivanja. Tko b1 biO 
tada o njima razmišljao. Ali »danas«, u miru, nakon teške 
i dobro vršene službe, kad uspomene naviru bujno, ali 
ne po svojoj povijesnoj ~ažnos.ti, ne~o sa.me o~ ~eb.e, 
stupnjevane po ljudskom mtenzttetu, tzranJa u SJecanJU 
pisca ove poslanice tužna zgoda. 

Relacija gospodar - rob, o kojoj kritika tako često 
govori,' nije uopće pitanje koje se može (i smije) stav
ljati Vidriću na račun: niti on brani robovlasnički po
redak, niti je on na strani ovoga gospodina, a još se 
manje (on, naprednjak) identificira s njime, premda 
- formalno - govori u njegovo ime. Društvo se ovdje 
prima kao datost, kao povijesna činjenica o kojoj ne-

• Usp. prije svega B ar č e v u monografiju, str. 35-36. O tome govori 
i naša studija O jednom kontrastu, posebno str. 180 i 183-184. 
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ma rasprave, činjenica koja se (bez obzira na to što 
pjesnik ili čitatelj o njoj mislio) uzima kao pozornica 
unutar koje se čin zbiva. I nije ovdje »glavni junak« 
socijalni odnos, nego čovjek, ljudski osjećaji, ljudska 
sućut, bez obzira na društvene razlike, čak i unatoč 
njima. To pokazuju i izmjene u tekstu, o kojima smo 
već govorili (u funkciji spomenutoga kontrasta). Ba
rac, taj najtananiji istraživalac Vidrića, upozorava u 
tom smislu: »Zamjenjujući na pr. u pjesmi Ex Panno
nia stih 'Digoh ladnu barbarku' stihom 'A mi je digo
smo muče', postigao je troje. Izbacio je naziv 'barbar
ka', koji u ovom tužnom položaju što se u pjesmi crta, 
zvuči donekle porugljiva. Učinio je prizor vjerojatni
jim, jer će jedan sam čovjek teško dići leš - a pored 
roba zašto bi gospodar sam dizao iz vode mrtvo tijelo? 
Dok je u prvotnom obliku stiha iznesen samo prizor 
u drugome njegovu obliku označena je i tuga, i mistič
nost toga prizora.«5 Na što valja primijetiti, prije sve
ga, da nazivi »barbar« i »barbarka« nemaju ništa po
rugljiva u sebi, pa ni »donekle«, jer su to jednostavno 
nazivi kojima su prvo Grci, a onda za njima i Rimlja
ni, označavali svakoga tko nije pripadao njihovu svije
tu. čak bi izraz »barbarka«, u Vidrićevo vrijeme, mo
gao označavati egzotičnu žensku ljepotu.' No Vidrić 
se na zamjenu nije ni odlučivao iz tog razloga. Drugi 
Barčev razlog, da će jedan čovjek sam teško dići leš, 
oboren je već u svojoj formulaciji: teško, ali - dići će. 
(Uostalom, otac kasnije sam drži na krilu tijelo svog 
nesretnog djeteta.) A to da gospodar sam, pored roba, 
diže iz vode mrtvo tijelo nije, u ovoj pjesmi, nikakav 
razlog: njezina ljepota i jest u tome što u njoj »nema« 
ni gospodara ni roba, nego jedno isto iskreno ganuće 
koje struji kroz ljude, bez obzira na socijalne podjele. 
A ono treće? Da, to je ono pravo. »Digoh ladnu bar
barku<<: nema ozbiljna prigovora tome stihu, on je la
pidaran, koncizan:, jasan; ima samo jednu slabost: da 

s B ar a e, nav. djelo, str. 45. 

6 Ne treba zaboraviti ni Vidrićevu u ostavštini nađenu pjesmu Sanjao 
sam da sam varvar koju je Dragutin T a d i j a n o v ić objavio u »Repu
blici« 1951. Sad se ona može naći u njegovu izdanju Vidrićevih Sabrani/z 
pjesama, JAZU, Zagreb 1969, str. 63-64. 
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je autor našao bolji, jači. Prava vrijednost izmjene kao 
da je u onome što smo nazvali konciznošću, a ovdje 
valja prihvatiti da se izmjena posve uklapa u raspolo
ženje cjeline, što ga Barac ispravno naziva tugom i mi
stičnošću. 

Upravo je mističnost osnovni ugođaj koji čitatelja 
obuzima pri čitanju ove majstorske poslanice. Događaj 
se odigrao davno, prije »Osam ljeta«, i onda je, u ono 
doba, potonuo u drugim zbivanjima. No »danas«, kad 
se ovaj Rimljanin odlučuje na evokaciju zgode', danas 
je ona prezentnija i- bogatija značenjem negoli je bila 
onda; ljudska poruka i smisao tragične zgode jasniji 
su danas, kudikamo jasniji nego onda kad se ona zbila. 

Bilo je to davno, prije toliko ljeta, kad smo (to znači 
ja i moj dopisnik, odnosno mi Rimljani) u panonskoj 
divljini gradili vile i širili rimsku vlast. Izišao sam je
dne svježe, jasne, mjesečne noći, da se t>tošetam> I tu 
počinje priča, njezina mističnost. Do tog časa još je to 
uvijek noćna šetnja umorna, zadovoljna, mlada čovje
ka; sve dok, poslije blistavih voda, crna trava ne najavi 
tužni događaj. Mrak je, tišina, ništa se ne čuje, dojmo
vi su svedeni isključivo na osjet vida. Na kraju naselja, 
u sjeni koja nastaje od mjesečeve svjetlosti, kraj po
sljednje zgrade, vesla tiho sijedi stražar, i odjednom 
se diže: crn, unatoč sijedoj kosi. Viknuo me je, glasom 
koji je u sebi nosio grobni, čak zagrobni prizvuk; jer 
ugledao je nešto zbog čega mi se učinio Haronom, z~og 
čega mu je glas mukao, zbog čega je taj glas izgublJen 
(»uginuo« je, kaže kajkavski, pogrešno, a poetski toliko 
adekvatno ovaj lirski subjekt)' pod sjajnim ali hladnim 
zvijezdama. Glas je uginuo, ali je meni »pripovjedaču« 
srce silovito ustreptalo: u kontrastu prema prestrav
ljenom glasu, ono je zakucalo živo. P~va r~ječ .koja ~li~ 
jedi otkriva razlog: »Leš je ležo u travi«, lezao wu nJOJ 
i· napola plivao. Sintagma »leš je ležao«- ponavlja se još 
jednom, jer, sad slijedi iznenađenje: »Bila je divna že
na« (- ta »divna žena«, i kao sintagma i kao vizija, 
uporno se javlja. u Vidrić~voj poeziji, moglo bi se čak 

7 I u divnoj minijaturi Adieu dobar dio ljepote štokavski čitatelj za
hvaljuje pogrešnom shvaćanju riječi· ganula u stihovima •A moja se ruka 
ganula. j Koja pjesmice sklada, l Svijetlu je suzu utrla l što mi sa zjena 
pada.« Tu, naravno, ganula znači pomak/a· a ne tronuta ili što Slično! 
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r~ći daj~ ton čita~oi? opusu:8 pa Vidrić i jest pjesnik 
lJ~pote, 1 mladosti, 1 neke neobjašnjive tragičke slut
OJe·: .). D~, l~žala )e divna žena, čak lebdjela je u toj 
~r~lOJ tr~~~ •. divna 1 hladna, čelo joj je obasjano, grud 
JOJ se biJeh, a po vodi i niz ukočeno tijelo spušta joj 
s~ ta~na, vrana kosa. Jadna, nesretna Ofelija, rekao 
b1 subJekt,. ~ad bi pripadao kasnijim vremenima; ali 
ne, t_ako mi Jasnog neba, ona je kao Diana: lijepa, za
lebdJela, mrtva ... 

. O~t~do~mo .~ez riječi, ja i sijedi stražar, osupnuti, 
SJedmJem vehcanstvom. smrti: sad je jasno, starac je 
nep.~vratno Har.~n (>~ffiOJ«. Haro~, doduše), a ja zajedno 
~ OJim (nema VIse mkakv1h soCIJalnih ograda), sad sam 
~a f!arm~o~ pomoćnik, obojica, i zajedno, mi smo »ni
~~mi nocm grobari«. Vraćamo se na carski drum, ko
Jim sam davno, na početku epistole, bio krenuo u be
zazlenu noćnu šetnju, idemo natrag, »pustih grudi«, a 
za nama, za našom šutnjom, čuje se samo krik zlokob
ne p_tice koj~ noću bludi nad vodama. Taj krik, odsad, 
lebdi nad SVIm stihovima; upozoreni njime, mi se šut
ke v"raćam? k~~i. Pred kućom naš muk presijeca pseći 
lavez. Sv~ J_e mJerno, sve, nijema je i moja supruga Fla
va. A nocm s~ pogreb nastavlja. Zovem barbarskog ro
ba, da ga ~pitam tko je djevojka što je donijesmo, a 
on s~, s f~nJ~rom _u ruci, spušta k mrtvom tijelu, svjetlo 
obasJava 1 nJega 1 mrtvaca. »Još ga i danas vidim« da
n~s kad ovo p_iše.m, k~d se u mom uznemirenom sieća
~JU sve k~etnJe 1 glasi skladaju u čudesnu viziju bola 
I tuge. ~npu~ s7 ,moti~ tuge javlja u ovoj kitici, i opet 
ne za~o st? VIdne ne b1 znao izraziti drugi osjećaj, nego 
zato .J.er Je ~uga, _duboka ljudska tuga, osnovni motiv 
ove liJepe tuzne pJesme: rob je raskrilio tužne ruke tu
~no je za~olio da pustim djevojčina oca koji je sp~tan 
1 koJega ce, svakako, kad vidi i sazna, ubiti tuga. 

Tko je uznika sputao, zatvorio, i zašto, - ne znamo! 
No ~jes~a i nije nastala iz potrebe da se odgovori na 
to pitanJe. Ne, na ljestvici koju pjesma donosi: ja, slo
bodni Rimljanin; stari stražar; barbarski rob (ali »slo-

8 Usp. pjesme Dva levita, Na Nilu, Scherzo, Romanca itd. 
9 Takvim se pitanjima mučio Vladimir L u n a č e k u predgovoru 

svom izdanju Vidrićevih pjesama, Tipografija, Zagreb 19Z4. 
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bodan«), i konačno njegov »crni, sputani drug«, - na 
toj ljestvici je nesreća, tuga, odabrala najnižega. Ona 
će ga i ubiti. Zašto? Ne znam. Moja je žena protrnula, 
i zamolila me da se udaljimo, a i mene, »da pravo ka
žem, l Kosnu se suza njina«. Krčag vina što sam nare
dio da mu se donese, nije krčag anestetika, (»neka pi
je, neka zaboravi«), nego dio strašnog, tihog obreda ko
ji slijedi: turobni otac drži na koljenima mrtvu kćer
ku, to je neka čudna »barbarska« Pieta. Svu noć je tužni 
barbar pjevao i zapijevao; on, sam sa svojom tugom, 
na dnu svoje nesreće; sad na njega sve gleda odozgor: 
i gospoja Flava s balkona, i drhtave zvijezde s neba, i 
mjesec koji je »S visoka sijeva«. A sve to dogodilo se 
one jedne, daleke noći pred osam ljeta ... 

Tako ova pjesma nije htjela prikazati plemenitost 
»viših« prema »nižima«, niti emotivnu superiornost 
»nižih« nad »Višima«; niti pak ona svoju duboku tra
gičnost želi graditi na društvenoj nepravdi (onda bi 
pjesma bila izvedena tako da gospodar doživljava ne
sreću, a da poniženi rob, unatoč svemu, iskazuje ljud
ske osjećaje prema gospodaru ... ); nego ona osjećaje 
»povjerava« likovima koji će ih najpotpunije izraziti od
nosno koji će izraziti glavnu značajku Vidrićeva pje
vanja, tu toliko isticanu upitanost. A visina zvijezda 
i dubina iz koje se čuje zapijevanje bijednog oca 
samo su metafora ponora koji dijeli nesreću od sreće, 
tugu od radosti, jezu od bezbrižnosti.. Dvije su vrste 
Vidrićevih pjesama, i možda ih je najlakše prikazati 
upravo u opoziciji Dvaju pejzaža:l0 prva je dnevna, svi
jetla, vedra, opojna; druga noćna, tamna, s nekim čud
nim osvjetljenjima i još čudnijim glasovima, porukama. 
»Tko mi to kaza?«, pita se lirski subjekt na kraju dru
gog Pejzaža: >>Al grmlje i bašta sniva«. Odgovara ne
ma, no ljepota pjesme i nije uvjetovana odgovorom, 
nego pitanjem; ljepota pjesme i jest upravo u toj us
treptalosti lirskog ja kojemu, neočekivano ali duboko 
ljudski, kao da upravo strah rađa životnu radost. Pa i 
Ex Pannonia pripada među te >>noćne«, tajinstvene, po
malo mistične Vidrićeve motive. Kritičari se svi pita
ju, poput Lunačeka: »Tko zna šta je dalje bilo? što je 
od sebe učinio očajni otac. Tko je ubio njegovo dijete? 

to Vidi našu studiju navedenu u bilj. l. 
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Kome je ili čemu palo žrtvom to divno tijelo?« 11 A ipak, 
ta pitanja nemaju estetske vrijednosti, ona izviru iz 
jedne rekli bismo prirodne radoznalosti, radoznalosti 
koja je doduše anegdotskoga karaktera, ali koja - ipak 
- daje pravu pozadinu »zbivanjima« u pjesmi. I upra
vo zato što čitatelj odmah, od prvog stiha, koji djeluje 
toliko prisna i toliko jasno, »Kad smo pred osam lje
ta ... « ulazi u jednu konvenciju, u priču u koju je i sam 
uključen (smo!), a koju nikako ne prihvaća do kraja, 
on je neprestano svjestan svog sudjelovanja. Dovoljno 

-je usporediti tu Vidrićevu romancu s njezinim »dnev
nim« parom, s pjesmom Na Nilu, kako je to nedavno, 
idući i za našim upozorenjima, umjesno učinio Nikola 
Milićević.12 Ostavit ćemo po strani »socijalni« aspekt 
distance između kraljice i roba (distance koja odgovara 

:onoj između »pripovjedača« i roba u našoj romanci 
Ex Pannonia), upozorit ćemo samo na činjenicu da je 
pjesma Na Nilu građena prije svega na »epskoj« uda
ljenosti koja postoji između ljubavne noći i lirskog su
bjekta, odnosno nas, njegovih čitatelja. No na kraju, 
zatravljeni, nesretni rob (ali ovdje prije svega rob lju
bavi, rob okušanog ali neostvarivog ljubavnog čuvstva) 
odlazi, tone, spušta se još dublje, niz Nil, u nepovrat ... 
A kraljica, rijedak slučaj u Vidrića, ne s i l a z i niz 
stepenište, nego se penje, diže se, u z l a z i u svoj obi
čni visoki svijet, svijet hira, poigravanja i prezira." 
Rob i kraljica ovdje su samo dva lica ljubavi, jedne ko
ja trpi odano i beznadno, druge koja gazi odsutno i 
okrutno. 

»Ex Pannonia po mnogo čemu je drugačija od pjesme Na 
Nilu [upozorava dalje Milićević]. Prije svega njena atmo
sfera je posve tamna, zapravo u neprestanom je sudaranju 
tamei bljeskova svjetlosti (što je već primijećeno). Ta at
mosfera i cijeli ambijent prilično su tajnoviti. Jesmo li u 
stvarnom ili u nekom nestvarnom svijetu? Nazivanje lađara 
Haronom vjerojatno nije slučajno, jer i bez toga nam se 
čini da to nije panonska Sava (ili neka druga rijeka), nego 
Stiks u podzemlju. Pjesma je u prvom licu, ali tko je zapra
vo priča? [ ... ] Najvjerojatnije, pjesmu izgovara neki bogati 
Rimljanin koji je, možda po službenoj dužnosti, boravio u 

n L u n a č e k, nav. djelo, str. XLIV. 
12 Nikola M i l ić ević, Vladimir Vidri6, »Forum« XI/1972, 7-8, 196-

-210, Zagreb 1972. 
u Vidi o tome našu studiju Značenje varijanta, ovdje, str 205-212. 
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rimskoj provinciji Panoniji. [ ... ] i cijela _pr~ča ?v~_ p~esme 
- i razlog tog pričanja- čini mi se da IZVIre IZ cmJemce 
što' je mrtva djevojka bil~ 'di~na žena'! s bij~lim grudima 
i vranom kosom. Sve u pJesmi kao da JC prozeto tom mrt
vom i hladnom ljepotom.«14 

Odista, i čitava je Vidrićeva poezija takva: prij~ sv~
ga poklonstvo, podvo:enje ljepoti. or:o šv~o. tv?n. vn
jednost ove izuzetne pjesme, JCSU dva mz_a cmJe~I~a. ko_
lorističko-figurativni, o kojemu smo v~c go~o~1h, on~~ 
toliko uzbudljivi, tajinstveni dijalog svjetla 1 SJene koJI 
(a to je već drugi red činjenica) dobiva i posebno zna
čenje neizrecivog. Taj drugi niz počinje od časa ~ad 
crni bjelokosi stražar (eto spomenutog kontrasta cak 
u njegovu liku!) viče, ugledavši gos~odara, »Kao ~ad 
Haron zove«, viče, muklo, prestravlJeno, »pod ZVIJeZ
dama noći ove«. Viče i Vidrić, koji se tako rijetko slu
ži usporedbom, i asocira njegov glas sa Han:mo_vim .. O~ 
tog časa javila se ona tajinstvenos_t, bez_~OJC Je V!d:l
ćeva poezija nezamisliva: čudno, d1vno. ~IJelo mla?e ze
ne u travom proniklu plićaku, a iznad nph p~st ~nk zl?· 
kobne ptice »Što noću vodama bludi«. PitanJa koja 
se nameću nisu lunačekovske prirode. Nas uopće ne 
zanima anegdotika, što se dogodilo prije i što. će se, 
eventualno, dogoditi poslije. Pjesma zapravo 1 nema 
nikakav ni prius ni posterius. Premda ispripovijedana 
u prošlim vremenima (za razliku od v~ćine V_id_riće~ih 
pjesama, čak i >>povijesnih«), ona lebdi u SVOJOJ taJm· 
stvenosti, poput mrtve ljepote-djevojke. 

Upravo je ova Vidrićeva »epistola<< još j_~dna ~otvr~a 
ocjene kojoj se kritika o Vidriću sve v1se pnkla~Ja· 
»Taj nam se svijet manifestira _got~vo a_negdots~I, u 
zaustavljenim trenucima, u uokviremm shkama, 1 tre
nutni bljesci vidovitosti jedini su način na koji mu se 
možemo približiti, na koji ga možemo pojmiti. On na 
žalost ostaje vječno dalek, neuhvatljiv, čak nemilosr
dan u svojoj ravnodušnosti prema nama i našem tru
du da ga dosegnemo, ali sam u sebi pun dobrote, jedan 
pastoralni Empirej, romantični trubadurski san, u ko
jem se dešavaju stilizirane tragedije bez tragič_no~ti, u 
kojoj se radost i bol, sreća i nesreća, promatraJU 1z ve-

" M i l i će v i ć, nav. djelo, str. 204. 
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like udaljenosti kao u kakvom olimpijskom kazalištu.«Js 
Odista, »iza« Vidrićevih pjesama ne stoji, kako bi se to 
poradovala biografska kritika, neki zbiljski, životopisni 
ekvivalent.'• Sva ta povijesna tematika, vrlo raznolika, 
i vremenski i prostorno, nije drugo doli težnja, potre
ba zapravo, da se doživljaj svijeta izrazi u alegorijskom 
~ljuču. Vi_drić dakle ne prikazuje taj minuli svijet, vri
Jednost nJegovih. slika nije u pedanteriji detalja, nego 
u ljudskoj univerzalnosti koja prodire kroz tolike mi
jene dekora. Tako i ova zgoda iz davnih rimsko-T)anon
skih dana nije povijesna slika s bilokakvim pak' i naj
manjim »realističkim« pretenzijama; nije povijesna, 
jer ~~ č~n ?ije ni~ad »dogodio«; nego je prije svega 
poeZIJa COVJeka, nJegove sudbine, njegova bola i spo
sobnosti da se nad udesom bližnjega ražali. Ima u 
Notturnu jedan stih u drugoj kitici (koja je sva u tom 
?tajnom vidrićevskom raspoloženju), stih neobjašnjiv, 
cudan, bez »opravdanja« u prethodnom pripovijedanju, 
neočekivan ali dubok i zanosan. Mag je, u prvoj kitici, 
sav zanesen stao na stube (!), obazro se po čudesnom 
noćnom krajoliku, noseći na rukama najprivlačniji te
ret Vidrićeva emocionalnog svijeta, ženu, kr a s n u že
nu. A onda, počinje druga kitica: »Zvijezde se roje vi
soko l I dasi će sad da krenu [. .. ]«. Kakvi su to dasi, 
~amo će oni i kako krenuti, to zadivljen čitatelj ne zna, 
~.?eće saznati, ali će upravo u njima osjetiti neponov
lJ_lV~. at~osferu Vidrićeva svijeta. Tako je isto nepro
mk~JIVa 1 ona »gospoja« iz lagane, prozirne, nadasve 
otaJne pjesme Adieu. Pjesnik ljubavi ili pjesnik smrti? 
- taj lirski subjekt koji u odori drevnoga, tobože povr-

." An.tun ~ o l j ~n, predgovor Vidrićevim pjesmama, V i d r ić/D O· 

m J a n I ćjN I k o II ć, Pjesme, PSHK, knj. 74, str. 26, Zagreb 1970. 
16

• ~oj mogu~nosti pop~šta i zreli B a r a e, suprotstavljajući se svojim 
vlas!I!Im sudovima: »Ni Jednom riječju, ni jednom aluzijom Vidrić nije 
dodirnuo ono što bi se u toj pjesmi (Ex Pannonia) moglo nazvati proble· 
mom. On je stvorio samo slike - slike ljudi, njihova života, njihovih 
poslova, slike prirode.• (Vidrić, str. 35). A u članku Stvarnost u umjet· 
ničkon_z ~jelu, u kojem donosi Vidrićev članak Seljačko pitanje, on kaže: 
»Da h Je moguće da je npr. Vidrić - koji je tako bistro gledao na 
položaj seljaštva u Hrvatskoj - mogao u književnosti ići za tim da 
stvara lijepe slike?« (Građa, knj. 24, Zagreb 1953, str. 14.) 
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šnoga, a zapravo tragičnoga trubadura silazi stubama 
grada: grada ljubljene žene ili sumorne gospe Smrti? 
No, Eros i Thanatos, znamo, idu pod ruku, a to njiho
vo prepletanje i uzajamno mamljenje i jest osnovni 
motiv Vidrićeve lirike. 

Stoga se interpretacija Vidrićeve romance Ex Panno
nia ne može oslanjati na povijesne elemente, koliko se 
god paradoksalno to činilo. Oni su neprijeporna, narav
na pretpostavka ovoga pjevanja, sistem činjenica bez 
kojega se pjesma uopće ne bi mogla pretpostaviti. I 
ništa više. Obratno, njezina je ljepota u višestruko 
ostvarenoj distanci koja samo pojačava njezinu ljud
skost. Jer poezija ne »kazuje« ništa novo, ona čitatelja 
čini »novim«, ona ga obuzima posve, i mijenja, ona dje
luje na totalitet čovjeka, ona stvara jednu novu zbilju 
i u tu zbilju smješta prije svega nas, uvjerene, »svla
dane« čitatelje. Ono što kritika već desetljećima rje
šava u Vidrićevu slučaju jest upravo pitanje: kako to 
da tako jednostavna, apsolutno skromna, često čak i 
banalna sredstva, ne gube snagu, ne troše se, nego ob
ratno, zrače sve magičnijom svježinom? A tajna je sva, 
ako je ima, u toj Vidrićevoj nepretencioznosti. Ritmič
ki, metrički i leksički skroman i poznat, Vidrić je pje
vao bitna pitanja čovjekova postojanja, hinjena lakoća 
i površnost njegova pjevanja ostavljale su dojam da 
pjesnik govori nekako usput, kao da se boji doreći. A 
time je Vidrić dotakao glavno svojstvo umjetnosti ri
ječi: težnju pjesnikovu da rekne »sve«, i činjenicu da 
se to ljudsko dno (kako bi kazao Barac)" može dose
gnuti jedino najavljivanjem, nagoviještanjem, a ne mo
žda potpunošću, iscrpnošću. U onom čudesnom, pro
dubljenom brujanju kojim Vidrićeve pjesme žive u na
ma, dugo nakon što smo ih pročitali, i jest njihova 
prava vDijednost. Tako i turobna zgoda iz ove romance, 
kao i sva Vidrićeva poezija, prikazuje ljudsku sudbinu, 
tragični plač i pjev čovjekov pod nesklonim, hladnim 
zvijezdama. 

(1973) 

" Vidi o tome našu studiju Djelo Antuna Barca, u knjizi Studije 
eseji Naprijed, Zagreb 1967. str. 313-343, posebno str. 335. Usp. 
B ar č e v u monografiju Vidrić, str. 53. i passim. 
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VIDRić U KRITičKOM IZDANJU 

Nedugo nakon Kapetanićeva kritičkog izdanja Smrt 
Smail-age čengića objavljuje isti ugledni izdavač i kri
tičko izdanje nevelikog ali sve do u naše dane kritički 
neobjelodanjenog Vidrića, iz ruke zaslužnog urednika 
mnogih novijih pisaca hrvatskih, Dragutina Tadijano
vića, koji kaže u posveti: »Uspomeni l Vladimira Vidri
ća l o šezdesetoj godišnjici l njegove smrti l 1909- 29. 
IX - 1969.« Vidrićevi stihovi obuhvatili su svega pe
deset i osam strana, računajući tu i dosad neobjavljenu 
ostavštinu, dok sve ostalo, preko dvjesto i pedeset stra
nica, pripada znanstvenoj obradbi teksta i napomena
ma, i to: Vidrićeva objavljena zbirka Pjesme (str. 9-
-42), Pjesme izvan zbirke (1907), objavljene 1899-
-1909 (47-52), III Postuma, Pjesme i fragmenti (57-
67), IV Dodatak, u kojemu se nalazi Stenogram o pre
slušavanju Vladimira Vidrića na procesu zbog spalji-

. vanja mađarske zastave u Zagrebu 1895 (69-79) i jedini 
Vidrićev poznati članak Seljačko pitanje (80-84), objav
ljen u »Pokretu« 1905. Slijedi značajna radnja već pro
kušanog stručnjaka na tom području, Davora Kapeta
nića: Transkripcija rukopisa Vidrićevih pjesama (85-
-140). Tadijanović dalje donosi iscrpnu Kronologiju 
Vladimira Vidrića (141-148), a zatim piše u povodu 
ovog djela O izdanju 'Sabranih pjesama' Vladimira Vi
drića (149-230). Tu objavljuje dva svoja već tiskana 
priloga o Vidl'iću, govori uopće o svome odnosu prema 
Vidrićevoj poeziji, zatim daje opširan (u ponekim po-

* Vladimr V i dr i ć: Sabrane pjesme. Uredio Dragutin Tadijanović. 

Odjel za suvremenu književnost Jugoslavenske akademije znanosti i umjet· 
nosti, Zagreb 1969. 
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jedin ostima možda i odviše o~š~ran). izvješ!aj o h!sto
rijatu otkupa Vidrićeve ostavstme, Q konacno. obi_late 
napomene uza svaku pjesmu odnosn~ drug~. obJa~}Jen~ 
Vidrićeve tekstove. Na kraju donosi TadiJanovic Bt
bliografiju radova Vladimira Vid:ić~ (23~-~~7), a Da
vor Kapetanić Literaturu o Vladtmtru Vtdncu (1895--:
-1969), čak trideset li sedam stranica (238-275~. U_ S~l
jedećem odsjeku Svjedočanstva_ (~?9-310) obJa':lJUJe 
se uspomena I vana Zah~r~ o V~dr~~evu ?e~ ~ovn, ne
poznati Lunačekovi zap1s1 ~ V~dncu,. SJ~canJa Janka 
Gogolje, Jele Vid11ić, sestre pJesmkove,_I n~egov~ ro~ak~ 
dra Stjepana Oreškovića. Vrijedni su 1 Slt~ovm prt~o~t, 
njih dvadeset i četiri na broju, a dobro 1h dopunJUJe 
i tekst O slikovnim prilozima (313-323). 

I ovo izdanje nosi sve poznate odlike Tadijanovića 
urednika i priređivača tekstova. Moglo bi se pomisli~i 
da je kritičko ,izdanje Vidrića, jedno zbog s~romno~ ?vb1~ 
ma Vidnićeva djela, a drugo zbog bogate, cesto knt1ck1 
prodorne literature o Vidriću (dovoljno je po_~sjeti_ti na 
Barčevu monografiju Vidrić, objavlj.~nu pn] e tn. d~
setljeća) prilično lagan posao. Sve _PriJ~ n~~o to! V[dn
ćeva je poezija nastajala, bolje reĆI poJaVlJIVala se, pod 
pri1ično neobičnim okolnostima, p.a. je to uzrok da ~e o 
autentičnosti tekstova mora govont1 s puno opreza I po
znavanja činjenica. Jedna je od glavnih zapreka svakako 
i tvrdokorna legenda o tome kako Vidrić sv~ji~ pje~a~a 
nije pisao, nego samo recitirao, legenda koJU Je vec ~10 
načeo Barac, a koju je Tadijanović potp~?o obezvmJe
dio još 1951. objavljivanjem osta~~tin~. NIJe zato ?a~d
met navesti riječi pjesnikova pn]atelJa dra Vlad1m1r~ 
šiffera koji prilikom pedesete oblj~tni~e Vidrićeve smrti 
(u »Riječkoj reviji« 1959, vidi ovdJe L1teratu11;1, ~r;. 19!) 
piše o pjesmi Jezuiti, poznatoj upravo zahv~lJ_UJUCl ~~~
feru: »Tu sam pjesmu jednom zgodom slu~aJ~O p~bl
lježio. Tako je ta pjesma os~a~a. s~čuva~a. J~r Je m~~o 
osim mene nije vJše znao, a n1t1 J~. Je zab~lJeZ10 za ~nJ~
me Vidrićeva života. Još jednu hjepu pJesmu, koJa Je 
svršavala stihovima: - Nad morem je Eol kdla svio -
nisam odmah zabilježio. Tako je, nažalost, i ta pjesma 
izgubljena, do?ekl~ i ~~jim nerr:ar?m ti ~rivi com,. koju i 
ovdje rado pnznaJem 1 1skr~n~ zahm. ~Jesm~ koJ: sam 
spomenuo citirao mi je Vidnć Jednog h]epog 11 suncanog 
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ljetnog popodneva 1907. u kavani »Zagreb« na Zrinjev
cu. Vidrić, sjedeći tamo sam, pozvao me na kavu, kada 
sam onuda prolazio u Kemijski laboratorij, na popod
nevne vježbe. čim sam stigao u Kemijski laboratorij, 
ja sam na komadić papira odmah zabilježio pjesmu Je
zuiti. Drugu pjesmu nisam stigao odmah zabilježiti, jer 
je profesor Janeček sa asistentom Bubanovićem ušao u 
salu i najprije se zaustavio kod moga stola pitajući me 
- što radim? Vjerujući u moju memoriju, ja sam od
godio da zabilježim tu pjesmu dok je napokon nisam i 
zaboravio. Koliko ja znam, ni Vidrić je nije nikada više 
nigdje citirao.« (RR, 253) I dalje: »Ma da sam i znao ve
ćinu Vidrićevih pjesama napamet, i toliko ih puta čitao, 
nikada nisam u toj bizarnoj i samonikloj poezij1i toliko 
uživao kao onda kada je Vidrić lično citirao svoje pje
sme u društvu, u noći ili u ranim jutarnjim satovima. 
Sav ozaren nekom unutrašnjom vatrom i ushićenjem 
koje se prenosila i na čitav auditorij, Lacko je bez ikak
ve namještene, deklamatorske poze i vještine citirao 
svoje pjesme.« I konačno, najvažnije, zbog čega smo ovo 
i naveli: »Mnogi drže da je on i svoje pjesme u društvu 
improvizirao. Koliko ja znam, on je svoje pjesme lagano 
izrađivao, korigirao i dotjerivao, i tek 1ih je onda citirao 
u društvu i iznosio na javnost. To su najbolje mogli za
paziti oni kojima je Vidrić više puta citirao svoje pje
sme i koji su ih kao takve i pamtili. Pomni slušaoci pje
sama koje je Vidrić prije citirao morali su zapaziti da 
su pojedine pjesme ispravljane i nadopunjavane.<< (RR, 
256) Upravo ta šifferova svjedočanstva najbolje govore 
o tome kako je dolazilo do različitih, ponekad autentič
no različitih tekstova Vidrićevih pjesama, kao li do po
jave da tuđe rukopise odnosno zapamćenja (kao što je 
upravo slučaj s Jezuitima) valja tretirati kao autogra
fe. Dodamo li još da su u Vidrićev tekst znali zadirati 
i drugi (poznato je da je Dragutin Boranić, po svjedo
čanstvu Lunačekovu, ispravljao Vidrićev tekst Pjesama 
s gledišta gramatike i akcentologije), jasno je odmah ko
lik problem predstavlja utvrđivanje kritičkog teksta Vi
drićeve poezije. Sad se, otkrićem ostavštine, pitanje još 
više zaplelo, jer se pokazalo da nasuprot legendi o umjet
nini koja, kako bi to rekao jedan stih iz ostavštine, tvr
di da »S usta njegvih buči stih i vrije<<, nema zapravo u 
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hrvatskoj poeziji pjesnika s toliko mnogo pripremnog 
rada i naknadnog ispravljanja. Time je vrijednost ovog 
izdanja još očitija: ono nam daje čitav stvaralački pro
ces, od prvih (sačuvanih) započinjanja do konačnog 
teksta za koji se može smatrati da je posljednja volja 
autorova. 

Koliko je pak tu volju teško ustanoviti, imao sam pri· 
gode i sam osjetiti pišući o Vid7i~u i o _njego~i.m pj~: 
srnama. Tako sa zadovoljstvom vidim da Je TadiJanovic 
prihvatio moju interpunkciju u drugom Pejzažu (ovdje 
str. 20 odn. 190), zatim razrješenje dijaloga oca i kćer
ke u P~moni (str. 21, odn. 192), kao što sam se i ja (vidi 
Literatura, br. 198-199) poslužio njegovom transkrip
aijom autografa Vidrićeve pjesme Jutro (vidi ovdje str. 
194, odnosno novu transkripciju istoga teksta na str. 
96-100). Isto je tako Tadijanović postupio i u dosad 
spornom rasporedu kitica u Ambrozijskoj noći (vidi 
ovdje tekst na str. 50, odn. napomenu na str. 211-:-213). 
Uostalom ta je pjesma, uz već spomenuto Jutro, Jedna 
od »povlaŠtenih«, jer upravo Tadijanovićevo i~danje m.e
đu autografima donosi čak p~t tekstova za k?J~ se moze 
s pravom smatrati da su pnprava za konacm tekst (o 
čemu vidi u ovoj knjizi prilog O Vidrićevu stvaralačkom 
postupku, str.145-153). Upravo zato nisam posve siguran 
nije li trebalo za Jezuite usvojiti šifferov (?) tekst iz »Sa
vremenika<<, jer on jače ističe antiklerikalnu notu, do ko· 
je je V,idriću svakako bilo stalo. Opsežna bilješka o Je· 
zuitima (njihov tekst vidi na str. 55, a napomenu na str. 
213-216) kao i opis autografa (str. 135) p~ikazu~u pro
blem u cijelosti. Sličan je slučaj d s tekstovima pJesama 
Poniknuh glavom ponosnom i Dvije parije (odnosno 
Roblje, o čemu sam i ja, usput, pisao). No upravo kod 
razrješavanja tekstacije stihova iz ostavštir;te koju sm~ 
dobili zahvaljujući Tadijanovićevu zalaganJU, problemi 
se množe. U napomeni uz tekst Vrh moga čela •.. (str. 
59 odn. 218-219 autograf [1], str. 91-92) Tadijanović 
u~ozorava kako je, prema uputama dra __ Ore~kovića, taj 
tekst u Republici 1951. objavio kao dVIJe pJesme: Vrh 
moga čela . .. i Ah, u grudi se mojih ... , »no, one su ista, 
nedovršena pjesma, pisana u listom metričkom obliku, 
pa su tako objavljene u ovom našem izdanju, tj. kao jed· 
na pjesma, pod naslovom početnih riječi prvoga stiha 
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t ... ]« (str. 219). Uvidom u autograf očito je da među 
tim ~tihovima postoji potpuna metrička istovjetnost, ali 
se time problem ne iscrpljuje. One su čak ;i na istom 
J?apiru, n<;> ~i to ne mora mnogo značiti. Mnogo je važni
Je upo~ont1 na dva retka (stiha) kojima se te dvije, pret
postavimo zasad zasebne, cjeline završavaju. Prva ima 
redak »Podigoh oči i u jedan mah« što je kasnije precr
tano, druga završava neprecrtanim retkom »Ja hoću 
strast!«, retkom koj:i je, u istom obliku, već predstavljao 
pol~vicu trećeg stiha ove pretpostavljene druge cjeline. 
Da Je nekadašnja prva cjelina (Vrh moga čela ... ) ob
javljena s krhotinom započete a nedovršene kitice: »Po
digoh oči i u jedan mah«, stavilo bi to čitavu tu cjelinu 
u drugi kontekst. U prvotnom obliku, završavajući: »I 
na njen poziv da brijeg i dol l Umukoše mukom«, dao 
je Vidl'ić jednu od svojih najljepš,ih situacija - ostvari
vanje potpunog mira u prirodi. Tim se čudesnim mirom 
nekadašnja pjesma i zatvarala. Nastavak, međutim, ja
sno pokazuje kontrast. Sad, ili je započeti stih »Podi
g<;>h _oči i u. je?an mah« odista sastavak gornje pjesme, 
nJ.ez~I?- ~rugi d1?, ~oji onda obuhvaća i nastavak pun stra
sti, Ih Je drugi diO zasebno raspoloženje i zasebna pje
sma. Mogućnost je otvorena. Možda je, stoga, ipak tre
ba~o, ako nije već uzet u obzir precrtani stih (»Podigoh 
0~1 ... «), ostaviti između te dvije cjeline nekoliko toč
kica, kao upozorenje da pjesma nije izvedena do kraja, 
ka? što ~apravo J. nije. O suprotnoj mogućnosti, da se 
naime pJesma Bako vodi pjesmu ... i Noć je došla ... 
kao i drugi dijelovi autogram VID 3 - VID 7 tretiraju 
kao jedna cjeLina, odnosno kao pripremni rad za temu 
ambrozijske noći, pišem, u već spomenutom članku 
O Vidrićevu stvaralačkom postupku. Dodao bih da i 
fragment Sanjao sam ... (str. 63, odn. 221, autograf str. 
13_7-138). zavr~avaju kiticom: »l ona me tiho gleda 1 Pa 
illi [ ... ] 1 zbon. l Iz doline idu momci l I vika se njina 
ori«, stvara dojam kako-tako zaokružene cjeline. Otpri
like ovako: pjesnik-»varvar« stoji s voljenom ženom i, 
u snu, promatra vojsku i bojište prekriveno leševima. 
(Usput, nije na odmet spomenuti da je pjesma metrički 
posve istovjetna s divnim Mrtvacem, koji- kao i Perun 
-ima oznaku »Iz slovjenskog ciklusa«; a isto tako usput, 
mislim da je izostavljeni podnaslov Mrtvaca (str. 27) 
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kako je objavljen u »VijencU<<, i kako je dat i u ovom 
izdanju u napomeni na str. 195, odnosno u Bibliografiji, 
na str. 233, »Iz slovenskog ciklusa« obična tiskarska po
greška, jer je vrlo teško vjerovati da Vidrić, napola Slo
venac, za »slovjenski«, tj. »slavenski«, piše »slovenski«!). 
Promatra, dakle, taj naš »varvar« vojske koje se kome
šaju pod nogama njegovim i drage mu. Lijepa ga žena 
tiho pogledava i pokazuje mu kako iz doline (prema nji
ma) idu ratnici ... Završena tu, pjesma odaje neku mir
noću, distancu, mogli bismo je čak nazvati vidrićevskom. 
Ali, autograf ima i nastavak: »l iz neba plamen suknu 
l I ona se baca k plamu. l Zaviknuh i letnuh k vatri l I 
vi« (po svojoj prilici: »I vidjeh«). Situacija je sad posve 
drugačija. Voljena se žena trza iz »varvarova>> zagrljaja, 
s neba se javlja plamen (grom? ili neki drugi znak?), že
na se priklanja toj vatri, m se baca u nju? Sve su mo
gućnosti otvorene. A i taj plamen s nebesa mogao bi 
biti srodan čudesnoj ruci Mrtvaca: »Ubila ga ruka sil
na, l Vječno jaka, vječno živa, l što živote rasipava l I 
živote utrnjiva.« Još jedan dokaz koliko su teška pitanja 
vidrićevske tekstologije. Slične bi se primjedbe mogle 
razvijati uz tekstove Na pustu drumu ... (str. 66, odn. 
221-222, autograf (13), str 108-112) i Eto divna samo
vara ... (str. 67, odn. 222-224, autograf (32), str. 136-
-137), ali ne bi donijele novih rezultata. Stavio bih još 
samo dvije napomene uz tekst jer su, čini mi se, važne, 
posebno prva. Ni ovo uzorno izdanje nije slobodno od 
tiskarskih pogrešaka, uza sve, rekao bih poslovično Ta
dijanovićevo nastojanje. U pjesmi Sjene (str. 52) deveti 
je stih tiskan: »Obraća lice i sluša«, a treba biti: »Obraća 
lice i sluša, tih.« Druga: u pjesmi Bako vodi pjesmu . .. 
(str. 60) jedanaesti stih glasi »Iskričava promeće se zvi
jezdom«, a treba biti »Iskričavom promeće se zvijez
dom«, kako je, uostalom i u autografu (14) (str. 113) 
dva puta: »Izkričavom promeće se zviezdom«, odnosno 
»Promeće se izkričavom Z\niezdom«, a tako je i u auto
grafu (15) (str. 115). 
TadiJanovićevo izdanje ispravlja, nadalje, u napome

nama i ostalim komentarima niz tvrdokornih pogrešnih 
datuma svih V,idrića na zajedničkom grobu (v. str 323)! 
Kronologija (str. 143-148) puna je novih i vrijednih po
dataka, a isto valja reći i za sve priloge i svjedočanstva. 
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Pa ako i ima v,idrić jednu od najljepših monografija hr
vatske znanosti, Barčevu, ovo će izdanje uvelike omo
gućiti noVIiji i bogatiji pristup njegovu pjesničkom dje
lu,_ pružajući najviše provjerenih podataka na jednome 
mJestu. 
~načajan je i doprinos Davora Kapetanića, vrsnog bi

bhografa i tekstologa, kojemu dugujemo niz kapitalnih 
bibli?grafskih djela, posebno pak na temu Kranjčević, 
Krleza, a nedavno i kritičko izdanje besmrtne Mažura
nićeve pjesni. Ovdje je Kapetanić dao dva vl1ijedna pri
loga, transkripciju Vidrićevih rukopisa i literaturu o 
Vidriću. Dovoljno je baciti pogled na likovne priloge 
VII-X (autograf Jutra) i XX-XXII (autograf Na pustu 
drumu . .. ) pa se uvjeriti o teškoći dešifriranja Vidriće
va rukopisa, odnosno svih precrtanih mjesta kojih po
nekad ,ima čak do stotine! Posao je to koji već graniči sa 
samoprijegorom, napor koji valja priznati. Pri tom valja 
upozoriti da je Kapetanić, baveći se u nas gotovo usam
ljen tim poslom, bio prisiljen stvoriti i vlastiti sustav 
znakova i simbola koji njegova tekstološka rješenja 
čini čitljivima tako reći na prvi pogled. Uza sve to, kako 
sam p11ije više godina imao u rukama autografe, postavit 
ću nekoliko pitanja. Nije Li u dešifraciji VID 1 (Vrh mo
ga čela ... ), što smo već ranije kazali, valjalo i u auto
grafu naznaku (2) staviti ispred teksta Ah! U grudi ... ? 
(Ar~umentaciju smo već naveli.) Nije li u VID 3, (8'> 
umJesto raskuštran zapravo razkuštran? Nadalje, u VID 
7 (15) [III] umjesto »Lovor v:ienac« »Lozov vienac«? 
Je li točno da u autografu XV (27) nema zadnjeg stiha 
»Njegva se roni duša«, kad je on naveden u napomeni 
na str. 199? 

r<;ap.etanićeva Literatura tako je znalački sastavljena 
da Ja 1 ne znam tko bi to danas mogao bolje učiniti. To
liko lakše priopćit ću ovdje nekoliko sitnijih nadopuna 
odnosno dspravaka. U članku· Dragutina Domjanića, La
zar Kostić, »Savremenik«, IV, br. 9, str. 528-529, govori 
se o tome kako je Vidrić volio i recitirao Kostićeve sti
hove. Miroslav Krleža u svom Izletu u Rusiji, Narodna 
knjižnica, Zagreb 1926, str. 11-12, daje usput oštru kri
tiku Lunačekova izdanja V:idrićevih pjesama. Moj tekst 
Vrijednost i granice stilističke kritike (br. 184) objavljen 
je i na mađarskom jeziku. Nadalje, moja analiza Pejza-
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ža II (br. 204) objavljena je i u knjizi Studije i eseji, Na
prijed, Zagreb 1967, str. 269-290. U francuskom prije
vodu Kapetanićeva članka (br. 206) nema Vidrićeva tek
sta, a i čitava rečenica (str. 269) morala bi glasiti: »U 
napomenama uz hrvatski original donosi se konačni 
tekst dijelova Vidrićevih pjesama: Pomona, Ambrozij
ska noć i Jezuiti.« Premda nema karakter izvornog su
da, moglo se navesti što o Vrrdriću piše i Dragutin Pro
haska u svom Pregledu savremene hrvatsko-srpske knji
ževnosti, Matica hrvatska, Zagreb 1921, str. 195-197, a 
nije nezanimljiva ni Lunačekova katastrofalna recenzija 
te knjige: Vladimir Lunaček, Opet jedna povijest naše 
književnosti, Obzor, LXII, br. 231-260, (redovno na 3. 
strani) Zagreb 1921. O Vidriću govori Lunaček u 19. na
stavku, u broju 257. Uz prilog Bože Milačića (202) valja 
navesti da je objavljen i u njegovoj knjizi Vrijeme i po
ezija, NIP, Zagreb 1961, str. 9-35, te da se tu prvi put 
pojavio članak Antuna Barca Spomenik nepoznatom 
cenzoru (str. 27-34), a i to da je članak kasnije objav
ljen i u Barčevoj knjizi Bijeg od knjige, Naprijed, Za
greb 1965, str. 51-60. U Milačićevu je članku (str. 33-34) 
objavljena i recenzija Branimira Livadića Barčeve mo
nografije Vidrić, za interne potrebe Matice hrvatske. 
Konačno, i sam je sastavljač ove literature pisao o Vi
dr,iću u Književnom godišnjaku, s. v. Uopće je načelno 
otvoreno pitanje što iz različitih povijesti književnosti 
i priručnika treba u Iiteratud registrirati. Ovdje se sve 
to navodi samo u želji da ovaj izvrsni napor bude do
punjen u poslu koji je, po definiciji, - nepotpun. No 
ni u kojem slučaju kao prigovor izdanju koje pripada 
među najvrednije naše kritičke tekstove uopće. 

(1970) 
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MIROSLAV KRLEŽA 



RIJEč OKRENUTA ZVIJEZDAMA 

Svojstvo je umjetnosti da uvijek nanovo postavlja bi
tna pitanja historijske čovjekove egzistencije, da uvijek 
nanovo zahtijeva kritičku ocjenu. Znači li to, u svakom 
slučaju pa i u ovom, priznanje bar dvaju kriterija: tako
zvanoga naoionalnog i takozvanoga općeg; i svega što to 
priznanje uključuje? 

A što je taj opći, europski svjetski kriterij, suprot
stavljen nacionalnom, ne samo u ovom slučaju, nego 
uopće? Ne uključuje li zabludu o dvostrukoj ljestvdci 
mjerila? i ne potpomaže li ta dvostruka ljestvica opasnu 
i prije svega nezbiljsku podjelu na »velike« i na »male«, 
pri čemu je malima već unap!'ijed određeno da se gri
zu za rep uklete skučenosti i relativne zanimljivosti svo
jih tema? Nije li na primjer Georg Brandes-nastojeći 
objasniti Glavna strujanja u europskoj- književnosti de
vetnaestoga stoljeća - upravo u uvodu svoga djela, i 
upravo govoreći o njemačkoj (>>Velikoj«) i danskoj (»ma
loj«) književnosti, postavio pomalo turobno pitanje: što 
može mala književnost kao danska, književnost koja iz
ražava tako skučen i siromašan nacionalni život kao što 
je danski, što može ona u usporedbi s velikom književ
nošću kao što je na primjer njemačka, s književnošću 

· koju nose velike ideje i koja prikazuje tako značajne 
i duboke razdore geteovskih i šilerovskih junaka? I za
ključio: nije živa, nije djelotvorna književnost koja ne 
vidi probleme, ne postavlja ih i ne traži njihova rješe
nja. Probleme nacionalne, situirane u velikom kontekstu 
univerzalnog. 

Samo talm, i samo u tom smislu, treba, mislim, pri
hvatiti Brandesovu dilemu; jer nema za mali narod opa-
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snij_e z_a?lude ?d senti~entalne zaljubljenosti u vlastitu 
srecu_ 1h vl~sht~ n~srecu: ta se zabluda po svojoj opa
snosti, moze mJenti samo s drugom, obratnom - s 
po~cjefoijiva_n~em _vlastite uloge i mjesta u općoj kultur
n?J za~e?mc_I. ~h, kad ga već Brandes navodi, upravo 
nJemacki pnmJer upozorava kako se i velike ideje mo
g_u ~šu~kati ~ad lj~dima zavlada duh protivan upravo 
tlm IdeJama, 1 kad 1h obuzme ono što bi se tacitovskim 
jezikom, moglo nazvati exitiabilis quaedar:z superstitio. 

Kazati da je Miroslav Krleža u hrvatskoj kulturi pre
uzeo ulogu nemilosrdnog, upravo bezobzirnog dijagno
stič~ra_, z~ači upozoriti na samo jedan dio njegova djelo
vanJa 1 nJegova značenja; ali, može u isto vrijeme zna
čiti prihvaćanje kriterija protiv kojega smo ustali. Kon
~radi~cija je ipak samo prividna, vidjet ćemo; a što se 
1znos1 odmah na početku, učinjeno je to stoga da se 
snažnije, očitije prikaže statura pojave: suprotstavljena 
mediju koji izražava i u kojem je razvijala svoju dugo
godišnju, polustoljetnu aktivnost, ona će potpunije po
kazati svoje dimenzije. Jer za razliku od pisaca kojima 
je bjelina papirne četvorine prostor na kojemu se najsi
gurnije i najradije kreću, Krleža pripada među one dru
ge koji riječ ne mogu zamisliti bez njezine prirodne aku
stičk~_realizaoije, kojima je štampani tekst samo najsi
gurniJI zalog da će ta riječ zaista odjeknuti, i kojima -
upravo zato - suvereno jezično umijeće osigurava traj
nu vrijednost i trajno djelovanje. 

Roditi se u malom, stoljećima porobljivanom hrvat
skom nar.odu, prihvatiti obvezu da budeš književnik u 
Hn:atskoJ, u zemlji u kojoj se i oko koje se stotinama 
g?di?a nel?restan_o ratovalo, koja u paralelogramu opreč
mh l po nJu podJednako opasnih interesa Rima Veneci
je, Budimpešte, Carigrada i Beča doživljava ~epresta
no poraze, jedan teži od drugoga i dovoljan svaki da 
uništi i kompaktnije nacionalne organizme, svaki naoko 
konačan a nijedan definitivan zapravo, značilo je pre
uzet~ ne~oliko oseb~j~ih zadaća, pogotovu u književ
nosti kOJa se stolJeCima razvijala pod najnepovolj
nijim UVJetima, a koja je ipak slobodu, nacionalnu ri 
ljudsku pronosila kao svoj najdublji, glavni ideal. Sve 
je to bio zapravo jedan duboki, beskrajni historijskli nok
turno, mračan, ukleti san, koji nikako da prestane. Pred 
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takvom stvarnošću ostajala su hrvatskim piscima dva 
puta: ili se ukloniti, pobjeći u fikcije, ili zahvati.ti aktiv
no u tu stvarnost, suprotstaviti joj se, bez obzira na sve 
neugodnosti, rastvoriti je i razgolititi. I sanjati, naravno, 
ali onako kako to kaže jedan Krležin junak: »Tko isti· 
nito živi taj ne sanjari o tome kako bi trebalo živjeti, 
nego živi doista ... « Njegov život i njegov san jedno 
su. 

Tako je Krležina literatura duboko uronjena u situ
aciju koju izražava, ona je nacionalna upravo u velikom 
naporu da se pronađe ljudski smisao tog nacionalnog, 
i da se to hrvatsko, to južnoslovjenska, prevlada, podig
ne na viši stupanj, da se - jednom riječju: humanizira. 
čovjek se uvijek javlja kao konkretna historijski deter
minirana pojava: prihvatiti tu determiniranost ima smi
sla samo u naporu da se ona negira i da se krene u Jed
nom Vlišem, antigravitacionom, tangencijalnom zaletu, 
prema zvijezdama, prema zvjezdanim prostorima, u ma
tel1ijalnom i poetskom značenju te riječi. Zato će mlade~ 
nački Krležin Kolumbo samo prividno krenuti u potragu 
za novim svijetom: ·u stvari, intimno, on je uvjeren da 
se novi svijet, cilj i predmet njegovih zanosa, nalazi is
ključivo u silovitom prevladavanju zemaljskog, terestri
čkog u nama, .i da je jedina navigaoija za koju se ispla
tilo roditi, zapravo ta zvjezdana, astralna perspektiva 
kojoj razvitak čovječanstva neprestano, uza sve pado
ve i posrtanja, nezadrživo teži. J er pred bezdanim po no
rima u kojima se roje galaksije, čovjek može opstati sa
mo kao tvorac poezije, u etimološkom, grčkom značenju 
riječi: »Život čovjeka neće nikada uvenuti kao što vene 
lišće- suprotstavlja se divnoj homerskoj usporedbi je
dan drugi Krležin vizionar -; nad životom čovjeka po
stojano svijetli blistava svjetiljka, to je njegov mozak, 
treba vjerovati u mozak čovjeka, treba hodati, kretati se, 
misliti, boriti se, to je jedini ljudski način a sve ostalo 
je dim. čovjek je pjesnik, čovjek je zavladao zemaljskom 
loptom, on će je svu, jednoga dana, usprkos svemu, uzeti 
u svoje ruke kao jabuku, on će pobijediti sve prostore 
nebeske kao što je pobijedio zemlju ... « Napomenemo 
li da je to pisano davno prije sputnika i kozmonautskih 
zaleta, u tami drugoga svjetskog rata, u boethijevskoj 
situaciji, kad su poezija i vjera u ljudsku misao i njezinu 
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s~agu mog_l~ biti jedina consolatio - bit će nam jasnija 
lJudska, VlZJIOnarna i poetska vrijednost cjelokupnoga 
Krležinog djela. 

Zato je Krležino stvaranje, od prvih svojih početaka 
do danas, poneseno jedinstvenom težnjom da se istaknu 
ti pravi, jedino legitimni napori čovjeka prema ostvare
nju istinskog smisla njegova historijskog boravka. Toj 
vdziji ostaje ova silovita umjetnost vjerna i dosljedna [ 
danas, u prilikama duboko, integralno drugačijima od 
onih kad je započela svoj put; i danas, kad proživljava 
novu, mladenački bujnu fazu stvaranja. 

Krleža pripada među one značajne pisce koji su osta
villi traga na svim područjima književnog stvaranja. Od 
poezije do političke esejistike, od romana i novela do 
drama i književne kritike i polemike, svugdje je Krleža 
izrekao svoju moćnu riječ i stvorio djela izrazite vrijed
nost[. No kako bi, u ovako kratku prikazu, i samo nabra
janje naslova oduzelo dragocjen prostor, odnosno uklju
čilo zahtjev za detaljnom obradom, potrebno je ne samo 
postupiti analogijski nego i ukazati na specifičnost Krle
žina stvaranja. Ako smo dovoljno naglasili Krležu kao 
pjesnika čovjekova napora da premaši svoje determi
nante i podvrgne ih prirodnom cilju ljudskog života: os
t~arenju prostora i odnosa u kojima će se odista poživje
tl punom ljudskom egzilstencijom, ako smo to istakii, on· 
da se ;te treba čuditi drugoj strani Krležine umjetnosti, 
b?lnoJ sumornosti njegove vizije prošlog i sadašnjeg čo
VJe_čai?-st':.a._Jer ljudska je historija, pored ostaloga, niz 
POJedmacmh snova, briga, iluzija slabih smrtnika koji 
su sanjali i stradavali pod zvjezdanom kupolom, kao žr
tv~ onih sila 1koje uporno negiraju sve što je zanosno i 
ZVJezdano u nama. Tako je Krležina umjetnost neraskidi
vo vezana uz doživljaj tog sukoba, ti upravo u tom suko
bu nalazi ona svoj smisao i svoj puni izraz. Od prve mla
denačke Legende, u kojoj Isus vodi mučni dvoboj-dija
log sa svojim Iskušavateljem, sa Sjenom, ostat će Krleži
na umjetnost dramatičan dijalog između dviju suprot
stavljenih sila. Taj se dijalog vodi u zbirci novela Hrvat
ski bog Mars, jednoj od najboljih protivratnih knjiga 
europske književnosti poslije prvoga svjetskog rata, taj 
se dijalog vodi u Krležinim dramama, među kojima sva
kako treba spomenuti Gospodu Glembajeve, taj se dija-
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log vodi u njegovim romanima, od Povratka Filipa Lati
novicza do Banketa u Blitvi, koji je nedavno, nakon dva
deset godina, dobio svoju završnu, treću knjigu. Taj se 
dijalog, konačno, vodi u lirici, i u esejistici Krležinoj, a 
dobar dio gorčine kojom su prožeti njegovi tekstovi tre
ba pripisati upravo činjenici da je ovaj lirizam, ovaj 
stvaralački napor, ušao u život i u literaturu opsjednut 
mržnjom protiv sila (u čovjeku i oko njega) koje čovje
ku priječe da do kraja ostvari svoju humanitas? 

Može se ova !inspiracija činiti jednostrana, može joj 
se prigovoriti da se, u 1ime onoga što bi se galilejevski 
nazvalo »i massimi sistemi«, odrekne toliko važnih »ak
cidentalija« od kojih se, zapravo, sastoji ljudski život, 
pa makar ga mi patetično i nazivaLi »boravak pod zvi
jezdama«. Do kraja angažirana, ponesena afirmativnom 
patetikom prema životu, ova umjetnost, posve prirodno, 
svu svoju brigu posvećuje konkretnom, historijskom čo
vjeku. Ona to odaje tematski i fakturom, ona to odaje 
žarkom negacijom (koju treba shvatiti isključivo u funk
oiji već navedene afirmativnosti) u kojoj je nesklona 
kritika, ponekad, nalazila glavno žarište Krležinih na
dahnuća. 

Nemoguće je u okviru kratka napisa, a i sami smo se 
dijelom odrekli te obveze, u cijelosti prikazati historij
ske odrednice sa kojih se ova muževna umjetnost vrinu
la na svoj let. A ipak je pri određivanju karaktera i in
tenziteta svake poezije, potrebno kazati koju je i kakvu 
količinu »nepoezije« morala prevladati da bi se konsti
tuirala i nametnula. Jer poezija nije nikakva paučina 
prebačena preko naših ljudskih rezignacija, naših me
lanholija i ponosnih uzdizanja glave, nego objektivacija 
tih padova 1i tih uzleta. Tako i ovdje. 

U dilemi da Li poezija ili artizam, ovaj se snažni lirski 
subjekt opredijelio za stvaranje koje je Goethe još dav
no nazvao tirtejskim; za umjetnost koja nije poigrava
nje vještinom nego suputništvo čovjeku u njegovu pri
rodnom stremljenju prema Boljem. Gorčlina kojom su 
često preliveni ovi tekstovi izvire upravo iz spoznaje o 
upornosti s kojom se glupost drŽli u čovjeku i djeluje 
u društvu. A kako se dijalog, pa i negirajući dijalog, s 
natražnim, ustajalim, pljesnivim ne može voditri nego -
makar i privremenim - prihvaćanjem iste terminologi-
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je, !'rimij_e~je~·w u suprotne ~vrhe, to se i ova umjetnost 
moze dozlVJetl tek poznavanJem onih elemenata koje ta
ko strastveno i stvaralački negira. 

Eu:oJ?ski će ~italac lakše shvatiti ovaj lirizam ako ga 
podsJetimo da Je Krleža počeo stvarati u posljednje da
?e ~ustr~ugarske monarhije, i da je dobar dio njegovih 
mcbgn~ClJa nastao pod iz~avnim dojmom ovog podjed
nako 1 brutalnog 11 besmislenog feudalnog svijeta na 
~moru. (Ako ovdje, u zagradi, spomenemo na primjer 
1me Karla Krausa, činimo to posve uvjetno, ističući pri
je svega zajednički predmet mržnje obojice autora. I 
kad smo već kod imena koja bi mogla, i opet uvjetno, 
pos!uŽiiti_ isključivo kao or:ijentacija, onda treba napome
nuti da Je ovo robustno djelo, sa svojim bogatim ličnim 
karakteristikama, nastajalo u atmosferi koja je dala 
Rilkea, Kafk~, Adyja, Musila ... S druge straRe, da ime
na kao Schmtzler, Altenberg, Bahr mogu biti dodirnuta 
isključivo kao upozorenje na ono što kod Krleže ne tre
ba tražiti.) U svakom slučaju, propadanje carstva bilo 
je ?~u~ijek p~izor veličanstveno patetičan, a generacija 
kOJOJ Je mlad1 Krleža pripadao nije potonuće Habsbur
ga promatrala s obale, kao lukrecijevski magnus labor 
na dalek_~j pučini, ~~go je aktivno sudjelovala u rušenju 
anahromcnog austnJskog feudalizma. I tu se treba sjetiti 
kraus_ovs~e ~:aze o t_ome što znači mrziti Franza Josepha, 
pa tOJ mrznJl dodati posebne hrvatske i južnoslovjenske 
razlog~: pa shvatiti pjesnika koji na dnu toga paklen
skog l,IJevka sanjari o boljim vidicima, ,j koji do zvijez
da hoce _da se uspne ~reko odvratnih, dlakavih leđa boga 
Marsa: Jer zna da taJ put vodi samo preko njih. 
. Ali: kraj austrijske carevine ne znači u isto vrijeme 
l kraJ nepravde, nasilja i besmislice. Versajska štićenica 
SHS nastavak je nasilja i nepravde. Mladi pjesnik vidi 
f~rmulu za rješenje društvenog i političkog problema u 
historijskom materijalizmu i događajima oko Oktobra 
1917. Samo što je marksizam za Krležu stvaralačlci. a ne 
pedantski i činovnički odnos prema životu i umjetnosti. 
~~ebayročitati Krležin Iz~et u Rusiju (1925), njegove kri
ticke 1 estetsko-teoretske ·1stupe u razdoblju između dva 
rata, pa se uvjeriti da je lijeva fronta već u doba staljin
skih progona i likvidacija našla umjetnika koji je, prije 
trideset godina, pa i više, signal-izirao istine »koje su da-
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nas svakom na ustih«. Nikakvo onda čudo dogodi li se 
da pisac groteskno-realističko-fantastičnu sliku europske 
političke stvarnosti između dva rata, prikazanu u vizio
narnom romanu Banket u Blitvi (prva dva dijela objav
ljena su neposredno pred rat) nastavi dvadeset godina 
kasnije, dokazujući tako tužnu istinu da imaginarna ze
mlja Blitva, koju možemo smjestiti bilo gdje između 
Baltika i Mediterana, pa još i dalje, na druge kontinente, 
predstavlja ne možda izoliranu epizodu nego mučno 
bolnu, krvavu prethistoniju čovječanstva, prošlost koja 
se uhvatila u koštac s budućnošću i ometa joj da se 
ostvari. Ali, nije pouka Blitve samo u tome da je 
ona (»Blitva als Lebensform«, moglo bi se to reći tomas
-manovskim riječima) konkretna stvarnost; mnogo više, 
Niels Nielsen, doktor humanističkih nauka, pubLicist i, 
eto, od nevolje politički borac, dolazi do duboke spoziJ.a
je da je svako opredjeljenje, pa i najhumanističkije (a 
samo se tako čovjek može i smije opredijeliti) historij
ski uvjetovano, određeno vremenom i prostorom. Uza 
sve svoje humanističke ciljeve 1i nakane, povlači doktor 
Nielsen, svojim subjekHvno herojskim i samozatajnim 
otporom diktaturi Barutanskoga, čitav niz nevinih lju
di u smrt. Tako će i neimenovani junak satiričko-lir
skog romana N a rubu pameti, dotle ugledan i poštovan 
građanin i član »visokog« društva, samo u jednom času 
progovoriti istinu, u jedinoj namjeri da bar jednom 
izrekne vlastito mišljenje i ne oporekne ga: d već to pre
tvorit će ga u izopćenika ,j poučiti da građanslci odnosi 
nisu samo banalna konvencija nego i brutalna norma, 
diktirana točno određenim intereSiima. Obilno prevođen 
trideset godina poslije izvornog izdanja, roman Povratak 
Filipa Latinovicza iznenađuje današnju europsku kriti
ku pitanjem: kako je ova potraga za izgubljenim djemnj
stvom, ova sugestivna povijest jednog likovnog lirizma, 
mogla ostati nezapažena i, kako, zapravo, još danas go
vani jezikom koji nije ništa manje svjež? Zato kad Krle
ža spominje kako je »kao dvadesetogodišnji dečko či
tao više švede, dekadente, Strindberga i Wedekinda«, 
kako je kao šesnaestogodišnjak preveo s njemačkoga go
tovo čitavu Ibsenovu Gospođu s mora, onda u tim prizna
njima treba gledati ne samo dio porijekla njegova teatra 
i uopće njegovih pogleda na književnost, nego i poseban 
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razlog svježine ove literature koja se ponekad izražava 
objektivno prevladanim sredstvima. I pošto je, u prve 
dvije faze svojega teatarskog rada, trama rješenje u di
sproporcionalnom simbolizmu i monumentalnosti, pri
mjenjuje Krleža izvorno i stvaralački spomenute spozna
je: »Osjetivši tako iskustvom svu vanjsku i suvišnu na
pravu vanjske, dekorativne, dakle kvantitativne strane 
suvremenog dramskog stvaranja, ja sam se odlučio da 
pišem dijaloge po uzoru nordijske škole devedesetih go
dina, s namjerom da unutarnji raspon psihološke nape
tosti raspnem do što većeg sudara, a te sudare da što bli
že pdmaknem odrazu naše stvarnosti. Tako je došlo do 
mojih posljednjih drama [Gospoda Glembajevi, U ago
niji, Leda; pisano je to tridesetih godina] koje nisu i ne
će da budu drugo nego psihološki dijalozi što se po pr· 
vi put javljaju u našoj dramskoj knj1ževnosti s četrde
setgodišnjim zakašnjenjem. I dok s jedne strane kriti
ka o meni piše da sam ja ekspresion:ista i futurista, ja, 
kao najekstremniji dramatičar u očima naše kritike, pi
šem danas psihološke dijaloge švedske škole sa četrde
set-pedesetgodišnjim zakašnjenjem spram sličnih zapad
njačkih eksperimenata. Stanje je u tom pogledu svakako 
paradoksalno, ali za paradoksalnost toga stanja ja kao 
pojedinac ne nosim nikakve odgovornosti.« 

Odista, može se to činiti paradoksalno, kako to i sam 
autor upozorava, ali je činjenica da je Krleža upravo 
tom svojom varijantom, odnosno 'kreativnim osvježe
njem onoga što on naziva nordijska škola, ostvario naj
bolji hrvatski i jugoslavenski teatar uopće i, svakako, 
neke od najboljih tekstova europskog repertoara u de
ceniju 1920-1930. Upravo spomenute drame pripadaju 
ciklusu o obitelji Glembay, čiju je pretpovijest osvijet~ 
lio Krleža u galedji portreta-novela, a čije rasulo prika
zuje u dramama. Moglo bi se, dakle, na temelju kn}ižev
nohistorijskiih analogija govoriti o nekom naturalistič
kom postupku, iako je sličnost Glembayevih s Rougon
·Macquartovima samo prividna, a u ,književnom postup
ku nikakva. Moglo bi se, isto tako, reći da je Krležin ci
klus neka vrsta Glembay-Sage, mogle bi se pronalaziti 
analogije druge vrste, ali nijedna od njih ne bi pomogla 
da se otkrije osnovna, samostalna vnijednost Krležina 
ciklusa. Jer i jedan i drugi spomenuti autor uključuju 
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posve različite svjetove, različite poglede, različite dru
štvene slojeve i drugu duhovnu, odnosno literarnu se
mantiku. Prije svega, KrleŽJin ciklus prikazuje kako je 
zapravo tekao razvitak građanske Hrvatske, u okviru 
razvoja austrijskog kapitalizma; kako su se Glembayevi 
- od opskurnih međimurskih seljaka - zločinima, spe
kulacijama, ženidbama, uspjeli uvući u svoje »više dru
štvo«; što je, zapravo, to austrohrvatsko više društvo, 
koje mvi usred Zagreba (njemački Agram) u svojoj »SU· 
periornoj«, agramerskoj izolaciji; što znači, i kakvu psi
hologiju pretpostavlja, biti okružen Zagrebom, Hrvat
skom i hrvatskim jezikom, a ostvariti agramerski rezer
vat, govoriti njemački, d klasno, bahato prezirati sve »is
pod« sebe: jednom riječju, Krleža je u književnost unio 
posebnu psihologiju »agramerštine«, a njezin sumrak 
prikazao kao dio velikog sutona koji se zove raspad au
str:ijskog carstva. Stoga je posve logično da su lomovi 
koji se odigravaju po glembajevskim salonima našli pri
rodan izraz u onome što se, samo uvjetno, može nazvati 
zakašnjenjem a što je zapravo dokaz o relativnosti poj
ma istovremenog. 

Upravo je to začuđujućoj kategoriji simultaniteta, 
bolje reći paralelnog postojanja različitih vremenskih 
ravnina, posvetio Krleža svoje najimpresivnije stranice. 
Obdaren izvanrednim smislom za dimenziju vremena, 
Krleža je od početka svog djelovanja ponesen proble
mom prožimanja i odbijanja vremenskih kategonija u 
onome što nazivamo suvremenost. U tom su smislu iden
tični i Filip Latinovicz, sa svojim individualnim razdo
rima i neskladima, ri Nils Nielsen, sa svojim javnim dje
lovanjem u okviru procesa koji nazivamo historijom. Iz 
tog se osjećaja rodio, konačno, i jedan od najzanimljivi
jih likova Krležine dramatike i njegova djela uopće, lik 
starorimskog carskog liječnika Areteja koji se (u isto
imenoj drami, objavljenoj 1959), sa zaprepaštenjem kre
će kroz europsku stvarnost iz 1938. godine (vrijeme špa
njolskog rata, Miinchena i neposredne kataklizme, koju 
je Krleža uporno, godinama signalizirao; dovoljno je 
pročitati njegovu knjigu eseja Evropa danas). U perspek
tivi brutalnog rimskog imperija iz trećeg stoljeća, i ovo
ga fašističkog, isto tako nakaradnog, iz dvadesetog sto· 
ljeća, Areteju se tekovine ljudske civilizacije i kulture 
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eme kao prava božanska svemoć; a ipak je čovjek, to 
najveće i jedino čudo prirode, isto tako proganjan i po
nižavao, kao i u doba perverznih predtacitovskih cezara. 
Nestajući sa scene, Aretej baca kroz prozor šefa policije 
u kojemu vidi, preodjevenog, Kaja Anicija Severa, onog 
šefa imperatorske policije koj:i je njemu, još prije se
damnaest stoljeća, donosio crne glasove. 

Aretej.i i Kaji Anicij1i, proganjani i progonitelji, Niel
seni i Barutanski, zv:ijezde i blato, zanos i podlost, ra
zum i glupost, to je dosadašnja kob čovječanstva: i ono
ga vezanog za našu domaću, panonsku, jugoslavensku, 
hrvatsku podlogu, i onoga uopće, bez obzira na vrijeme 
i prostor. Krležina je umjetnost, upravo zato jer ne go
vori o apstraktnom nego o konkretnom, historijski od
redivom čovjeku, prikazala tu mučnu ali zanosnu condi
tion humaine pretežno na hrvatskom nacionalnom te
renu; ali toj širokoj, obuhvatnoj viziji nisu daleki ni ta
kozvani općeljudski simboli, izraženi u likov:ima Kolum
ba, Michelangela, Jurja Križanića, Areteja, Nielsa Niel
sena, Filipa Latinovicza ... Iako sa zakašnjenjem, Euro
pa danas s ne manjim zanimanjem i p11iznanjem upo
znaje ovu silovitu, fascinantnu viziju čovjeka i života 
nad kojom, kao simbol vrhovne pobjede čovjeka nad 
svojom historijom, leprša zastava poezije. Poezije koja 
je - kako je to već rečeno, za jednu drugu umjetnost, 
ali s istim pravom - izrasla među nama, za nas i time, 
prirodno, za cijeli svijet. 

(1963) 

244 

DJELO MIROSLAVA KRLEžE 

Pred golemim, u punom značenju riječi mon~m:n
talnim djelom književnika Miroslava Krleže zastaJe co
vjek obuzet osjećajem putnika koji je, došavši u dodir 
s nepreglednim dimenzijama, zadivljen, spoznao pravo 
značenje riječi: veličina. Sve je toj veličini podređeno, 
sve joj pridonosi: tu sad i najmanje i n~jveće,_ ?<:.~ ob
zira na ljepotu i obujam, nema samo SVOJ vlastiti zivot: 
ono živi orkestrirano, poneseno tom silnom tvoračkom 
gestom. Pedeset, šezdeset, možda ! više vkr~.jiga, s~mo 
je izvanjski znak te veličine; ali pravi domasa! tog_~ v djela, 
najmoćnijega i najobuhvatnijeg u hrvatskoJ knJIZ~v~o~ 
sti uopće, nije u vanjskom dojmu nego ~ u_n~tr~snJOJ 
snazi. Valja ući u te čudesne prostore, OSJetiti nJihovu 
dubinu, doživjeti njihova osvjetljenja, z~čuti svoj ko~ 
rak kako odzvanja pod njihovim svodovima, pogleda_ti 
u vanjski svijet iz tih prostora i osjetiti kako im Je 
on jedina i prava mjera. Tu kao d~ se,. same _od_ sebe, 
nameću ponesene i ovoj umje~~ost1 ~ohko pn:UJe~~ne 
riječi Thomasa Manna: »MatenJa nekih nebeski~ tijel~ 
ima tako nevjerojatnu gustoću da bi samo pedalJ obUJ· 
ma njezina težio na zemlji i dvadeset kvintala. Tako 
je i s vremenom stvaralaca. Ono'ima _dru~~ sast~v, d_r:u· 
gu gustoću, drugačiju plodnos_t n_eg?h VriJem~ _raznJe· 
đenog' i tečnog tkiva većine ljudi; 1 pred velikim bro
jem ostvarenja koja se mogu sadržati u tom vremenu, 
čovjek s ulice nedvojbeno će zapitati: - Kad samo 
dospijevate sve to uraditi?« 

Krleža se u književnosti javio rano, u dvadeset i prvoj 
godini, u Marjanovićevim »Književnim novostima«, 1914. · 
Ali, u tom je času iza njega stajao neočekivano bogat 
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život i golem broj napisanih, sačuvanih i odbačenih 
tekstova. život mladića koji je, u Skoplju 1913, gledao 
doslovno smrti u oči; tekstovi još neobjavljeni, koji su 
nastajali kao izraz jednog intenzivnog, ustreptalog do
življaja ljudske egzistencije. To je pisanje bivalo ne
girano, odbacivano, prerađivano, spaljivano prije negoli 
~e ~onstitl!-iralo l!}mjigu,_jer Je ~utor ja~no osjećao što 
zeh u okviru knJizevnosti koJa Je, po nJegovu osvjedo
čenju, još uvijek imala razračunati s poštovanja do
stojnim ali objektivno zakašnjelim patosom starijih 
i neposrednih suvremenika. 

- Kad samo dospijevate sve to uraditi? - da pono· 
virno uzbuđeno ali umjesno pitanje Mannova »čovjeka 
s ulice«. U prvih mah, reklo bi se, moguće je to samo 
potpunim predavanjem, posvećivanjem umjetnosti, je
dino njezinim zahtjevima i isključivo njezinim zako
n~ma. Pa kad se u zreloj dobi, kao pedesetogodišnjak, 
SJeti davnog dijaloga u kojem je dobio savjet kako va
lja pisati napamet, a ne prepisivati rugobe i baviti se 
politikom, Krleža i tada odvraća: 

»Nije mi bilo jasno a ne znam ni danas [1943] kako 
'pjesnički stvaraju' prvorazredni pisci kad pišu napamet 
ne prepisujući rugobe, ali da napamet pisati mnogo smisla 
nema, to je izvan sumnje. To jest: što znači - :pisaui na· 
P~.met? Za sretnu pjesničku formulu, koja se kao inspira
?IJa J?~dudara s osnovnim motivom što ga je čovjek •naumio 
IZraztti, pollrehno je veoma često da .se 'x' dojmova slije u 
~ez~atnu, na prvi pogled nevažnu, sitnu školjčicu jedne 
J~e vrečenice, a često i samo jedne jedine !1iječi. u takvoj 
r~JeCI :uva se nepregledna množina pamćenja, kao što i u 
vmskoJ kaplji blista ogromna količina svemira neba sunca 
vinogra_da, pjesama nad zvijezdama, ljudskog ZJ~oja li' patnje: 
a ~ve Je samo jedna blistava i prozirna Vlinska k·apij:ica 
koJu sigurno nitko nije izmislio napamet.« 

To pisanje napamet, za koje je Krleža osvjedočen od 
s_amog početka da se upravo ono najčešće potura pod 
literaturu, jedan je od glavnih objekata njegove preko 
šest desetljeća stare polemike. Poučno je nastaviti goi· 
nji citat: 

»Sluš•ao sam naše 'secesioniste' (oko 1913-1915), kako 
je pilsanje neka vrsta nerazgovijetnog napora da bi se 
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nJecrma izrazio 'neki mimis' ili 'neki osjećaj težine', u sva· 
loom slučaju 'nešto' - mutno, što ovim pjesnicima nije bilo 
posvema jasno, što bi zapravo to 'zagonetnolijepo' trebalo 
da bude, a i tu su mudrost ·prepisivali iz bečkih feljtona. 
Citav estetskJi pe11iod od konca prošlog stoljeća do 1konca 
rata 1918. bio je poklonikom pretvo:clj.ive fraze: ne znamo 
ništa i nikad ništa nećemo sazna~ti, a jedino što nam pre
ostaje, to je - 'fantazija'. Ne stideći ·se, gospoda prezkala 
su svakoga tko bi se usudio da pomisH kako umjetnik treba 
da zna što hoće, ,i \kako huijenje da se ljudstvu popne na 
više spratove sv,ijesti ne treba da bude lišeno poets'ke 
uobrazilje. Covjek luta mrakom, i ne bude li govorio ono 
što vidi, obmanjujući se rtJrajno da ništa ne zna i da ništa 
ne vidi, neće se snaći u ovoj gadnoj noći, a ne bude li 
povjerovao da se može otkmti pravi smjer, čovjek će zalu· 
tati konačno.<< 

Eto odgovora na temeljno pitanje što se javlja pred 
svakim pisanjem, ovim posebno; pitanje koje još od 
ilirizma postavlja sebi hrvatski spisatelj: - što je svr
ha našeg pisanja? - Pitanje dramatično i puno dubo
kih obveza. Jer književnik može »fantazirati«, izmišljati; 
izmišljajući obmanjivati. Ništa zato ako obmanjivanje 
počinje od samoobmane. U narodima kao što je hrvat
ski, gdje književnost po tradiciji stoji na počasnome mje
stu nacionalnoga života, opasnost je, po Krležinu mišlje
nju, još veća. Ako ne želi biti svjetiljka u tminama, 
neka književnost ne poziva na putovanja. Stoga će Kr
leža, kao već afirmiran stvaralac, u jednome od svojih 
najpolemičnijih tekstova (već je i sam natpis pun sim
bolične gorčine), u Hrvatsko književnoj laži, izreći ne
smiljenu kritiku hrvatske književnosti, ne nalazeći u 
njoj -bilo je to doba mnogih zanosa i jubileja (1919), 
- nikakvu historijsku magistralu osim bogumila, Kri
žanića i Kranjčevićeve lirike. Posebno je značajno isti
canje Kranjčevića, jer je to, konačno, prava, istinska 
poezija, duboko uronjena u nacionalni život, u proble
me i interese onih koji su u hrvatstvu najbjedniji: 

»U ime de!klasimnog i p:roletarizovanog hrvatskog naroda 
nije osim Sd:lvija Kranjčevića p11ogovo11io ni jedan pjesnik, 
a i danas [1926] kada bi se net!l~o py;imio da postane advo
katom nepismene raje, pribiLi bi ga na sramotni stup, ži-
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gosali kao odroda i proglasili odmetnikom od Hrvatstva, 
samo zato jer se čovjek odlučio da progovori u i:ne pravih 
i nemaskiranih hrvatskih narodnih interesa ... << 

Uostalom, pitanje uloge književnosti i njezina djelo
vanja u nacionalnom životu postavlja se u nas, potkraj 
stoljeća, s novom snagom i novom sviješću. Radmilović 
Ksavera šandora Gjalskog, uza sve svoje nedorečenosti, 
zahvaća upravo taj problem, najavljujući prijelaz pre
ma modernoj. No dok su modernisti konačno objavili 
primat kvalitete i oslobođenje od neposrednih nacio
nalnih obveza, narod je i dalje ostajao izvan domašaja 
književnosti, i kao tema i kao publika. Zaokret prema 
Europi, govorilo se; da, zaokret u smislu kvalitete, ali 
je to ujedno moglo biti i približavanje hrvatskoga knji
ževnog života vladajućim kanonima uz dalje odmica
nje od otvorenih problema nacije. Pa kad Krleža, deset 
godina poslije svog nastupa u hrvatskoj književnosti, 
u noveli Smrt Rikarda Harlekinija, nervozno napadne 
prenamaganje ucviljene dame koja predstavlja hrvat
sku književnost, onda njegovu >>nekavalirštinu« valja 
shvatiti upravo kao negodovanje prema izvještačenosti 
koja roni »lirske« suze tamo gdje se moralo zahvatiti 
snažno, silovito, zaplakati gorko, protestno. 

»Pisati zapadnoevropS:Ni, u sthlu tadanie simbolističke još 
uvijek mode, usred austrijske I m p er i j e, sastavljene od 
privilegiranih slojeva koji vladaju svojom aristokracijom, 
naroda plebejskih, kojima se vlada feudalno, kolonijalno, pi
sati č i s t u poeziju u krilu maloga hrvatskog naroda, nije 
bilo isto ni jednostavno kao pisati tu istu liriku u okviru bilo 
koje zapadne lLterature. Jedno je kozmopolitska literatura 
zapadnih velegradova, a drugo politička stvarnost paroh
ljenog naroda kome priipadaš. Nije ,]sto rp:isati liriku 'kao 
klolonijalno fi}akersko kljuse koje sa \Svojim narodom tegli 
tuđe fijakere: 'La marqui,se sortit a cinq heures', ili se 
voz~kati u lmčiji kao prava autentična markiza. ~ostoj,i, 
na kraju, i konjska pamet, ne samo kočijaška!« 

Ako se još tome doda intimni Krležim osjećaj da osim 
rijetkih izuzetaka (Kranjčevića, Matoša, Nazora i još po
kojeg teksta) nije u tadašnjoj hrvatskoj književnosti mo
gao naći jačih poticaja i uzora, onda je sasvim jasna si
tuacija u kojoj se taj lirizam zatekao u času nastupa: 
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»Stigao sam; dakle od $enoe: 'Tiho teče Sava po vrbiku 
pjeva pjesmu o prosjaku Luki, koji je htio postati čo

vjekom' ... « 

Tako i Krleža postavlja zapravo pitanje razvitka hr
vatske književnosti »iza šenoe«, uz tvrdnju, krutu i 
nesmiljenu, da se u tome razdoblju kao jedini istinski 
nacionalni pjesnik izdvaja Silvije Strahimir Kranjčević. 
Dakako, izrečeno je to u prvom nastupu, kad su vrc
nule prve iskre brojnih budućih polemika, ali je smisao 
te polemike ostao osnovna vertikala ovog borbenog li
rizma. Ta je spoznaja ostala osnovno signalna svjetlo 
na putu rasta i angažiranja Krležina talenta. Jer kad se 
oružje ohladilo i ratne boje izblijedjele, Krleža je smi
reno mogao upozoriti: 

»Pa 1ipak, godinama sam razmišljao o Meliti ,kao o neiz
bmsivom dojmu. Takav je i Tito Dorčić. Kao romansijer
ska zamisao ,iJngenrozna formula našeg tipično hrvatskog 
raslojavanja jedne inteligencije tkloja se gubi i nestaje u 
rasulu pa:metJi još prije sv;og vlastinog osiguranog opstanka. 

[ ... ] Spram Gja1sk!oga bio sam nepravedan. Hlu:strissi
mus Bathorych, Cilntek i č1tava galerija Gjalskovih tilpova 
nilsu samo svjedočanstvo naših sramota, bijede i jada pod 
konac prošlog stoljeća, to 'je očajna bol'ba za književni 
izraz izrazitog p.r:ipovjedaakog i vomansijerskog talenta, 
opterećenog prdNlets~vom jednog urbaniriranog književnog 
jezi!ka koji se 'rađa s jedne, a kao pučka fraza umilre s 
druge strane. [ ... ] No usprkos tome,. (}ja:1ski ostaje kao 
naše vetiko ime, a sva zanov;ijetanja A. G. M. kao i moj 
pamflet (koji je bio nervozna reakcija na razne antibo~j
ševičke invektive Gjalskoga) otpadaju kao efemer:ide.« 

Jer ako se Gjalskome ima što predbaciti, onda je to 
prije svega odmicanje od živih problema nacije, a to 
odmicanje nije u lirskoj (umjetničkoj respektabilnoj) 
tužaljci nad neumitnim gašenjem zamišljene idile »pod 
starimi krovovi<< i vladajućeg sloja koji odlazi, nego u 
nemoći da se ista lirska senzibilnost aktivira i u odnosu 
na one koji dolaze. Time Gjalski (a on je ovdje zapravo 
primjer za sve slične slučajeve) sužava dijalog bez kojega 
prave književnosti i nema. 

Sva je književnost dijalog subjekta, lirskog subjekta, 
i čitateljstva kojemu se on obraća. Stvaranje Miroslava 
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K~leže nezamislivo je bez sugovornika, koji nije samo 
pnrodna pretpostavka tog pisanja, nego zapravo na
čin njegova postojanja. Ova se moćna umjetnost, od 
prvog časa, tiče čovjeka, zabrinuta je za njega, on je 
njezin temeljni preduvjet. Otuda je ona dramska po 
fakturi, dramatična po duhu koji je prožima. Dijalog 
između Sjene i Isusa u Legendi nije samo slučajno obi
lježje objavljenog prvenca, nego je njegova dijaloška 
forma najava dramatičnosti karakteristične za čitav 
kasni_ji opus. Govoreći o umjetnosti Croce je rado upo
trebljavao termin »poezija«: Krležina je »poezija« za
pravo dramatičnost. Svijet se još Krleži dječaku uka
zivao kao golema pozornica: osjećaj pozornice, toga 
makbetovskog, kranjčevićevskog glumišta nije napuš
tao ni zrelog pisca. Možda bi samo valjalo dodati atri
but: lirska dramatičnost. Uvijek u Krleže, osim izrav
no izgovorenih riječi, pretežu lirikom natopljene dida
skalije (one za koje su nenavikli direktori drame upor
no tvrdili da su neizvedive) i silnom dramatikom nabi
jeni dijalozi. Na taj se način mnoge Krležine novele 
pretvaraju u lirske drame (uostalom, zar Hrvatska 
rapsodija i formalno nije uključena u zbirku novela 
Hrvatski bog Mars?), a pojedini odlomci romana u pra
ve činove drame (npr. neponovljiva scena razgovora 
u kostanjevečkom salonu, u Povratku Filipa Latinovi
cza; ili scene u sudnici Na rubu pameti; ili bezbroj pri
zora u Zastavama; a tek Banket u Blitvi?). Isto vrijedi 
i za Krležinu liriku, od prvih ratnih stihova do Petrice, 
u kojemu su pojedine balade. zapravo zgusnuti scenski 
prizori. A što reći o magistralnim polemikama čija se 
životnost očituje upravo u njihovoj dijaloškoj formi? 
Suvišno je nizati primjere, jer svi govore isto: o volji 
ovog subjekta da se suprotstavi stanju fakata, da ga 
negira i da ga strastveno prisili na dijalog. Jer ako je 
navigare non vivere necesse, onda je i ova navigatio 
astralis, ova uznosita plovidba prema zvijezdama, ovaj 
izazov prostorima i svjetovima, polazna istina i patos 
Krležina stvaranja. 

Postoji zvjezdana, kolumbovski izražena čežnja u čo
vjeku, a njoj se suprotstavlja sve što je blatno, zemalj
sko u životu; u hrvatskim relacijama to je panonsko 
blato, simbol suprotne sile koja vuče naniže, dolje, sile 
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od koje se valja otrgnuti, vinuti prema slobodnim, sun
čanim prostorima. Upravo zato ne treba se čuditi što 
mladi autor Hrvatske rapsodije ne vidi genija svoje 
nacije nimalo dekorativno (kako ga, naprimjer, vidi već 
spomenuti Gjalskijev Radmilović), ne vidi ga ni u odje
ći mitskog junaka preporodne dramatike, niti u gali su
vremenoga kuenovskog velikodostojnika. Pa ipak je taj 
genij reprezentativan, »tipičan«, on je proleterski na
stavak Kranjčevićeva »našeg čove« koji ne želi više pre
ko velike vode za tuđe interese: 

»On ne izgleda herojski. Oblik mu se jasno ne razabira 
u polutami vagona. Izgladnio je Hrvatski Genije, očupan i 
bijedan, ,j slomljen on~m crnim vjetrinama što su prahu
jale nad njegovom glavom. Nad tom gLavom, ispijenom 
kao u mumije, koju su u posljednjih hiljadu i pet ~stotina 
godina više puta odsjekli kao glavu strašno opasnu, i tijelo 
mu je <isprebijano udarcima dobivenim u teškim bojevima, 
kad se bio još kao gusar na Adriji, po Apeninu za Anžu
vince, .na Dravi za Arpado'Vce, po Balkanu i Evropi za H<~;bs
burgovce, po cijelom globusu s knvavim mačem. Kohko 
je puta skapao kao mb u amedakim rudokopima, kao 
mornar, kao trhonoša, kao prokleti parija... Sve same 
rame, zgrušana krvca, poniženja, prokletstvo. Odjeven je 
u .vobijaško odijelo. Još od onda kad ·je b1o suđen ma ne
kom poli,tičlwm procesu. Imade svoj broj, pa u onoj gru
boj sivoj vreći izgleda kao uskrsLi kostur. Iz očiju mu još 
biju goruće strijele, a u kosi se sja draguljna zvijezda, 
sjajna i neugasla. I on čuje onu dreku pijanu ii luđačko 
urlanje iz vagona, te kao Duh nesmetano prolazi ·nevidljiv 
kroz cijeli vlak, i naprijed u zad1mljenu, opijenu, <luđački 
raspođasanu treću klasu, 1i sjedne neopažen u jedan· kut. 
A u vagonu plaču žalosni, jauču bolesni, smiju se. pijani, 
mole grešni, u vagonu živ:i Narod. ALi .sve to na11odn:o pijan
čeVanje, i pjesme i kuknjave, cjelov:i1i kletve, i glad d. ve
selje, sve je ,to silno nesvjesno zazivanje Onoga koji ima 
doći ... « 

Tako Krležina umjetnost, njegovo razmišljanje i pi
sanje, nije ništa drugo nego uporno, strastveno, bolno 
i muževno najavljivanje onoga što ima doći. Riječ is
toga časa pretvorena u čin, >>riječ mati čina«, kako je 
to sam rekao, ali isto tako Riječ koja se ne zadovo
ljava samo svojim književnim postojanjem. Jedna od 
najmilijih, i najsugestivnijih ujedno, slika Krležine um-
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jetnosti jest silni, neodoljivi zamah aktiviteta, poput 
Kolumbova, koji juri prema zvijezdama, poput Geni
jeva, koji hrvatsku lokomotivu upravlja prema Suncu 
poput Petričina koji gorkim pjevanjem želi negirati ta} 
infernu'}'l croa_ticum i ostvariti »vanzhajanje«, izlaz iz nje
ga ... ; Jedna Je od najmilijih slika te umjetnosti upra
vo demonski, vidoviti pjesnički zanos koji se otimlje 
gravitaciji, zemlji i njezinim zakonima, koji negira bla
to i ~jegove dubine. »Ko munja koju uguši blato, 1 A 
ona Je mogla da razbija oblak«, tako je Krležin pjes
nik, Silvije Strahimir Kranjčević, definirao svoju poe
ziju; ali Krležina, moćna i samosvjesna, bogatija upravo 
za Kranjčevićeva iskustvo, ne želi biti munja u blatu, 
nego munja nad blatom; ona hoće, i zna da to može da 
raz?ije oblak, da negira sve blatno, terestrično, g;avi
tacwno u nama, da sune »kao karteča« i vine se prema 
beskrajnim prostranstvima. 

Krležina se umjetnost javila u času koji je sam po 
sebi odista historički; i da to nije bio, ona bi ga učinila 
takvim, prijelomnim. Godina 1914. višestruko je zna
č~)na_ u jug?sla~enskim književnostima i političkoj po
VlJ~Stl. Godma Je to brojnih smrti, od kojih su dvije 
od1st!'- međašne: umiru dva velika protivnika, dva »pro
t~mosca« (kako reče jedan od njih), Matoš i Skerlić, to
hko daleki i toliko vezani jedan uz drugog; lirik jedan, 
~acionalist drugi, Hrvat jedan, Jugoslaven drugi; bohem 
Je_~aJ?· zn~nstvenik drugi; u svemu različiti, u mnogome 
sbcm, um1ru kao protivnici klonuli od silne borbe u ko
joj kao da nije bilo jačega. Umire te godine i Franjo 
Marković, najuglednija ličnost čak pretprošle genera
cije, kao posljednji dokaz da je njegov svijet već davno 
prošao. Pogiba u prvim danima rata Fran Galović, koji 
se u Krležinu sjećanju izgubio negdje u »začaranom« 
ogledalu čekaonice II. razreda zagrebačkoga kolodvora, 
Galović kojemu će kajkavsku liriku objaviti upravo Kr
leža, u svojoj »Književnoj republici«, deset godina ka
snije. Umire Armin Pavić, ogorčeni Markovićev protiv
nik iz davne polemike o Gundulićevu Osmanu, umire 
Ivan Zajc, glazbeni parnjak (ali kudikamo vredniji) Fra
nje Markovića i njegove monumentalne nacionalne dra
matike. Pa i 32. knjiga izdanja Društva hrvatskih knji
ževnika, antologija poezije Hrvatska mlada lirika, koja 
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kao da je - okružena tolikim smrtima - željela biti 
znak rađanja novog, postala je više bilans protekloga 
nego najava budućega. Matoševski i vidrićevski into
nirana, uza svu svoju vrijednost, ona nije mogla ponu
diti lirsku formulu nevremenu koje je dolazilo. Najugled
niji među mladoliričarima, Tin Ujević, već je bio u Pa
rizu, s novim pogledima i bitno izmijenjenim pjevanjem. 
Rat je posve zaglušio intimnu kantilenu ove značajne 
knjige, tako da će »Grič«,· tri godine kasnije, već biti 
pravi anahronizam. Obračun s temama i raspoloženjima 
mladoliričara, pa i samog sastavljača, Ljube Wiesnera, 
izvršio je upravo Miroslav Krleža: čime, pokazuju nje
gove pjesme; kako, govori nam o tome sugestivni dnev
nik Davni dani i bolno iskreni retrospektivni esej Moja 
ratna lirika: 

»Sve je u toj lirici pogrebno (;kaže Krleža u SVOJOJ sa
moanalizi], jer ,je sve oko nje i pod njom, kad je nasta
jala, bilo .isto tako pogrebno. Rađajući se kao odraz sta
nja i prilika, ona nije mogla da bude odvojena od nepre
stanog raznrlšljanja nad otvorenim gmbov1ma, i tako ni 
sama nije drugo nego neprekidno pokapanje, sprovod i 
smrt.« 

Ni izrazom, ni leksikom, ni stavom, ni tematikom, ni 
dinamikom nema taj lirski svijet nikakve veze s bla 
gom statičnošću izraza i tema u Mladoj lirici. Kako vri
jeme dalje odmiče i događaji se survavaju, Krležin iz
raz sve se više angažira, sve više »politizira«, a negacija 
gravitacije nije samo metalirsko raspoloženje nego kon-

. kretno socijalno, povijesno, nacionalno i ljudsko opre
djeljenje: vremenski se to, posve prirodno, podudara s 
ruskim i svjetskim zbivanjima 1917. i slijedećih godina. 
Kolumbov zvjezdani zalet sve se više identificira u Le
njinovoj figuri i akciji, pa dok se kranjčevićevska sim
bolika Velikog petka i vjekovna tragika hrvatskog čo
vjeka poistovjećuju, lirski subjekt vidi razrješenje po
vijesnog časa u svitanju koje najavljaju topovi s »Au
rore«, imenom i značenjem nove političke zore: »Na 
jarbolu lađe su opet pribili admirala. l Al' ništa! Sviće. 
Internacionala.« Kasnije će ta lirika neposredni povi
jesni angažman zamjenjivati produbljenim socijalnim 
osjećajem Pjesama u tmini, da se potpuno rascvate u 
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čudesnoj Petričinoj tužaljci. Balade Petrice Kerempuha 
osobito su djelo, i u povijesti Krležine poezije, i u po
vijesti hrvatske književnosti uopće. Izuzetna umjetnič
ka vrijednost i cjelovit ljudski angažman, potaknuti 
problemi i njihova formalna izvedba, sve to čini od 
Balada knjigu neobičnu i u svjetskim razmjerima. Up
ravo kad hrvatska književnost slavi stogodišnjicu Ga
jeve reforme (prvi potpuno štokavski broj Gajeve »Da
nice« objavljen je na čelu· 1836. godine), u jubilarnoj 
1936. godini javlja se najljepša knjiga poezije koja je 
ikad napisana kajkavskim »jezikom<<. Javlja se kao ne
ka vrsta protesta (a taj se protest izražava i u samoj 
knjizi) nad smrću toga zaslužnog književnog dijalekta. 
Pa iako Krležin prigovor ima prije svega afektivno zna
čenje, podloga mu je i socijalna, jer je Gajeva reforma, 
uza svu svoju povijesnu vidovitost, upravo u njezino 
ime, za nekih pola stoljeća, pučko kajkavska hrvatstvo 
ostavila bez izravne veze s kulturom, i to u času kad 
je puk tu kulturu najviše trebao; 1848. i neposredno 
poslije nje. O tome govore, kao umjetnički dokumenti, 
i brojni Krležini tekstovi (dovoljno se sjetiti dijaloga 
što ga, na dva socijalno potpuno markirana jezika, vo
de Vid Trdak i saborski činovnik, u magistralnoj Bitci 
kod Bistrice Lesne), ali je najpotpunije o muci narod
noj protužila knjiga Petričinih balada. Suvišno je po
navljati istinu o Petrici kao predstavniku narodnog ot
pora i pučke mudrosti. Mnogo je važnije istaknuti da 
su Balade umjetnička afirmacija pučkoga pogleda na 
život i povijest. Ako motivski i nisu sve iz Gupčeva vre
mena, isti seoski puntarski duh prožima ih sve. Lirski 
subjekt koji tuži kroz ove bolne i krvave stihove nije 
pučki pjesnik. Privlačnost Balada i jest u tome što nji
hova kajkavština nije ustupak nekom populizmu, nego 
je to pjev pučanina koji je savršeno ovladao književ
nom vrijednošću ovoga drevnoga jezika; to dakle nije 
pjevanje »na narodnu«, nego je to učena kajkavština 
(»caicavitas illustris«) koju je pučki Petričin duh po
korio svojim zahtjevima. Upravo kako to upozorava i 
sam Krleža, Balade su nastale kao manifestacija jezika 
čija je osnovica barokni izraz učenih propovjednika; a 
vrijednost im je u tome što, izrazom stoljeća u kojem 
se nije bio javio ni jedan izvorni poetski glas, daju 
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najveću kajkavsku poeziju uopće; što strukturom i ek
spresivnošću jezika baroknih propovijedi »luciferski« 
zastupaju lenjinsku formulu i pučke interese: Nikad 
hrvatska pjesnička riječ nije progovorila s tolikom 
virtuoznošću, nikad hrvatski pjesnički jezik nije istom 
strukturom izražavao i najsuptilniju liriku i najgorči 
protest. Po tome su Balade, i poetski i idejno, pučka i 
nacionalna knjiga u punom smislu riječi. 

Istim je duhom, jer nastaje u isto vrijeme kad i Krle
žina rana lirika, ponesena i njegova ratna novelistika, 
okupljena u sigurno najbolnijoj europskoj proturatnoj 
knjizi iz doba prvoga svjetskog rata, u Hrvatskom bogu 
Marsu. Kako to, pita se Krleža, da ovaj narod koji sto
ljećima ratuje, uvijek za tuđ račun a protiv vlastitih 
interesa, kako to da taj narod nema istinske ratne (da
kle proturatne!) književnosti? Pa i sada, u tom imperi
jalnom ratu (1916), »mi ratujemo kao teutonske kohor
te, a zapravo smo ratni zarobljenici koje ne štiti pred
nost ženevske konvencije, nego ratuju kao veleizdajnici 
svoje vlastite narodnosti. Ne znam što je perverzno, ako 
nije to?« Umjesto da nas dovede na patetične »poljane 
slave«, ova nas bolna lirika i novelistika spušta na sa
mo dno, u talog Austrijske monarhije: 

»Samljelo nas ,sve do smrdljive, sipke materije bijede i 
glada, satrlo nas je, i u nama sve ljudsko zgazila do p~sje 
podlosti. lzranillo nas je, i bode nas igLama .i noževrma, 
obuklo nas je u karbolizilrane Iwpe, svi smo siv:i k~o mulj: 
gnj,ijemo kao u~opljenici u gustome bl_atu, gadm ~~o 1 
gadimo se ,sebi i svima olm sebe, i &ve b1 trebalo pohti pe
trolejem i zapaliti kao staru prnju.« 

Ali ne. I tu, kad se dodiruje dno ljudskoga života, od
govor je samo jedan: oduprijeti se, ljudski, pjesnički. 
Stari, iskusni vojnici prepadaju regrute stravičnim pri
čama: 

» ... kako režu živim ljudima noge bez narkoze u kuku, ka· 
ko vrane vole naročito svježe oči mladoženja, kako se fino 
peku palačinke od ljudskog mesa na oltaru spaljene crkve, 
a vani pod ovim smrdljivim krovom, svira sunčani svibanj 
svoj šopenski impromptu, i ja pišem svoju svibanjsku pod
nevnu simfoniju.« 
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Odista: Scribere necesse est. 

Iz drugog pitanja: »kako to da Zagreba nema u na· 
šoj Beletristici?« - rađa se i Krležina gradska noveli
stika. Sugestivan sinopsis problematike razvio je Kr
leža u Davnim danima, u samom početku 1918. Tih ne
koliko stranica donosi niz natuknica od kojih je svaka 
- roman! (Davni dani, 426-428.) Slijedeće su stranice 
(429-440) nacrti za niz novela: ponajprije Motiv za no
velu (431-435) koji je zapravo maJstorska shortstory, 
pa onda varijanta drame (436), pa pregršt ideja od ko· 
jih se svaka mogla kristalizirati kao drama, pjesma, 
novela, čak i roman, te je više-manje slučaj što su taj 
stadij doživjele one poznate nam pod nazivom Novele, 
od analitički prodornog Velikog meštra sviju hulja do 
bolne lirike potresnog Cvrčka pod vodopadom. 

Teatar Krležin, taj vrhunac hrvatske dramske riječi, 
iako nastao u narodu s bogatom kazališnom tradicijom 
još iz doba renesanse, našao se na svome početku bez 
pouke i uzora. Stoga je i mogao Krleža 1928. godine, u 
Osijeku, prije premijere Glembajevih, izreći ove gorke 
reminiscencije: 

»Kada sam prije petnaest i dvadeset godina, kao gimna· 
zijalac, a poslije kao dvadesetogodišnji početnik, sjeo da 
pišem drame, prirodno je da sam m1slio da rtu meštriju 
mogu da naučim od nekoga majstora. Po našoj književno· 
historijskoj shemi izgledalo mi je da bi mogao da učim 
tu vještinu kod Demetra, kod Markovića, kod Tresića, kod 
Kumioića, k!od Dežmana Ivanova, glavnog inicijatora mo· 
derne i dramatizatora šenoinog Zlatarovog zlata, .ili kod 
Stjep<ma M1letića koji se je isto tako u dokolici bavio pi· 
sanjem drama. Mislim da nije pretjerano ustvrditi (a to 
je pOZ!I1ato ovdje pnisutnoj gospodi gimnazijalcima) da od 
ovih dramatičara ne može nitko naučiti ništa, pak ni jedan 
gimnazijalac rpočet.nilk. UkoLiko se je u okvirima naše scen· 
ske 'knj,ižeW1osti moglo što naučiti, to nije bilo mnogo: 
nešto reto11ilke kod Vojnov,ića i nešto simbolizma lmd Ko· 
sora. Osim Kosorovog Požara strasti čitava naša moderna 
nije dala drame, a VojnovJćeva retorika najveća je ri os
novna smetnja njemu 'samome; kao šk!ola ona je djelovala 
kao najgori ot'I10v dramskih dijaloga, napisanih u njegovoj 
sjeni. Prirodno je dakle da sam kao dvadesetogodišnji deč· 
ko čitao više švede, dekadente, Strindberga J Wede~inda, 
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nego šenou ili Mirka Bogo>nića. Imao sa:m šesnaest godina 
kada sam preveo gotovo č1taV'll Gospođu s mora, a za Teutu 
sam 'Već u prvom razredu gimnaz1je bio uvjeren da ne 
vrijedi mnogo. U sredini dakle gdje se Quiquerezove vinjete 
o Kralju Tomis1avu rna dvostrukosladnom pivu ~agre~~oke 
dioničke pivovare smatraju nacionalnom marnfestacrrJOil11, 
ja sam pišući o naši:m narodnim motivima kraljevskiog 
sajma, rata, kasarne i ratovanja, proglašen narodnorazor· 
nim, anacionalnim elementom.<< 

Ali, ta strast za kazalištem koja, kako nas obavješta· 
va Djetinjstvo u Agramu, potječe još iz davnih dječa
kovih ministrantskih iskustava (>>Drama u kojoj sam 
tri godine glumio zvala se Sveta Misa, a bila je to ve
lika svetkovina u mrtvačkom i uskrsnom sjaju Pompae 
mortis et resurrectionis, za koju su nas dresirali gotovo 
godinu dana«), kad je već 

»bio na putu da postane dobrim rutiniranim glu~ce~ 
u toj crkvenoj drami i u tome kazalištu koje se zove misteriJ 
Svete Mise.« [ ... ] 

>>Godinu dana kasnije, kada me je masa bijele neispisane 
hartije svojom magnetskom snago~ tak~_smotala te s~ 
počeo škrabati, u prvome razredu gun:naZIJe 1903~. poceo 
sam da opisujem (odmah na početku ško1s~~ godme) ~elke 
scene iz Ilijade, ii ,to upravo onu kada PnJam dolazi ,po 
HeMorovo tijeLo u šatotr Ah1lejev.« 

I dalje, prema svjedočanstvu iz Obračuna: 

»Prve svoje odlike izgub]o sam zbog pisanja_ drama )>O 
uzoru M1vka Bogovića na križarske, viteške mot1ve o nas~ 
burggrafima iz dvanaestog stoljeća, a bilo je ,to u prvoJ I 

drugoj gimnazijri: jedna se zvala Krvava noe na Greb:n
gradu- u četvrtom razredu gimnazije propao sam iz latm· 
skog i grčkog jer sam se umjesto nepravilnim grčkim gla
golima ,i pogodbenim rečenicama zanimao pisanjem dra· 
ma. Jedna od njih nosila je ime historijske lađe Bellero
phona, a prikazivala Ije Napoleona na putu za Svetu Jelenu. 
Mnogo rsam drama lllapisao do devet stotina i četrnaes:te, o 
svećenicima, o grbavcima, o zrakoplovcima, ~ sve sa~ to 
iznova palio kao makulaturu; prva drama koJU sam stam· 
pao bila je Legenda, u četini slike, pune Erske mjesečine. 
Opisao sam KIJ1ista gdje razgovara sa svojom vlastitom 
sjenom o problemima crkve kao da je čitao Kranjčevića. 
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Sa svojih dvadeset godina čudio sam se što naše kazalište 
nije htjelo da prikazuje moga Krista na mjesečini gdje u 
masliniku ljubi plavu kosu grešnice Marije Magdalene.« 

Već tih nekoliko citata pokazuje da je udes ovog ta
lenta prije svega kazalište: daske koje se patetično zo
vu život. A svi junaci njegova mladenačkog teatra, po 
zakonu svoje dvostruke dramatičnosti (govore, dakako, 
na sceni, ali govore, lome se i u najtežoj od svih scena, 
u svojoj nutrini), svi oni vode mučne, iscrpljujuće di
jaloge s vlastitom sjenom, sa samim sobom, sa svojim 
negatorom Nepoznatim, da se taj dijalog konačno po
sve rasplamsa u sveobuhvatnom kermeskom Kraljevu 
i u Hrvatskoj rapsodiji, drami-noveli. No dijalog u ci
klusu Hrvatski bog Mars, pa i u Rapsodiji samoj, na
viješta već drugi Krležin dramski ciklus i novu tehni
ku, pogotovu usporedimo li drugi ciklus recimo s Kra
ljevom. Tri iduće drame, U logoru, Vučjak, Golgota, 
već su prijelaz prema striktnijem realizmu (što narav
no ne mora značiti boljem, nego drugačijem postup
ku), ali se i tu - recimo U logoru - nastavlja onaj 
mučni dijalog, dijalog između kadeta Horvata (ime nije 
slučajno izabrano, on je, kako sam kaže, »simbol svih 
naših stoljetnih uzmaka i poraza«) i doktora Gregora, 
tog rijetkog >>pozitivnog« lika u Krležinu stvaranju (za 
kojim toliko čeznu nevješti kritičari ovog velikog pisca). 
Pa ako Horvat na kraju i pogiba, a Gregor toj smrti 
izmiče, onda ta »Optimistična« poenta 7ahvaća i sav 
mračni Horvatov teret od kojega je zapravo nesretni 
kadet i stradao. 

Ciklus o Glembajevima počeo se javljati fragmentarno, 
po časopisima, kao niz više-manje povezanih proznih 
odlomaka o toj umirućoj obitelji, simbolu umirućeg 
mentaliteta: tu, kod nas, i bilo gdje, gdje je tako. čas 
u kojemu se javljaju Glembajevi i proze o njima (te 
blistave novele, te čudesne »didaskalije« jedne velike, 
obuhvatne drame koja bi se mogla nazvati »Glembay
-saga«) bio je povijesno težak: neposredno prije i ne
posredno poslije proglašenja šestojanuarske diktature, 
u doba atentata u Skupštini, pogibije Đure Đakovića i 
»Zagrebačkog procesa«; u doba terora, kundaka i pen
dreka; u doba pritisaka vlasti i »snalaženja« lukavih 
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pojedinaca, kad je glembajevština, u cjelini uzeta, po
čela propadati, a pojedinačno, po logici klase i njezina 
morala, čak se i spašavala: 

» ... preživješi sve krvave per;ipetije do Osamnaeste, da
nas [1930] stradavaju razasuti između Beča, Budima i Za
greba kao mađarski oficiri, bečki činovmici i hrvatski bro
dolomci, od lwjih je jedan, dr. iuris Slavko Glembay-Agra
mer, postao članom srpske radikalne partije.« 

Tri drame toga ciklusa Gospoda Glembajevi, U ago
niji i Leda) obuhvaćaju onaj isti decenij »krvavih go
dina«, od 1913. kad kuća Glembay slavi svoj reklamni 
jubilej, i propada potpuno upravo u noći tog jubileja, 
do Lede u kojoj šekspirska opijelo, negdje 1924, na ulici, 
u noći drži umorna prostitutka, a zadnji monolog »go
vori« smetljar svojim simboličnim (i zbiljskim) zama
hom metle. Tako se Krležin dramski razvitak kreće za
pravo u okviru problema što ga je sam autor obilježio 
kao odnos između kvantitativnog i kvalitativnog u dra
mi; u okviru problema kako je snaga dramatske rad
nje ibzenski konkretna, kvalitativna, a sastoji se od 
psihološke objektivacije pojedinih subjekata koji na 
sceni doživljaju sebe i svoju sudbinu; od težnj.e ~oja 
je tako suvereno ostvarena u ciklusu o GlembaJeVIma, 
da se »Unutarnji raspon psihološke napetosti raspne 
do što većeg sudara, a ti sudari što bliže primaknu od
razu naše stvarnosti«. No uz nadopunu izrečenu ne
davno: 

>>Glembajevi su neka vrsta dekorativnog panoa, naslika
nog po motivu jedne građanske civiilizacije na odlas.ku, .u 
a g o n i j i, i •imaju karakter poetskog l1rskog y~mr~_t:Ja 
u sve elemente .talmzvane psihološke drame. Poloz1t1 teZiste 
na p!'oblemat~ku upravo te psihološke dramatike, to bi za
pravo bio zadatak književnih analiza na temu g l e m b a
j e •V š td n e.« 

Razmotrimo li u tom osvjetljenju Krležin dramski 
rad, vidjet ćemo da je pisac namjerno sužavao _vidno 
polje i sukobe svojih junaka prikazivao na »reducirano
me materijalu«, u smanjenim relacijama, ostvarujući ti
me sve snažniju unutrašnju statičku napetost. Realizam 
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i naturalizam (tu bi najbolje bilo staviti navodnike, da 
pojmovi budu uvjetniji i zato jasniji) Krležina dram
skog djela prije Areteja (1959) zapravo su manifestacije 
subjekta koji se strastveno i totalno angažira u odre
đenoj sredini, prilikama i vremenu, negira ih ali ih i 
prihvaća, jer živjeti znači odrediti se prema životu, 
prema vlastitoj historijskoj situaciji. Konkretno, sve 
sumnje likova prvoga dramskog ciklusa, sve pobune 
junaka iz kasnijeg razdoblja (Leone, Filip, nervozni ju
nak Na rubu pameti, Niels Nielsen ... ), sve su to po
jave u okviru točno određenih povijesnih relacija, dra
matizirane upravo u sukobu s vlastitom situacijom. Je 
li Leone - Aretej? Je li on doplovio iznenada, iz jed
noga prošlog prostora u glembajevski arhipelag? Jest, 
naravno, ali on je dio tog agramersko-kostanjevečkog 
svijeta, on je njime determiniran i njegova odsutnost 
zapravo je fiktivna. U tome je >>realizam« i ujedno dra
matika glembajevskog sukoba. Gospoda Glembajevi nisu 
fantazija, nisu legenda, oni su dokumentirani nizom lako 
provjerljivih određenja. Naprotiv, dramatičnost vizije o 
Aretejevu putovanju kroz vrijeme, smisao legende o raj
skoj ptici, nije u osobi glavnog junaka: on je, u izvjes
nom pravcu, irealan. Moglo bi se čak reći da glavni ju
nak vizije o Areteju i nije sam Aretej, nego onaj čudesni 
plod ljudske ruke- razum. A njegova je drama (može
mo tu temu pratiti još od Davnih dana, kroz sve intimne 
zapise Krležine) u golemoj i često nejednakoj, ali na 
kraju pobjedonosnoj borbi s glupošću. Smisao čovjeko
va života, pobjeda sunca nad tminom, uspostava lje
pote, sve je to vezano za sudbinu ljudskog razuma. 
Time se ovaj zreli plod Krležine umjetnosti čvrsto, ne
raskidivo veže uz njegove mladenačke tekstove. 

I romane je Krleža počeo pisati vrlo rano: 

» ... godine 1914, kada sam pisao roman o balkanskom 
ratu, a Magerl.,(Jotalovački je tvrdio da je to najboljti ro
man naše književnosti, što dakako nije bilo istina, jer ta 
hrpa hartije nije, po svoj p11Hici, vrijedila ništa.« 

A onda se, 1921, ponovo javlja tema Leševa (koja je 
točno šest godina prije toga bila drama): 
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"p,repisao sam ponovno (za dvadeset dana) Leševe kao 
roman do 217. stranice, kao drugu vari:jantu od 180 stra
nica. Reduoi:rao sam sve na 100 stranica, ponovno sve pre
pisao i na kraju: sve ad acta.« 

Zapis je zanimljiv za tehnologiju stvaranja uopće, 
posebno Krležina: koliko se tu spleće motiva, koliko 
mogućnosti nudi jedna tema (roman, drama, , novela, 
pripovijest ... ), a onda, konačno, ad acta, da se nakon 
nekoliko godina, dvije-tri možda, javi kao snažna nove
la u sukobu otac-sin, toliko karakterističnom za eks
presionističku dramu i u mnogome za Krležinu umjet
nost: na tom sukobu izgrađena su Gospoda Glembaje
vi, spomenuti Vražji otok, Smrt Florijana Kranjčeca, 
Mlada misa Alojza Tičeka, In extremis, pa konačno mo
numentalni sukob oca i sina, starijeg i mlađeg Eme
ričkog u Zastavama. Dokaz da tema ne mora a priori 
biti određena kao takozvani književni rod, nego je sa
mo pitanje vidnoga kuta pod kojima je autor u taj 
čas gledao, pogotovu u Krležinu slučaju gdje je, vidjeli 
smo, dramatičnost zajamčena o kojem se god »rodu« 
radilo. 

Možda je i autorova nesklonost prema polemičnoj ali 
zato ništa manje zanimljivoj »sentimentalnoj pripovi
jesti« Tri kavalira gospođice Melanije uvjetovana osje
ćajem da tema nije dobila pravi oblik. Ali je idući ro
man Krležin, »prvenac« njegov, Povratak Filipa Lati
novicza, danas u svijetu priznato remek-djelo. U liku 
Filipovu pokrenuto je nekoliko mučnih slojeva svijesti 
i podsvijesti: mutno Filipovo podrijetlo, njegov nepre
stani psihološki kompleks u odnosu na nepoznatog oca, 
njegov neizbježni sukob s majkom, izostanak iz kuće 
i bijeg u inozemstvo. Roman i započinje retrospekti
vom: Filip se vraća u rodni grad, zajedno s njime vra
ćaju se, kao ptice iz dalekih zemalja, davne uspomene 
za koje mu se činilo da su već otišle u nepovrat, od
nosno da se mogu posve potisnuti. čitav je Filipov po
vratak (koji u mnogome nalikuje na povratak Leoneov 
u Glembajevski dom) za razliku od Leoneova jedan tihi 
monolog, solilokvij koji se odvija uz pomoć neobične, 
u punom smislu čudesne orkestracije uspomena što 
naviru kroz ustreptala umjetnikova osjetila. Preteže 
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naravno koloristička komponenta: sve što vidi, sve če
ga se sjeća, Filip instinktivno pretvara, »prevodi« u bo
ju, u slikarski izraz; ali u isto vrijeme njegova je senzi
bilnost potpuno otvorena svim dojmovima: zvukovi, 
mirisi, davno viđene boje i gledani prizori, okus jela 
i dodir predmeta, njihova hladnoća i hrapavost, sve 
to vraća se silovito u Filipov uzbuđeni, treperavi ja, ta
ko da ono što je Leone doživio, i uzrokovao, u rasponu 
jedne odista dramatske noći ovdje pratimo korak po 
korak, u nastajanju i sve pogibeljnijem rastu. U širem 
smislu, roman je idejno srodan golemom panou Glem
bajevih i glembajevštine kao tipa života. 

Drugi roman, Na rubu pameti, drama je o neizbjež
nom sukobu razuma s glupošću, iskrenosti s konvenci
jom, osobne istine s institucionaliziranom laži. Pedeset 
i dvije godine živio je neimenovani junak romana u 
smislu građanskih propisa i odnosa. A kad se jedne 
večeri, na banketu (uostalom, banket je vrlo često po
zornica Krležinih djela; ne simpozion pameti, nego ban
ket gluposti: Banket u Blitvi, Mlada misa Alojza Tičeka, 
itd.), kad se dakle na tom jubilarnom banketu usudi 
tiho protisnuti da je domaćin, generalni direktor Do
maćinski, običan ubojica i nasilnik, kad se konačno 
drzne reći istinu, počinje neočekivana kalvarija. No ka
ko junak, koji se ispovijeda u prvom licu jednine, želi 
»ići do kraja«, želi vidjeti do koje smo mjere uvjeto
vani društvenim obzirima i položajima, njegov je pad 
niz društvenu ljestvicu, niz svaku pojedinu pregradu, 
sve niže, do zatvora i ludnice, djelotvoran dokaz da je 
društvo kojemu pripada direktor organizam koji nemi
losrdno izbacuje »Strano tijelo«, bez obzira na even
tualne nakane, čak upravo zbog njih. Gorka polemika 
izmjenjuje se u ovome romanu s najfinijom lirikom, 
a iskustvo provjereno uspjehom Balade Petrice Kerem
puha potvrđuje se magistralnim poglavljem u kojemu 
Valent žganec zvani Vudriga, zapravo smireni ali ništa 
manje ogorčeni Petrica, lamentira o sudbini čovjeka 
iskustvom kajkavskog pučanina. U praskozorje drugo
ga svjetskog rata (a Krleža je taj rat signalizirao ne 
jednim nego svima svojim djelima iz toga razdoblja: 
od Amsterdamskih i Bečkih varijacija do Balada Pet
rice Kerempuha, od goleme količine virtuozne političke 
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publicistike do romana Banket u Blitvi) u prvoj najavi 
opasnih ognjeva koji će zapaliti svijet i malaksalu gra
đansku civilizaciju, ovaj roman govori o moralnoj ve
ličini ali i o jalovosti individualnog protesta, o njego
voj privlačnoj patetičnosti i u isto vrijeme o gotovo 
totalnoj beskorisnosti: izbezumljena igla na uznemire
noj, kontradiktornoj skali radio-aparata, na kraju ro
mana, najbolje to pokazuje: ta igla i glavni junak ro
mana čija ruka njome upravlja, utapaju se podjedna
ko u stravičnu simultanost uzvišenoga i odvratnoga, 
ljudskoga i zvjerskoga. »Bio sam prilično sam, - kaže 
na kraju glavni junak - ali osamljenost još uvijek 
nije dokaz da čovjek nema pravo.<< Ona je samo dokaz 
više da se neravne bitke moraju gubiti. 

Istom je patetikom prožet i slijedeći roman, Banket 
u Blitvi (čija su prva dva dijela objavljena 1940, a treći 
tek 1962, u »Forumu<<). I opet se tu srčan pojedinac 
suprotstavlja nemilosrdnoj mašineriji društva, dapa
če, diktaturi, nasilju, ubijanju. Blitva ili Blatvija, bez 
obzira koja od te dvije zemlje, čak bez obzira i koja 
od zemalja između Baltika i Mediterana, jer sve su one 
zapletene istim protuslovljima pučanstva, granica, mi
tova, povijesnih »poslanja<<, opstanka ... Identifikacija 
besmislena koliko i nepotrebna: Blitva nije zemlja ne
go stanje, udes, prokletstvo. I opet je tu »di~alo~~< iz
među dvojice glavnih junaka, nekad kolega 1 priJate
lja, danas, logično, zakletih neprijatelja: Niels Nielse~, 
pisac, humanist i sanjar stoji u romanu nasuprot Kn
stijanu Barutanskom, pukovniku i diktatoru, nasilniku 
i ubojici. I Nielsen, kao i neimenovani građanin iz pret
hodnoga romana, »ne može više<<, on prekida poniža
vajući muk i kvari protokol ovoga prostrtog stola_ na 
kojemu se serviraju ljudska trupla, ljudske sudbme, 
ljudsko dostojanstvo - on piše Otvoreno pismo Baru
tanskome: 

»Vrijeme je da se zamtslite što znači kad jedan živ čov
jek smatra prirodni:m da ga njegovi suvremenici dignu do 
polubožanstva, i što znači .kad se je netko pretvorio u ta: 
janstven pojam iza zavjese, a pred zavjesom kleoi puk 1 

moLi litanije. Milosnici vaši, korisniai vaši, udvorice i -las
kavci, dvorjanici, dostojanstveni pripuzi, dvorske budale: 
plaćenici, podmićena pera, akademici, kardinali, sav onaJ 
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šareni namd papiga i opica, svi oni kleče pred vašim spo
menikom, a ja vam kažem da u ovoj nesretnoj blitvinskoj 
zemlji neće biti tako dugo pravde dok se vaša glava ne na
đe na konopcu ili na krvničkom panju.<< 

Tko ne prepoznaje tu fašističke i velikonacionalističke 
diktatore kojih je bio pun »blatvoblitvinski prostor<< iz
među dva rata? »I što se dogodilo?<< -pita Krleža. Do
godilo se - na mnogo širem planu - ono što se dogo
dilo i junaku Na rubu pameti. Dogodilo se to što iznosi 
fabula romana. Jer, još uvijek je to individualni gest, 
koliki god bio njegov javni odjek. No dok se junak 
Na rubu pameti, građanin, i ne misli izuzimati iz gra
đanskog društva i dopušta da ga ono melje centimetar 
po centimetar, Niels Nielsen se krije, krijući se hoće da 
preživi, želeći ostati živ od mora zagaziti u bitku, on 
zamišlja da je to bitka perom i snagom argumenta, on 
čak želi pobjeći, no upravo na bijegu on upada u klop
ku - povijesti: ubija Georgisa koji je pošao da ubije 
njega. Bijeg uspijeva, ali, Nielsen je postao dionikom 
zbivanja koja ga na kraju dovode kao kandidata na 
mjesto ubijenoga Barutanskoga. Dakako, pouka i po
ruka, ako je valja tražiti, nije u nekom »kolu sreće«, 
nego u spoznaji uloge i zadaće umjetnika: 

»Što se pak tiče umjetnikovih prerogativa [ .. . ] one su 
mnogo manje a i jednostavnije nego što se obično misli. 
Svode se u :stvad na kutiju olo\'nih slova, a to nije mnogo 
[ ... ], ali je jed]no što je čovjek do danas izumio kao oruž
je u obranu ljudskog ponosa.« 

I konačno Zastave. Ogromna freska, prava summa Kr
ležine umjetnosti, ogromni blok survane planine, roman
-bujica, u kojemu su na okupu sva lica, sve situacije, 
sve tehnike prethodnih djela. Zastave su i roman i kro
nika, i povijest i politika, i drama i polemika ... Kao 
silovita rijeka, nabujala od poplave, ona - gusta i 
krvava- nosi »konje i junake«, ona valja kuće, igrač
ke, oružja, barjake, uvjerenja, sukobe, ratove, ljubavi. 
Strašna i mutna u virovima, bistra i pitoma u priboj i
ma, smirena u rukavcima. To su se konačno uhvatila 
u koštac ona davna Preradovićeva »do dva svijeta«: to 
je slom Turske i slom Austrije, rasulo Mađarske i pro-
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past Srbije, stvaranje Eshae~ije i ~stal.ih blatvoblitvi~
skih satrapija, to je pucanJe stolJetn~h okova, to _Je 
zanos i pad ideala, barjaci koji lepr~aJU n~ plavetmlu 
neba i koji se gaze čizmom po blatu, lJubav 1 smrt, sveta 
ljubav i profana ljubav, beskrajno mnogo.vsmrti, .P?g
reba, pokopanih ljudi i oduševlje_I.J.ja, pra~t1~ne politike 
koja prija i političkog zanosa ~OJI ot~uplju~e ... I v~p~t 
sukob oca i sina, jedan od omh fascmantmh Krlezm1h 
dijaloga: razgovor dvaju svjetonazora, dv!ju .epoha .. za~ 
tim Joja i Kamilo, dva vida istog osvJedocenJ~, nem1rm 
dijalog dvaju oprečnih temper~me1_1~ta, pod .. Isto~ za:
tavom· Kamilo i Ana BorongaJ, d1plog dVIJU lJubavi, 
jedne ~rele, iskusne, bolesne, druge mla~enačk~, plaho
vite, nepravedne (zadnji s~stanak Ane 1 .~amila~ pos~ 
tot discrimina rerum ... pnpada među knJizevna cuda), 
Kamilo i Jolanda, ljubav tiha, u prisjenku velik~ s~rasti 
Kamilove prema Ani, tužna Jolanda koja nestaJe IZ ro
mana blagošću sjene što je obla~ u. prolazu b~c:_a. na 
ljetnu livadu. Dijalog Trupac-Kamilo: Iskustvo, VJestma, 
settebandierizam udružen s nekom dalekom, zaborav
ljenom, pokroviteljskom ljudskošću koja, kad izbije, 
očarava. Bitke, sudari, tolstojevske masovne scene p~e
pletene s kolažima iz novina, iz tradicije, iz v li~ovmh 
iskustava; autobiografizam i historizam udruze~I, s~o
pljeni; politička esejistika uspo:::._do .s ~st.~eptah~. hr
skim kantilenama; beskrajna boJISta 1 mmlj~turm mt~
rijeri; organa pieno i violinski tremolo, - Jednom. n
ječju, život, naoko prenesen u djelo »onak~v ka~av .Je«, 
u komadu, a zapravo sublimirao, transpomra~, fil~nra? 
kroz najmoćniju lirsku aparaturu koju smo Ikad 1~na~1. 
I opet >>deset krvavih godina« (1912-19_22~. ~e?ov:sem~ 
još uvijek, ali se ta nedovršenost ne pnmJeCUJ.e: Jer ~~~ 
je roman novum u tehnici, krug .tih des~~ godm~ o~~sh 
smo, čitajući, već nekoliko puta, 1 zatv~nl~ .ga, ah UVIJek 
na novoj, višoj razini; p~ to .~pra~o 1 ~IJe k!.ug n~go 
spirala. Rotirajući nad zbivanJima,. 1 u U Jim~,. citatelJ s~ 
svake točke gleda odozgor, iz ~odme u k?JO} se nalazi 
>>sad« promatra on tu istu godmu kako JU Je >>nekad« 
gledao. 

Napisao je negdje u svojim Dav~im danima .~r~~ža 
kako junaci Dostojevskoga izgovaraJU masu eseJIStlcke 
proze. Bilo je to davno, 1915, a poslije dvadeset i više 
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~?d!?a: k~d Krl~ža počne objavljivati svoje romane, ese
Jl~tlcki d~o u ?Jima postajat će jedna od njihovih glav
n~~ osobm~, 1_ t~ ne na uštrb njihove kompozicije ili 
nJihove mJeStimice snažno naglašene liričnosti. Znak 
samo. da je Krleža vrlo često u svojim djelima prikazi
vao ~JU~e, sukobe njihove i njihovih ideja. Ono što je 
nap~~mJer dokt?~ Kyriales izrekao Filipu tipična je vrato
~omiJa apsolutiziranog ratia koji se poigrava s emoci
JOm, to Je zapravo očajnički pokušaj misli da se osovi 
na noge prije negoli njezina nosioca Kyrialesa nađu na 
pru~i kao. smrskana truplo. No ovdje je važno napome
nuti ?a Je element misaonoga u Krležinim djelima 
funkcwnalan, da te misli, kao i u Dostojevskoga, ne 
samo što izražavaju dramu svojih formulatora, nego tu 
dramu takoreći »proživljavaju<<. Najbolje se to vidi u 
bogatoj Krležinoj esejistici, tom čudesnom spoju lir
skog, emocionalnog i intelektualnog, racionalnog. Bo
gata neiscrpna enciklopedijska (!) erudicija, nepresušna 
sposobnost analogije ponesene bogatim lirizmom i izra
zit kritički dar, urodili su esejima kakvih u hrvatskoj 
~?jiževnosti dotad nije bilo. Radilo se tu o Kranjčeviću 
1h o Proustu, o Erazmu ili o Franu Supilu, o Petru 
Dobroviću ili o vlastitome stvaranju, uvijek su to pro
darni analitički sudovi disciplinirani superiornom sin
tezom. Između njih, po lirskoj ponesenosti, i takozvanih 
>>esejističkih<< dijelova Krležinih romana ili drama nema 
nikakve razlike. Uz jedinu napomenu da su takozvani 
esejistički dijelovi umjetničkih tekstova funkcionalni 
da nisu primarno eseji nego misao koja je ostala racio~ 
nalna ali se, isto~remeno, digla na visinu emocije; nije 
samo plod >>ZnanJa<< nego i >>Čuvstva<<; nije samo struk
t~ra, konstr~kcija na kojoj počiva zgrada umjetničkog 
djela, nego Je neotuđiv dio njegove cjelokupne vizije. 
Đak Matoševe ubojite polemike, Krleža je svojim 

r~sprav_~ma, J?Olemikama, invektivama dodao još jednu 
?m:;~nZIJU ~OJe u Matoša nije bilo. >>l tako tu istrajati 
1 b~tl<<! to Je možda temeljna misao Krležina pisanja i 
:raJanJa na .?rvatskom književnom prostoru. Matoš je 
cesto zapodiJevao svađu iz prkosa, on je >>pijeglaO<< na
prosto da vidi >>kaj bu zišlo<<. Tek u velikim, dubokim 
sukobima (sa Skerlićem i s Ujevićem) bilo je njegovo 
pero natopljeno iskrenom boli. Krleža je, međutim, 
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upravo u polemičkom ključu napisao dva izuzetna 
teksta. Moj obračun s njima knjiga je duboko tragična, 
knjiga jedne velike osame i jedne silne svijesti o vlasti
toj vrijednosti i istovremeno o jalovosti_ m?og!? nap~r~ 
u močvari nerazumijevanja. A nenastavlJem DtJalekttckt 
antibarbarus blistava je pobjeda prožeta bolnim osjeća
jem gorčine i nesporazuma. ~ol_emika j~ privileg~ja ~aj
viših duhova: nigdje kao u nJOJ ne pruza se um]etmku 
riječi toliko prilika da snagu duha istakne tako efektno 
i uvjerljivo: napasti, povući se, bljesnuti, zaslijepiti, 
učiniti protivnika smiješnim, prikazati vlastitu ljudsku 
tragiku, grančicu po grančicu kresati našešurenu kroš
nju protivnikove fraze, ogoliti ga i ostaviti ?~ hladnom 
vjetru nesmiljenih argumenata, pod preznv1m, okrut
nim pogledom vlastitih pristaša, zveknuti nemilosrdno 
po nadutoj praznini, da odjekne to jače, i u isto vrijeme 
požaliti i sebe i čitatelja što ~e taj od_iozni posao ~~ra 
obaviti, sve to činila je godmama virtuozna Krlezma 
polemika. 
Konačno jednu od najprodornijih aktivnosti Krleži

nih tvore ~vakako njegovi dnevnici. Ima ih neobično 
mnogo, no četiri skupine valja svakako izdvoj~ti: ciklus 
Djetinjstva, ciklus Davnih dana (1914-1921), ciklus dru
gih ratnih zapisa (1942-1943) i najnovija zbi~anja (196_7, 
1968). Neodoljiva je privlačnost i izuzetna ljepota OVI~ 
dnevnika u tome što je njihova osnovna pogodba razli
čita od one koja obično osvjetljava pisanje drugih m_e
moarista. Dok su naprimjer Davni dani naoko dnevmk 
u klasičnom smislu riječi, giornale di bordo jedne zamr
šene. plovidbe kroz nepredvidivo zaplete~~ >>pan_ora~u<< 
zaraćene imperije i njezine jalovo patet1cne VOJne s1le, 
oni su ipak i prije svega carnet, Skizzenbuch ove ne
mirne i neumorne radoznalosti koja promatra, skicira, 
komentira, dajući na mahove blistave minijaturne ko~
pozicije nepoznate u dnevničkoj literaturi. NaprotiV, 
Djetinjstvo i Ratni zapisi pisani su posve ~~gačij~: to 
je bolna kantilena jedne prepotentne emociJe zdruzena 
s neiscrpnom, zabrinjavajućom memorijom; to je po
traga za izgubljenim vremenom, ali ne u tišini prustov
ske apsolutno tapecirane i hermetički zatvorene, od 
povijesti >>sterilizirane<< camere obscure; ne, to je pisa
nje u ratnim noćima. kad je smrt nevidljiva, ali se 
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njezina hladna ruka osjeća na ramenu, kad potkovani 
korak na stubištu ili mekani šum pneumatika po mo
k:om as~altu mo~e biti vjesnik crnih glasova. Sjedi tako 
pis~c. o~Ih dnevmka u sobi kao u mrtvačnici, a njegovi 
:apiSI ~I~U dru~o doli p~kuš~j vda ~e pisanjem satka onaj 
cudesm _carobm sag _kOJim b1 covJek preletio preko »ne
d?gledmh_ v~emenskih ponora, te bi se sakrio u beskraj
mm. pr~dJehma svoga pamćenja, daleko negdje, u pla
vet~~lu Je~nog poslijepodnevnog ljetnog sna ... «. Pisanje 
to hseno Je fraze, namještenosti, šminke, grimase. »Svi 
?Jemoaristi pišu kao da primaju goste na svečanom pri
Jemu. Znači neće logično da vode znatiželjnike u pros
tore za toaletu. Ljudi glume sebe isto tako kao što čine 
i cr kv:, drž~ve, pol~!i~ke. partije, imajući o sebi progra
matsk~-~ZVIseno miSlJenJe ... « Ovo je, međutim, posve 
~rugaciJI stav: to se netko tko je već prešao sablasni 
ltmes smrti, javlja ovima, na ovoj obali: otisnula se Ha
rot;ova ~orablja, umorno šljapću vesla po mutnoj, mrač
noJ _vodi Aherona, a jedna ruka s boka tiho spušta u va
lovlJe bocu s rukopisom koji će možda biti otvoren u 
svjetlijim, sunčanim prostorima, s rukopisom koji ima 
posvjedočiti da je tu bio i živio čovjek, sa svojim uspo
~enama, svojim čežnjama, svojim zapamćenjima, svo
Jim zastavama. Možda će netko od >>Živih« nešto nau
čiti. o o 

Pa čitava umjetnost i nije zapravo nego takav utisnut 
!ra~, obilježj~, stopa: znak da je tu bio i tuda prošao 
c~~'Jevk. ~rl:zu:a m~jetnost, najstamenija, najobuhvat
?IJa s.t.o JU Je 1kad Imala hrvatska književnost, rasla je 
l raZVIJala se između dva naoko suprotstavljena, u stvari 
kompler::entarna, integrativna stava. Prvi je neotuđivo. 
ne~klonJ~vo prav~ piščevo ?a borbu i oporbu: >>Da bi 
vrsw valJano SVOJ zanat, pisac mora imati mogućnost 
da bude u neku ruku disident, pa čak defetist, u odnosu 
na državu i institucije, na naciju i autoritete. On je 
razmetni sin koji se vraća svom očinskom ognjištu 
s~mo da bi mogao od njega ponovno otići. Negacija je 
nJegov familijarni oblik prihvaćanja svijeta.« Tri pod
vučene riječi, koje je istakao autor sam, tri su sablazni 
svih dogmatičara i u isto vrijeme tri neotuđiva prava 
svakog slobodnog stvaraoca. Uhvatiti se u koštac s mi
tovima i mistifikacijama, to je osnovna patetika knji-
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ževnog borca. Jer, i to je onaj drugi integrativni stav 
Krležin, umjetnost ne može biti ravnodušna, nezainte
resirana, uzvišeno odsutna. Ona mora, jer drugačije ne 
može, biti pratilja čovjekova na njegovu mučnom hodu 
kroz povijest: >>l danas se mnogi pitaju treba li litera
tura da se angažira politički? Ustrajne propovijedi o 
depolitizaciji literature uperene su i danas protiv soci
jalistički tendencioznih strujanja. U mnogim konzerva
tivnim književnostima ove parole doživljavaju svoju 
živahnu obnovu. I danas bi se moglo reći da, što se 
literature tiče, nije pitanje da li se neki pjesnik posve
tio političkoj akciji ili ne, nego kako on tu političku 
akciju obrađuje literarno.« Angažirana od prvog svog 
nastupa na lijevoj fronti hrvatske politike i književnosti, 
ova je umjetnost kao najveću stečevinu svog opredje
ljenja pronijela upravo njegovu umjetničku fiksaciju. 
Među mnogim, odista trajnim vrijednostima Krležina 
sveobuhvatnoga djela, ova je svakako jedna od naj
dragocjenijih. 

(1973) 
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KRLEžiNA LIRIKA 

Poezija Miroslava Krleže pojavila se u posve izuzet
nom času hrvatske književnosti i hrvatske povijesti 
uopće, u pr:ijelomnoj godini, kad su umrli Maioš i Sker
lić, kad je objavljena Hrvatska mlada lirika i kad je 
buknuo prvi svjetski rat. Oglasivši se tako u nemirnom 
praskozorju, ta je lil'ika, svojim izrazitim smislom za 
stvarnost, za odnos poezije prema životu, i sama po
stala p:nijelomnom. Dovoljno je rane Krležine stihove 
(- čak i one koji nisu bili objavljivani u zbirkama, čak 
i one koji su nastajali prije konstituiranja te silovite, 
sveobuhvatne svijesti o značenju i o vrijednosti poetskog 
akta) usporediti s bilo čijim pjesmama iz toliko karak
teristične i, svakako, reprezentativne Hrvatske mlade 
lirike, pa vidjeti temeljnu razliku. Iako ti zapretani 
stihovi, koje danas možemo čitati u dragocJenoj pano
rami Davnih dana, izražavaju, naoko, ista raspoloženja 
i crtaju iste situacije (nekoliko naslova: Fantaisie mu
si~ale, Iz stiha, Novembarski dan, Nokturno, Bila je 
m;esečina itd.), ipak je u njima očita potreba lirskog 
subjekta da izgradi vlastit izraz i da se, obuhvaćen do
duše poznatom tematikom, odredi svojim, poseblllim 
lirskim govorom. Nije bez kritičkog i teoretskog inte
resa postaviti pitanje kojim bi pravcem krenuo taj 
l[rizam da se pred njim nisu ispriječili tako sudbonosni 
događaji? Odgovor bi se mogao naslućivati, i potvrditi, 
motivom Salome koji otvara već spomenute Davne da
ne, a koji se kasnije nekoliko puta navraća u Krležinim 
stihovima, pa i u istim Davnim danima: vidi se to i po 
navođenim naslovima mladenačklih pjesama; ali se u 
tim pjesmama ipak očituje samosvojna pjesnička na-
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rav, koja se ne bi zadovoljila .a~kadi~ni~. rasp~l?ženji· 
ma prethodnih liričara, koJa bi, 1 ':1 mirniJI~ pn~~am~, 
grmnula svoj silovit protest ~Iz stz~a: .»Iz stiha r!ce zvi
jer i ždrijelo vulkana l Grmi grmlJavmom HefaJ~tov~g 
stana,/ ... «). Stoga je Krležina nervozna polemJka IZ 
Davnih dana svakako, određena ratnim zbivanjima, ali 
je u isto vrijeme i dio njegova temperamenta, traženja 
onoga što autor sam naziva našim pogledom na stvar
nost našom vlastitom rasvjetom stvari i pojmova (DD, 
147): Antolog:iju Hrvatske mlade lirike dočekao je 
Krleža nakon atentata 1912, nakon vlastitog doživljaja 
Skoplja i Makedonije 1913. i, zapravo, nakon objave 
rata 1914. Valja li se onda čuditi ovim riječima: 

»A Ljubo Wiesner u svom žalosnom ~:edgovoru Hn;~tske 
mlade lirike (1914) tvrdi da je ona nJihova antologiJa na 
pragu u 'Novo' - 'tek uvod', ona antologija da su - 'tek 
vrata' ... 

'Vrata' u što? U tarabe sa kokoškama i racama i mla
dim misama i klericima i Vankinim crkvama. Znači: vrata u 
'Novo' - jedne čitave lirike - vrata su u p~po~ska .dvorišta 
po baroknim kurijama, dakle, vrata u nesto sto Je umrlo 
već veoma davno, prije dvjesta godina ... « (DD, 149.) 

Posve prirodno, kad takav ustreptali, hipersenzibili
zirani lirski subjekt, u danteovskoj pozi leži na dnu ?e;
danih jaruga Austrijske monarhije (DD, 141) kad OSJeca 
da je u njemu, i u bližnjima oko njega, »Sve ljudsko z~~
ženo do pasje podlosti«, onda je viznerovska Arkadi}~ 
besmisao, onda lirika i književnost uopće ne _mo~u biti 
drugo nego slikanje, iznošenje i prevladavanJ.~ t~h sta~ 
nja, još jačim zahvatom ruke u kr:vavll: gnJilocu: ali 
ujedno i još snažnijim zaletom u svubanJ~ke, suncan~, 
podnevne simfonije ... I zato takvom. subJe~tu J?ostaJe 
savršeno, programatski jasno ~oli~~ Je ~azl.I~a IZmeđu 
takve koncepcije hrvatskog pJesmstva 1y »_hn~e Augu
stave [Cesarčeve], lepoglavske, kada se cuJe VJetar ka
ko zviždi po praznim hodnicima one krvave z~rad~ na 
srijemskoj ravnici, gdje su ta djeca provela tn godme« 
(DD, 209-210). 

Ocjenu te rane poezije dao je Krl~ža sam. ~ijeda~ 
je, i u drugim književnostim~, prim~~r tak~ d1~tanc1: 
rane i objektivne analize vlastite poeziJe kao sto Je eseJ 
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Moja ratna lirika. »Sve je u tOJ lirici pogrebno [kaže 
se na jednome mjestu], jer je sve oko nje i pod njom, 
kad je nastajala, bilo isto tako pogrebno. Rađajući se 
kao odraz stanja i prilika, ona nije mogla da bude od
vojena od neprekidnog razmišljanja nad otvorenim 
grobovima, i tako ni sama nije drugo nego neprekidno 
pokapanje, sprovod i smrt.« Ne samo kao motiv, nego 
i ~~o te~elJno izražajno sredstvo ovoga osebujnog pje
Silllckog Jezika. 

Motivi te lirike bolno su turobni, a smrt je njihov 
osnovni zakon; pa ako - i opet na temelju Davnih dana 
-treba dodati još jedno od njezinih pretežnih raspolo
ženja, to je svakako osjećaj besmislene nezaustavlji
vosti masovnog, kolektivnog putovanja, survavanja u 
mrak, odlaska u crno, nestajanja u vrtlogu brodoloma: 
»Kroz ovaj naš kolodvor prolaze danju i noću trans
porti. Stotine hiljada nevinoosuđenih otputovale su u 
smrt. Stižu puni vlakovi ranjenika bez nogu i bez ruku, 
i svi tu stanuju s nama u ovom malom gradu, i jauču 
čitave noći po bolnicama pokraj nas, i tu umiru s na
ma, i tu ih pokapaju, prolaze sprovodi kroz ovaj grad, 
kreću se ovi glupi sprovodi po ov,im glupim ulicama, 
a po ovim glupim kavanama sjede glupani zaokupljeni 
svojim blesavim, sebeljubivim pitanjima svojih blesavih 
ljubavnih trokuta« (DD, 33). I osjećaj potrebe da se 
os.t~ar.i književnost koja će povući naprijed, koja će 
uLitll snage da se odista dosegne druga obala: »Sve je 
oko nas bolesno. Neću da bolujem. Tko može da nad
vlada moju postojanu volju koja nije htjela a ni danas 
se neće podrediti ovoj gluposti oko sebe? Neću se pre
dati. Hoću da obujmim tu neobuhvatnu melasu stvari 
i pojmova, da preplivam na drugu obalu« (DD, 49). Zato 
je ova lirika neshvatljiva bez doživljaja kr e t a n j a 
koji dominira njezinim sadržajem i njezinim izrazom. 
Suprotstavljena statičnosti Hrvatske mlade lirike ova 
poezija, ponesena bujicom događaja i njihovom obj~ktiv
nom patetikom, i sama propovijeda kretanje koje će 
te događaje negirati. Ali, ta mučna plovidba kroz ka
ljužu zahtijeva i posebne navigacione instrumente. Us
poređena s Iirikom koja joj je neposredno prethodila 
~rležina poezija izgrađuje posve drugačiji pjesnički je: 
Zik. Krlež.in slobodni stih (uz napomenu da se Krleža 
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u isti mah, i to majstorski, služi takozvanim vezanim 
stihom) predstavlja već od početka aktivan prodor u 
dotad nepoznata područja hrvatskoga lirskog izraza. S 
druge strane, sadržaj Krležina pjesničkog jezika, teh
nika i tehnologija doživljaja i slikovitog izmžavanja 
stvarnosti jasno svjedoče o novini i posve neobičnoj 
efikasnosti. Treba se samo sjetiti Pjesme gdje se po 
prvi put javlja toliko česta personifikacija Nekoga, Ne
vidljiv (odnosno Nepoznat) Netko, i gdje je rječnik, 
naoko, posve vidrićevsko-domjanićevski (»plava mjese
čina«, »sve je bilo tiho, mrtvo«, »dugi drvoredi« itd.), 
ali je raspoloženje posve drugačije, nastalo iz opozicije 
te modre mjesečine i žudnje za Srećom; ili Nedjeljne 
pjesme u kojoj već prvi stih otvara strahotnu viziju 
jalove, ratne bezizlazne, besmislene nedjelje u malom 
gradu u kojemu zlokobno vladaju personiricirane sile 
Nečega, Bezimenog Užasa, nad kojim krstari Crno: 
»Nad gradom lijeće danas Ukleta Nedjelja.« Ili Smrt
nog dana rujna, gdje se prisutnost Smrtrl. očituje te
matskim i izražajnim sredstvima, da bi potvrdu dobila 
toliko sugestivnim ritmičk,im ponavljanjima u koj<ima 
je dominantna kategorija intonacije. Tako je na into
nativnim vrednotama, na nepopustljivosti pjesnikovih 
pitanja, na efikasnosti eksklamacija, izgrađena većina 
karakterističnih pjesama Krležine ratne lirike (Naša 
kuća, Plameni vjetar, Pjesma Gospodinu koji je nad 
mojim, skladom i nad mojim grčem, Duga stiha, itd.). 
Konačno, survavanje metalne zvonjave na ljude i kro
vove našega grada, jedna od osnovnih zvučnih kulisa 
ovog doživljaja ratne stvarnosti (usporedi Tri pjesme 
iz novembra 1915, čitave strane Davnih dana, itd.), do
biva puno značenje, postaje adekvatna orkestracija 
pratnje u osvetničkoj, proročkoj odmaL'!di već spomi
njanog Plamenog vjetra. 

Upravo zato Davni dani ne znače samo najpotpuniji, 
sinhroni komentar ovoj lirici (njezinu interpretaciju iz
vršio je, mnogo sustavnije, već spomenuti Krležin esej); 
Davni dani ne predstavljaju ni u kojem slučaju isklju
čivo golu građu koja bi se tek u lirici pretvorila u 
umjetnost (jer su, u pretežnom dijelu svojih stranica, 
i Davni dani čista lirika); više od toga, Davni dani uka· 
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zuju nam se kao osebujna lirska partitura, brodski 
dnevnik jednog lirizma koji tu, pred našim očima, stvar
nost preobražava u Vliziju, u interpretaciju, u negaciju 
kalvarije i u zanosnu pohvalu svijetlog podnevnog tri
jumfa {DD, 53). Ta se lirska čežnja za svijetlim vidi
cima može izraziti i u domobranskom dekoru, zapravo 
mora se suprotstaviti domobranskoj ratnoj stvarnosti: 
>>Jer najposlije: stupati u četama, stupati u kolonama 
uzduž i poprijeko globusa, stupati zajednički, prijatelj
ski, faustovski, da tako kažem harmonično, u cjelovi
tom ritmu čitavoga čovječanstva, stupati na čelu takvih 
četa 1koje se kreću i koje putuju spram nekih nama 
nepoznatih sretnih civilizacija, o, bila bi to zapravo 
jedinstvena radost!« (DD, 106). I kako vrijeme odmiče, 
ta se lirska čežnja sve više "politizira«, bolje reći po
staje sve konkretnijom, dok se napokon ne izrazi kao 
slikovito prevladavanje zemljine gravitacije, ne samo 
fizičke nego i socijalne, političke, ljudske (Hiljadude
vetsto i sedamnaesti katolički Uskrs, Pjesma naših da
na, Božićna pjesma godine hiljadu devetsto i sedam
naeste, Na trgu svetoga Marka, Veliki petak godine hi
ljadudevetstotina i devetnaeste, zatim sVii kolumbovski 
motiv,i iz Legendi, Davnih dana, itd.). Vremenski se to, 
kako pobrojeni naslovi pjesama i svjedoče, podudara 
s ruskim i svjetskim događajima iz 1917. i slijedećih go
dina, kad se simbolika Velikog petka i tragika hrvatskog 
čovjeka poistovjećuju, kad ova lirika buntovno objav
ljuje vjeru u smisao zaleta: "Na jarbolu lađe su opet 
pribili admirala. l Al' ništa! Sviće. Internacionala.« 

Bilo bi nemoguće, a i nepotpuno, pratiti umjetnost 
Miroslava Krleže isključivo po itinerariju njegove liri
ke, jer je to poezija koja potvrđuje relativnost teoret
skih podjela umjetničkog stvaranja na takozvane vrste 
i rodove. Značilo bi to, konkretno, da je Krleža lirici 
povjerio samo jedan tip, jednu patetiku svoga životnog 
i umjetničkog stava, prozi drugu, esejima treću, dra
mama četvrtu, simfonijama petu itd. A istina je upravo 
suprotna: Krleža je bogata ali cjelovita, raznoHka ali 
jedinstvena umjetnička ličnost, i svi se stavovi, od 
lirskog do dramskog, istovremeno ogledaju u svima 
njegoVIim djelima. 
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Druga faza Krležina Lirskog stvaranja ?očinje negdje 
oko nastanka države SHS. Iskrena patetika zahvatanp 
u stvarnost, želja da se nemilosrdnošću stiha razgolite 
i prokunu neljudski motivi, hrabrost da se vlastito pro
klinjanJe upravi protiv mračne sile koja up.ravlja. ljud
skim životima (i hrabrost da se to deklanra st1hom: 
"Krvavi Apsurd kolje i guta milijune, /I koja korist 
ako- Miroslav Krleža/ Proklinje i kune«), čak podiza
nje toga protesta na položaj glavne osi vlastite poetike, 
sve to sad ustupa mjesto razlistavanju novog, tišeg, in
timnijeg lirizma: Okrutno, Crno, Nitko, Nečisti Netko, 
Veliko Bezglavo Nešto, Užasan Netko, Siti Nitkov, Ne
poznat Netko, Bezimeni Užas -.sve to nest~je"sad ~z 
ovih stihova, a javlja se vizija "tihe bolne RIJeCI, koJa 
će roditi čin«. 

Zato Pjesme o rezignaciji, nastale u razdoblju između 
1919. i 1922, tematski ne otkrivaju novoga Krležu (već 
u Pjesmama bez poente bila se javila Rezignacija; ili,. 
u ciklusu Haos: Bespomoćna sinteza, Desperatna pre
misa, itd.). Ali je i tada, još u ožujku 1915. Krleža pisao: 
"Muči me nostalgija za onim što je bilo a neće se više 
vratiti. Za vlažnim, rosnatim, tihim jutrima, za slobod
nim lirskim svitanjima, kada između jutra i rose i bli· 
stavih zviJezda nije bilo ničeg nego samo mi, zvijezde 
i rosa. Biii smo slobodni kao psi. A danas između zvi
jezda i rose stoje imperativi kao jače sile. Nema više 
neposrednog, slobodnog odnosa između zvijezda i rose 
i nas. Postoje imperativi. Postoji ovo sve što se zove: 
'sve ovo'! Jer danas više nema pejzaža, ni jablanova 
na ravnici ni oblaka. Danas hodaju oko nas ljudi nao
ružani do' zuba, i strijeljaju svakog tko hoće da .mis~i 
kako sve to baš i nije vrhunac mudrosti kako om st~!
jeljajU<< (DD, 41). U času kad su ::a~isana,v·ta razmis
ljanja razgraničavaju zapravo poloza:J. Krlezme mlade
načke lirike u odnosu na okolnu, pnJe svega na tako
zvanu matoševsku. Ne može biti neposrednog, izravnog 
dodira s prirodom, kad su se između čovjeka i krajo
lika ispriječili imperativi, izraženi u već navedenim 
personifikacijama. I tako druga faza K:ležine l~rike sli
ka stanje umora. Nestali su transporti, nestali broda
lomi, nestala domobranska kasarna; ali se, isto tako, 
nije ostvarila ni "sveta Perspektiva«, ni >>Gorostasni i 
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granitni čin«, bar ne u toliko iščekivanoj državi SHS. 
Otuda izrazita žudnja za smirenJem u int~mnom dija
logu s prirodom. 

Lirski ~ubjekt ~oji se izražava u ovoj drugoj fazi, 
ne sumnJa, doduse, o konačnom napjevu Harmonije 
Tvari u predvečerje, o faustovskoj viziji zbratimljenih 
ljudskih milijardi; ali su, kako to kaže jedan naslov pje
sme, njegova predvečerja puna skepse: >>Večeras se u mo
joj duši grči bolni, tihi, nemoćni protest.« Stanje bolne 
nemoći i žudnja lirskog subjekta da se vrati mudroj 
utjehi naravi, da ponovo zaroni u panski osjećaj pri
rode, krajolika, zemlje, očišćenja od grada, koje se tako 
često spominje i doživljava u ovim stihovima (Exodus 
z:. je~en: »Ja se na potoku perem od smrada i grada« 
Itd. Itd.), razgovor s cvijećem i zanosne plovidbe na 
vjetru (Pjesma na livadi u lipnju itd.), klečanje pred 
crnim, plodnim brazdama, nadgrobna tužaljka umrloj 
t~~v;i: pobjeda jutra nad tminom, tih prolazak čovjeka 
?IJ~hm platnom snijega - sve se to opet, još snažnije, 
1 lirski zrelije, i umjetnički čvršće, slaže u zanosan 
sklad, u liriku kakve kod nas dotad nije bilo (ciklusi 
Pjesme bez poente i Pjesme o rezignaciji). 
Treća je faza Krležine liri:ke obilježena izrazitim smi

sl?m za tragiku bijede, za bolno trajanje misaone je
d~nke u malom gradu i u mračnim prilikama, za slika
n~e. guste, mr~le proVJinoijske noći i pasjih prilika u 
nJOJ. U poplavi socijalnih stihova, Krležina je poezija 
borb~no. l~rsko govorenje. To je, općenito uzevši, lirika 
st~an: hnk~ bolnog prebiranja po vlastitim ranjavim 
m~estima, taho kaZJivanje o snovima, uspomenama, pis
mim~, slikama, pjesmama; lirika blage tuge u kojoj 
zvom neka turobna, daleka ali sigurna radost; lirika 
zrele, cjelovite, očvrsle ličnosti, lirika suverena u svojoj 
suspregnutoj boli i svojoj samosv.ijesti, čvrsta u frukturi, 
~v~st~ u d~ži.vljenosti, čvrsta u svojoj motivskoj i izra· 
zaJnOJ novm1. Konačno, to je lirika proživljene druš
tvene kritike i silovitih dnvektiva kojima gorčina nije 
priječila da se vinu i do umjetnosti, prije svega u ciklusu 
Nad otvorenim grobovima, u cjelini, a posebno u pjes
mama Tužaljka nad mrtvim tijelom A. G. Matoša, Mla
dić nosi svoje prve pjesme na ogled, Nad otvorenim gro
bom, tužni zbore. Razvitak ove lirike, novost njezine 
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motivike i intonacije, najlakše će pokazati makar i 
ovlašna usporedba pjesama Naša kuća (iz ratne lirike) 
i Naše ja je kuća stara (iz ciklusa o vremenu i smrti). 
Karakteristika razvitka Krležine dramatike, koju je 
autor sam dao govoreći o snazi dramatske riječi uopće, 
a svoje posebno (u zaključku knjige Moj obračun s nji
ma), ističući kao primarno pitanje odnos kvantitativ
nog 1i kvalitativnog na sceni, može se, uz potrebne ko
rekture, primijeniti i na razvoj Krležine lirike. Temat
skli je, i afektivno, linija toga eruptivnog lirizma pratila 
liniju Krležine idejne i književne borbe. Najavivši se, 
u prvim počecima, kao bolećivo intonirano traženje, 
karakteristično za svaku lirsku mladost, ova je lirika 
već 1915. kao svoj osnovni lirski patos prihvatila tegobe 
vremena. Početkom SHS, od 1919. dalje, očito je vra
ćanje Lirskog subjekta vlastitim razdrtostima. I dok je, 
na sceni, u drugom i u trećem dramatskom ciklusu, to 
reduciranje rezultat sve izgrađenije spoznaje da je in
tenzitet drame vezan uz »pSJihološku objektivaciju po
jedinih subjekata koji na sceni doživljavaju sebe i svoju 
sudbinu«, u lirici je taj proces izražen sve istančanijim 
smislom za govor predmeta (Stari naslonjač, Pjesma 
starinskog ormara, Crna ženska rukavica na stolu U.td., 
itd.), za mrtve i žive prirode (što znači ružin miris, O 
kretnjama, Gola žena na staroj slici, Pismo, San, Loza, 
itd.), za položaj svjesne jedinke u našem prostoru 
(Nokturno u samotnoj sobi, I tu i tako trajati i htjeti, 
Pjesma svjetioničara itd.). Konačno, to su dva izvan
redna ciklusa U predvečerje Uoš jedan razgovor lir
skog subjekta s dalj1inama, tornjevima, dimnjacima, 
travama i pejzažima) i Jedanaest lirskih motiva u prozi 
od kojih su neki (Monolog gnjila čovjeka, čežnja, Ne
mir, Djevojka među zvijerima, Lirska varijacija o je
senjem sutonu) žarišna točka ovog bolnoga gašenja u 
provincijskoj tmini i svakako pripadaju među naše naj
ljepše pjesme u prozi uopće. I opet je Krleža sam, u 
Obračunu, najpotpunije odredio dominante ove lirike, 
njezine korijene i njezino značenje: »[ ... ] iz mene go
vori mnogo protivurječja, a jedna od mojih najslabijih 
strana jest sklonost spram dekadentne rez-ignacije. Ta.h 
dekadentnih gnjiloća kao odraza nezdravog i gnjilog 
stanja u kome se nalazim, nisam se nikada stidio, i 
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vrlo često sam i razvijao u svojoj polumračnoj i bes
pomoćnoj lirici. To moje solipsističko, romantično raz
matranje o sebi, o ljudima i pojavama oko sebe, to je 
tema koja traje u rrtojoj lirici već mnogo godina, i koju 
još nisam uspio da svladam, jer lirska raspoloženja 
nisu ovisna od volje« (Moj obračun s njima, 206-207). 

Pa ipak, učinjeno je to u četvrtoj fazi, u kajkavskim 
Baladama Petrice Kerempuha, koje su objavljene go
dine 1936. 

Knjiga stihova o Petdci Kerempuhu još jednom po
stavlja kobno pitanje kojim je prožeto čitavo Krležino 
djelo, a 'koje se, recimo, dramatično formulira u bol· 
nim, jarosnim dijalozima kadeta Horvata iz drame U 
logoru (»i htjeli mi to ili ne, dragi moj, nama je sud
bina odredila da se vučemo za hrvatskim uzmacima 
svezani kao pas na logorskim kolima: s podvinutim re· 
pom, s lancem oko vrata, ližući toplu, masnu, ljudsku 
krv!«), pitanje: dokle ćemo stajati pod krvavim vješa
lima, dokle će prolaziti ovakve grozničave noći, dokle 
će gavrani kljucati jetra na smrt osuđenih? ... Dokle 
će, i zašto, teći ova masna, kmetska, pučka krv, istis
nuta na mučenjima puka, Na mukah: >>Karv, ta slana 
kmetska, /Stubičanska karv/, Ta čarna, čerlena, /Vonj
bava, gosta karv,/ Zakaj curi ta gluha, masna, slepa, 
/Strahotno mlačna karv? l Kmična, gliboka, čemerna, 
kam, zakaj kaple kri?« Samo je ovaj primjer dovoljan 
da pokaže čudesnu evokativnu snagu ovoga posve izu
ze~nog jezičnog medija koji pokreće sve naslage prošlo
s:! u .~ama, ostvaruje historijsku dimenZJiju, prenosi 
?IstOriJU ~ sadašnjost i prisiljava sadašnjost da saslu
sa, da pnzna pouku historije. Ta krv, koja u pjesmi 
nailazi u tri podjednako jezive varijante karv, kerv, 
kri), a svaka od njih ima izvanredno iznijansiranu upo
trebu!), ta je krv ovdje narasla do užasne nezadržive 
bujice upravo zahvaljujući valovima strah~tnih, u što
kavskom govoru nepostoje6ih ili bar gotovo neizražaj
nih atributa (»čarna, čerlena, vonjhava, gosta karv [ ... ] 
Kmična, gliboka, čemerna [ ... ]). Ako igdje, na ovoj se 
knjizi potvrđuJe poznata Goetheova tvrdnja kako je 
svaka velika poezija ujedno 1i »Gelegenheitspoesie«, pri
godna u onom uzvišenom smislu u kojem umjetnost 
pretvara svakidašnjicu u nadvremenski govor. U pred-
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večerje drugoga svjetskog sukoba, u sve upornijem zve
ketu ratne mašine, u tjeskobi sve očitijih prijetnji, 
Krleža je najpodesniju sliku i najprikladniji izraz na
šao u tamnim dubinama naše kmetovske kajkavske 
prošlosti, u legendarnom liku Petrice i u sugestivnoj 
nepostojećoj varijanti drevnog jezika pučke i učene 
kajkavske književnosti. Upravo taj spoj umjetnog i na
rodnog, književnog 1i usmenog, legendarnog i historij
skog, realnog i vizionarnog, omogućio je bočni prodor, 
nenadmašen u hrvatskoj poeziji. Objavljena u krvavom 
sumraku, i sama mračna i krvava, Krležina je knjiga 
bila najvidovitija opomena o strahotama koje dolaze. 
Pa iako je pokrenula cijelu jednu fantastičnu, naoko 
isključivo dekorativnu komparseriju, ova se poezija ni
gdje nije prepustila formalističkim užicima. Naprotiv, 
ona je ostala pnimjer nacionalne knjige, vizije u kojoj 
često narod sagleda istinu svojega bolnog probijanja 
kroz povijest, pravac svog daljeg kretanja. 

Je li, nad stihovima poslije 1936. i onima iz dnevnika 
1942, potrebno govoriti o petoj fazi Krležine lirike? Ili 
je dovoljno naglasitli da u najsudbonosnijoj bici rata, 
a valjda i ovog stoljeća, pjesnik vjeruje u poslanje po
ezije: »Samo se pjesmom može reći to /što znači nama 
pogled, šta su ljudske oči, /Te ljudske, vlažne, divne, 
nijeme oči,/ što postale su grožđem za smrdljive svra
ke .. ,<< Zaista, moramo to reći kad stojimo pred ovako 
izuzetnom pjesničkom pojavom koja, u istim stihovi
ma, spominje ,"Erazma, Jacoponea, Hamleta, Silvija<<, 
obilježavajući time i svoj vlastiti smisao, opredjelju
jući se za čovjeka i za njegov mučni ali izgledni put 
pod zvijezdama, prema zvijezdama. 

(1963) 
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čETIRI čiTANJA KRLEžiNE LIRIKE 

I 

JESENJA SAMOćA 

Sve više sam, sve luđe sam, sve tuđe i sve tužnije, 
sve tamnije, sve sramnije, sve biva ružnije. 
Sve hladnije, sve gadnije, sve ledenije, 
samoća prazna, jesenja, a biva sve jesenije. 

Pristupimo li ovoj pjesmi običnom jezičnom anali
zom i upitamo li se redom, prema lingvističkoj znanosti 
ko~e su riječi u pjesmi samostalne, dakle »važnije«, ~ 
k<;>Je nesamostalne, dakle »manje važne«, vidjet ćemo 
bjelodano da se poezija ne pokorava lingvistici nego 
pokorava Lingvistiku svojim potrebama i zakonima. Pa
rafrazirajmo prema Beliću natpis Krležine pjesme: Ako 
uzmemo 11iječ s a m o ća, onda predodžbi o samoći ni
šta ne nedostaje. Ta je riječ u izvjesnom smislu u sebi 
završena. Isto to vrijedi i za sintagmu j e s e n j a s a
~~ ća. Taj izraz daje potpunu predodžbu o samoći 
IZVJesne vrste.! 
v Ovo ~e p~i~agođivanje Belićeva teksta potrebama na
se analize niJe vršilo radi natpisa Krležine pjesme, radi 
to~~ da se pokaže kako je natpis »jasan« i kako mu 
»msta ne .~edosta~e«; nego obratno - da se pokaže 
kako p~eziJ~ n~staJ.e ~~ravo u specifikaciji, u doživljaju 
onoga sto Je hngvistiOI - iz njeZiina vidnoga kuta -
»posve jasno«. Nadalje, ova je parafraza izvršena prije 

1• •Ako uz~emo reč kamen, onda predstavi o kamenu ništa ne nedostaje. 
Ta Je reč u Izvesnom pravcu u sebi završena. Isto to vredi i za sintagmu 
gospodska kuća. Taj izraz daje potpunu predstavu o kući izvesne vrste.« 
Aleksandar B e l i ć, O jezičkoj prirodi i jezičkom razvitku I Naučna 

knjiga, Beograd 1958, str. 12. ' ' 
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svega i zato, da se pokaže kako gramatička, lingvistička 
analiza od egzaktne postaje uvjetna čim počne služiti 
potrebama estetike izraza. Na idućoj strani BeLić kaže: 
»PrideVIi određuju bliže imenice: b e l a, er n o, v e l i
k i i sl., nisu potpuni bez imenice koju određuju; to 
je uslovilo i razvitak mocije kod pri.deva: oni čine ce
linu sa imenicom. To isto vredi i za priloge: i oni bliže 
određuju glagole, priloge, i ređe, imenice i kada čine 
celinu sa njima.«2 

Potražimo li imenice u tekstu Krležine pjesme, naći 
ćemo jednu: s a m o ća (»prazna, jesenja samoća<<). I 
analiza glagola u ovoj pjesmi pokazat će sličan rezultat: 
jedan jedini glagol, upotrijebljen dva puta u istom 
obliku, b i v a (>>Sve biva ružnije«, »biva sve jesenije«). 
Analiza će postići bogatiji rezultat počnemo li istraživati 
pridjeve i priloge. Vidjet ćemo da se pjesma, sva, sa
stoji od takozvanih nesamostalnih riječi. I vidjet ćemo, 
dalje, da ta kategorija nesamostalnosti nema nikakve 
primjene u pjesnikovu doživljaju. čak obratno, važnost 
je tih »nesamostalnih« riječi po doživljaj mnogo veća 
od važnosti takozvaDJih samostalnih. U krajnJem slu
čaju, pjesma bi se mogla zamisliti i bez imenice i bez 
glagola, pa da ipak sadrži onaj virtuozno izražen rast 
i snagu - jesenje samoće. Jesenje samoće koja je iz
ražena u sve upornijoj (evo, ,i analiza se služi pjesni
koVIim sredstvom!) upotrebi komparativa koji pokazuju 
nezadrživo primicanje zime. 

Ovaj primJer svjedoči kako se, doduše, tekstu mogu 
postaviti sva pitanja; kako možemo istraživati sve vrste 
riječi i kako je kritičaru dopušteno ula2liti i u druga, 
ovdje nespomenuta provjeravanja. Mnogo je bolje (no 
to je stvar iskustva i ukusa) odmah ići na bitne pro
bleme. Ali, za potrebe nastave i izgrađivanja ukusa, 
ovaj je put isto tako valjan. On će, dalje, pokazati da 
i onaj glagol b i v a, upotrijebljen svega dvaput, ima 
isto značenje što ga imaju sv.i pridjeVli i prilozi. Zna
čenje i ulogu potvrđenu izvanrednim poetskim »nasi
ljem« nad gramatikom: do~ivljaj autorov konkretizirao 
se, u završnom potezu, upravo nepostojećim (gramatika 
bi čak rekla nekorektnim!) komparativom j e s e n i j e, 

2 Aleksandar B e l ić, nav. djelo, str. 13. 
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bez· kojega bi VIZIJa rastuće jeseni bila nepotpuna. I 
tu treba odmah upozoriti da se izražajna vrijednost 
toga komparativa temelji upravo na njegovoj dotadaš
njoj nemogućnosti. Jer pjesnik normu i poštiva i ruši, 
stvarajući novu. 

Krležina pjesma Jesenja samoća može se, već po jas
noći naslova, odrediti kao turoban, jesenski osećaj sa
moće i izgubljenosti lirskoga subjekta, to jest »glavnog 
lica<< pjesme. Ona se, nadalje, može uklopiti u mnoga 
slična raspoloženja posijana po bogatoj Krležinoj li
rici, raspoloženja jeseni i raspoloženja samoće. Dosta 
je u tu svrhu podsjetiti na ciklus iz kojega je pjesma 
uzeta (O snovima, o samoćama i o mjesečini), zatim na 
zbirku Pjesme u tmini (širu cjelinu u kojoj se nalazi 
spomenuti oiklus) i uklopiti je u tmurna raspoloženja 
koja autora obuzimaju u jednako tragično doba europ
ske i naše historije: četvrti decenij našega stoljeća, 
etiopski rat, španjolski rat, staljinski procesi i čistke, 
Miinchen, objava drugoga svjetskog rata, strahotna vi
zija fašističkJih divljanja ... 

Zanimljiva je i usporedba s jednom od izvanredno 
sugestivnih Krležinih »pjesama u prozi<<, zapravo s po
četkom Lirske varijacije o jesenjem sutonu, u kojoj je 
tema, otprilike, ista, ali je data posve drugačijim sred
stvima; prije svega obiljem građe koja je sva podvrg
nuta istoj funkcionalnosti, istoj potrebi: da stvori sliku 
neumitnosti laganog ali nezadrživog spuštanja u jesen, 
i dalje u ZJimu. No dok je u pjesmi tema posve indivi
dualizirana i izražena kao jedan tužno, nemoćno ote
gnut akord, kao uzdah, u ovoj je »Varijaciji<< prostor 
mnogo širi, obuhvatniji, ali - u funkciji istog raspo
loženja: 

II 

LIRSKA VARIJACIJA O JESb'NJEM SUTONU 

Stigli smo u jesen. Jučer još stajalo je ljeto pred našim 
oknima sa spuštenim roletama, s vedrinom i s mokrim 
pasjim jezicima. čitave noći kružile su ulicama acetilenke 
sladoledara kao ribarske lađe po mjesečini. A jutros došla 
je pod prozor jesen tužna i maglena. čulo se pucketanje 
vatre pod kotlom siromaha, a crkvena zvona plakala su 
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d l .· · kao što se plače kad po kutovima soba 
u a J l nl , . t 'h , 't ·e bo 
noćni leptiri i kad se u krošnja:rza cu]~ l o sus an] -
lesnog lišća. U elegantnoj spirali zemalJska se lopt;z spus
tila u hladne zone i odsada dalje putujemo ~amota_m ledom 
gledajući kroz rosnata staklo ka~o se puse konJske noz
drve i kako se dime vatre kestenJara. 

Ljeto je bilo mirišljivo i zlatno kao razrezan_a ~inja na 
srebrnom pladnju; a sada dolazi jesen_ kad covJ.~k ~uta 
ulicama i gleda tuđe stanove i škure, stve, ne:asvt]~tlJen_e 
kuće kao poderane, musave, provincijalne kulise. LJeto Je 
bilo 'rasvijetljeno kao svečan3 preds!ava. kad ~e, na pozor: 
nici svi predmeti kupaju u carobnoJ S~Jetlo~tl a lf! ~rago 
nard; a sada poslije skupocjenih gobelm~a t. proztr':th da
lekih sunčanih perspektiva, s_iva su:onJa zalos_t l lepe~ 
ždralova nad našim glavama. zdralovt lete ~ Egtpat, r:- mt 
ostajemo na blatnome dnu naših ulica, _ko_racamo _spu~tene 
glave i gledamo škure, sive, ~alosne kuce 1 kretanJe SJenka 
po nepoznatim, tuđim stanovtma. [. · .] 

Upravo u bogatijoj ?~kestr~ciji m~te_Pi~ala tre~a, z~ 
potrebe škole i pravilmJeg, pnstupa~Ja l J~dno~. 1 d~u
gom tekstu, ukazati na pocetnu razbku o~Ih dVIJU, pJe 
sama, onih dvaju poetskih tekstova .• !.e,se~~a san:oca _na 
nekti je način posve »lirska«, »pr?Cis~emJa«, time ~t~ 
je njezino datiranje, njezino određivanJe ~_re~enom, . . 
kle »izvana«, mnogo teže. Materijal upotn!e~lJen u n_JOJ 
pretežno je afektivan, vezan za gole osJeca~~· _Dovo!JnO 
je pogledati sve one komparative i pretvo~1t1 ~h u ~~e
nice, pa ćemo vidjeti za što je vezana slikovitost p~e
snikova izražavanja: samoća, tuga,.?t~~~nost, hla~noc~, 
prazlllina, jesen ... U »lirskoj vanJaCIJl«, ~eđ.~ti~, s

1
I: 

t . . . pri·J·e svega opća dekor je »reahsticki«, a l uaCIJa Je · ' ,. . b' · lo 
iskljuoivo u lirskoj funkciji; a drugaciJe ne 1 f1 _mog 
biti jer sve ono što je u lirskom tekstu, na aZI se u 
nJ·e~u ne zato da govo11i samo o svome. rea_lnom po-

.· k • "'t pJesmkova do-stoj anju, nego pnJe svega ao zans e . . 
življaja. Uzmimo samo godišnje. dob~. !esen Je _pnk~: 
zana kao prostor u koji se dolazi: »Sti~h s~o u Jese~ .. 
Ljeto, naprotiv, nije dato kao prostor tZ koJeg ~mo IZ~: 
šli, nego kao draga, vesela, radosna osoba, koJa stoJ~ 
»pred našim oknima sa spuštenim roletama: ... <<. _I s~I 
detalji gradskog krajolika prikazani_ su kao diJel~~! tuz
nog jesenjeg raspoloženja. Koliko Je ta kategonJa ras-
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polaženja dominantna u tehnici ovoga lirskog kaziva
nja pokazat će i posljednja rečenica prvog odlomka: 
»U elegantnoj spirali zemaljska se lopta spustila u hla
dne zone ,i odsada dalje putujemo zamotani ledom, gle
dajući kroz rosnata staklo kako se puše konjske noz
drve i kako se dime vatre kestenjara.« Treba učenicima 
ukazati na polaznu sliku sadržanu u ovoj rečenici. Slika 
je geografska, astronomska: zemaljska kugla spušta se, 
»U elegantnoj spirali«, u hladne :zJone. Je li to odista 
tako? Zapravo, nije. Zone kroz koje se kreće zemaljska 
kugla s gledišta topline uvijek su iste, podjednako hla
dne; uostalom, kad je kod nas jesen, na drugoj strani 
te iste lopte počinje proljeće itd., itd. Prema tome, treba 
upozoriti učenike da se pjesnikov doživljaj ne temelji 
na >>egzaktnim« podacima nebeske mehanike, nego na 
slici koju činjenično stanje u pjesniku izaziva. Spušteni 
smo neopozivo u hladne zone koje mogu biti samo 
hladnije, i tko tu ima prava da pita za točnost poda
taka kad postoji točnost pjesnikove vizije: »odsada da
lje putujemo zamotani ledom«, zemaljska kugla postaje 
neka vrsta čudesne kočije koja juri kroz hladnoću, a 
do blažih vidika još je daleko: ako ih uopće ima. »Ras
nato sta~klO<< kroz koje gledamo slika je te neumitnosti, 
a tako isto i zamagljene konjske nozdrve i zadimljene 
peći kestenjara ... 

Na sličan način valja objasniti i drugi pasus »varijaci
je«. Dovoljno je upozoriti na kontrast ljeto-jesen, izražen 
koloristički, prikazan u opreci čarolija predstave i si
vila blatnoga dna naših ulica. Pri čemu i Fragonard, i 
Egipat, i ždralovi, ri ulice, i »škure, sive, žalosne kuće« 
nisu ništa drugo nego sastavni dijelovi onog istog ras
položenja jesenje izgubljenosti izraženog u pjesmi i iz
raženog u »Varijacijk Treba učenike uporno upućivati 
da se sav likovni i slikoviti mate11ijal zatečen u tekstu 
ne može i ne smije objašnjavati zakonima egzaktnosti 
nego prema tome koliko ima evokativne 'i sugestivne 
snage: po tome koliko je sposoban da u čitaocu izazove 
i ponovo rizgradi pjesnički doživljaj. 
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CEtNJA 

Događa se to u jesens~oj no~i,. k~da pada kestenje ?? 
asfaltu i kada se čuju p~t u dalJl"fl, ~ kada se takvo ne.opt~l: 
vo javlja čežnja za nekzm tko bt .~w do~ar, nas, bl~~· t~. 
timan drug, i kome bi mogli da J?lSemo. pzsmo: IspovtJ~dzlt 
bismo mu sve što leži u nama. Pzsmo bt mu ptsalt, a nJega 
nema. 

Uz tekst čežnje treba prije svega raščistJiti ~oj~m 
takozvane pjesme u prozi koja bi, prema ustal]e~Im 
navikama, imala biti pjesma izražena prozo:rr;t· ~las1cka 
je teorija gledala u metru glavnu karakte~I,;>.tiku poe~ 
zije, dok je prozni ritam smatrala kao mz~ .stupanJ 
umjetničkog sklada. Već je Anistotel .u Retorz~t u~oz?· 
rio: »Proza mora imati ritam, ali ne 1 meta~; Jer mace 
bi bila poezija.«! Drugim riječima: jer bi tim~ J?~~tala 
stih. Odnosno, idući dalje za Aristotelovom ~e~miCIJOm, 
pojmovi proza i poezija nisu ni u kojem slucaJU ~znake 
o umjetničkoj vrijednosti teksta, nego samo njego:'~ 
vanjsko određenje. Nama je ovdje potreb~o upozo~I.tl 
da pjesma u prozi ne obilježa':a. pjes~m koJU a~tor ~IJe 
dospio, ili htio, ili mogao staviti u stihove (- Jer.~~ on 
to i te kako mogao!), već je to posebna vrsta hnz:rr;ta 
koji se nije mogao dr_ugač~je konstituirati n:g? kao, n~i 
mizirana proza. Zato Je p J esma .u pro.zi Izraz k?J. 
treba uvjetno prihvatiti; a kad b1s~o .nJe~ov sadrzaJ. 
htjeLi odrediti jasnije, možda bi na~bolJe ~Ilo P.reuze.u 
upravo Krležin zajednički ~asl~v Cikll;lsa IZ koJ~ga Je 
i čežnja uzeta: »jedanaest hrsk1h m~t1~a u proZI«. !a· 
k\nih 1 i r s k i h m o t i v a u p r o z 1 Ima u mnogim, 
pa dakako i u Krlež;inim, proznim te~sto:rima, roma
nima novelama i esejima. Oni tamo ImaJU, zapravo, 
dvos;ruku vrijednost: može~o ih .s?vatit~. i kao samo
stalne >>p j e s m e u pr o z 1 «, ah Ih, pnJe svega, mo-
ramo uklopiti u kontekst, jer ti Lirs~i ~otivi u kompo
ziciji, u strukturi cjeline, nalaze svoJU stru potvrdu. 

»Pjesma u prozi« koj~ o~?je n~az.imo, »Sa?Ios.taln~<~ 
je. Bez obzira na lokahzaciJU koJa Je moguca (l u IZ 

' Retorika, Ill, 8, 1408 b 39. 
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vjesnom ~misiu i potrebna), ovaj tekst treba doživjeti 
kao e:not~vnu ~j~Iinu ~oja je rječita i sugestivna upravo 
zato s!o J~ smJesteD:a Između dvije šutnje, dvije tišine. 
f;. ta .sutnJ~: sugesyvna, bolna šutnja, šutnja turobne 
JesenJe noc1, prekmuta odsječnim padanjem kestenja 
~o asfaltu i dugim jaukanjem pasa, ta šutnja rađa u 
~~:skom subj~ktu koji je nosilac ovog doživljaja (i u 
~Itva~cu na kojega tekst taj doživljaj prenosi), neodoljivu 
ceznJU za prekidanjem samoće i za toplim, ljudskim raz
~ovoro~. Ka,zati ~eko~e sve, o ovome tjeskobnom času 
~? sebi uopce, .skmuti sa sebe teret nečim što je pismo 
1h razgovor. P1smo, da, čovjek bi ga i napisao, ali -
adr~sata ~erna: .neJ:?a nikoga, i šutnja se nastavlja, sa
m?ca traJe .dalJe, Jesen se primiče, kestenje pada, a 
m1 smo sam1, beznadno prazni i sami ... 
v T:eba ~pozoriti učenike da i takva stanja hvataju 
COVJeka, 1 da ona ne moraju, nužno, značiti očaj i 
takozvanu besperspektivnost; da ne znači da su ona 
~ekadentna, da ih se treba kloniti, da ih ne treba iznosi
tl (ak? ~m~ pjesnici), da ih ne smijemo objašnjavati, »po
pulanzrratl« (ako smo čitaoci, a pogotovu ako smo nasta
vni~i). Nego obratno: da je smisao života borba i radost; 
da Je tuga, u umjetnosti, samo druga strana radosti, jer 
!akozvana pe~.imistička poezija, čak i ona koja najradije 
seta po groblJima, zapravo uznosi zivot i životu daje srni
sa~;, i, konačn~, d.a tugu najbolje prevladavamo umjet
~oscu, a samocu 1 bol ovakvim sublimacijama Samoće 
l Bola. Osje~iti se sam, nemati kome da napišeš pismo, 
sve .to ~ost~Je es.teska radost i smirenje, kad se sjetimo 
da Je hrsk~ s~bjekt (autor) to pismo zapravo napisao 
svome nevidlJIVom sugovorniku, svome čitaocu, svima 
nama; i da mi čitaoci, ako smo već zahvaćeni takvim 
:aspoloženjem tuge i samoće, onoga kome je vrijedno 
l moguće .napisat~.pismo nalazimo upravo u voljenom 
autoru. T1me knJrzevnost, i umjetnost uopće, postaje 
toplo i optimistično ljudsko zajedništvo. Zato je i voli
mo, zato je i predajemo u školama. 
. Osim toga, ako je za te misli potrebno naći potvrdu 
1 kod autora samog, onda neka posluži ovaj sugestivni 
citat koji duboko humano i samokritički govori o nuž
nosti ovakva karaktera Krležine lirike. Citat ima šid 
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značaj jer objašnjava ujedno i Krležinu posebnu ulogu 
u hrvatskoj i jugoslavenskim književnostima između 
dva rata: 

»Stojeći tako doslovno na ulici sa svojim rukopisima već 
godinama, jasno gledam taj naš književni nokturno i osje
ćajući olovnu težinu ovog sivog neba nad svojom glavom, 
meni se (na momente) pričinja kao da to nebo nije tako te
ško te se ne bi moglo razgrnuti jednim jedinim prstom. 
Nihilističko razmišljanje o besmislenosti svoje vlastite funk
cije, to je moja najslabija strana i nije tek slučajno da je 
moja lirika uglavnom lirika umora, dosade i rezignacije. I 
kad god uzimam sa svoga stola po koji novi rukopis, imam 
osjećaj da je potpuno svejedno hoću li ga sada baciti kroz 
prozor u tminu ili ga odnijeti pod rotacioni stroj; trenu
tačni osjećaj suvišnosti sebe sama u jednoj praznini, to je 
moj najslabiji i najsramotniji lajtmotiv. No baš iz toga ro
vanja po svojim najslabijim stranama dijalektički se u me
ni razvija i druga strana moje prirode i sve više raste iz 
mene volja da to svladam, da to prerastem i da se od toga 
iscijelim do cjelovite cjeline koja neće biti samo štimung 
nego stvarnost, i ne samo stvarnost moja lična, nego stvar
nost čitave sredine u kojoj sam imao čast da se rodim. 
I upravo to svladavanje čitave te malograđanske sredine, to 
nadsvođivanje našeg blata i naših jaruga, sačinjava drugu 
polutku moga rada, hemisferu mnogo bitniju od ove roman
tične, solipsističke i subjektivno nihilističke.<<

2 

I još nešto, što nije čisto tehničke naravi. Upozoriti 
učenike na relativnost gramatičke norme u umjetničkom 
tekstu. Gramatika traži konkretno: m i b i s m o, i sa
svim ispravno tvrdi da je: m i b i pogreška. A u ovome 
tekstu norma bi posve pokvarila tihu, intimnu kantilenu 
bola. Umjesto da se mirno, nesmetano taloži u čitate
ljevo uho, tekst bi tvrdoglavom korektnošću nametnuo 
kričave unutrašnje rime koje bi posve raskiidale tananu 
pređu tužaljke. Poslušajte: » ... i kome b i s m o m o
g l i da pišemo p i s m o. Ispovjedili b i s m o mu sve 
što leži u nama. P i s m o b i s m o mu pisali, a njega 
nema.« Ponovimo li sad originalni tekst ustanovit ćemo 
da je, zapravo, umjetnik vrhovni arbitar u jeziku. Gra
matika ljubomorno čuva pravila, to je njezina dužnost, 

2 Miroslav Kr l e ž a, Moj obračun s njima, Naklada piščeva, Zagreb 

1932, str. 207-208. 
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o?a time osigu:ava općenito razumijevanje. Ali umjet
mk, u određemm časovima, osjeća uskoću norme i ne 
poš_ti_va normu samo zato da se izrazi potpunije. Upo
zontl na. _opasnost i na vrijednost umjetnikova postup
ka. A p_rJJe svega na to da je na nama da normu pošti
vam?: Jer s~rr:o u općem poštivanju norme nastaje si
tuaciJa u koJOJ ovakav pjesnikov postupak dobiva punu 
snagu. Kad bismo svi gazili normu, nastao bi kaos· ako 
je ~~je_tnik s_tv~ralački pogaZJi, on time čini dvoje:' obo
gacuJe Izraz 1, cesto puta, prisiljava gramatiku da mu 
se pokori, da njegovo odstupanje prizna kao normu. 

IV 

NEMIR 

N_emir je u čovjeku. Glasovi. Događaji. Boje. Dolaze poja
ve t prolaze kroz čovjeka u velikom gibanju, bruje zbivanja 
kao ~vonjava. čovjek je uznemiren trajno. I postoji duboko 
negdJe u nama sltka, zakopana, potopljena, kao ikona sre· 
brom okovana, u zdencu. Ta slika tiha je kao svitanje na 
mo;u kada je _sve sivo i kada se ne čuje ništa nego gdje
·gd}e klokotanJe vode. To je vrijeme šutnje kada se čovjek 
pere od nemira i roni u tišinu. 

Razgovor o drugom >>lirskom motivu« sad je lakši. 
Ako počinjemo od Nemira a onda prelazimo na čežnju, 
t~eb~ učenicima, u uvodnom dijelu, iznijeti razmatra
nJa IZ prethodnog teksta. Ovdje treba nadodati, otpri
like, slijedeće. 

Naja_vlj~na u naslovu: nemir, tema se učvršćuje 
P?na~lJanJem tematske riječi već na samom početku 
PJesm~ova tekst_a: nemir. U rečenici: »Čovjek je u z
n e m l re n traJnO«, tema se vraća. Konačno nemir 
se javlja _i u posljednjoj rečenici: » ... čovjek ~e pere 
~d .n e m 1 r a . : .« Nemir je ovdje doživljen kao uporno 
COVJekovo stanJe, nemir u čovjeku izazivaju raznorodni 
podražaji: ono što čujemo uhom, ono što vidimo okom, 
sve što se oko nas zbiva. čovjek nije ništa drugo nego 
membrana kroz koju uznemirene i uznemirujuće po
jave prolaze, protječu, bruje kao zvonjava. 

Time je prva polovica teme zatvorena: »Čovjek je 
uznemiren trajno«: biti čovjek znači biti uznemiren. 
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A onda, odjednom, osjećaj suprotan nemiru, težnja za 
smirenjem u toj trajnoj uznemirenosti. Ima u nama 
jedna slika. Pjesnik ne kaže ni koja ni kakva. Jedna 
slika. Svatko u sebi nosi jednu unutrašnju sliku, jedan 
čisti vidik, jedan otvoren prozor kojemu prilazi kad mu 
je najteže, kad je uznemiren. Pjesn~k tu sliku ne odn~
đuje. On je samo naznačuje - shkom. Naravno, sh
kom pjesničkom, ne slikarskom. :ra je slika, ta. na~a 
unutrašnja slika, zakopana, potoplJena u nama. PJesmk 
svoje slikovito izražavanje nastavlja dalje. Ta je slika 
poput srebrom okovane ikone potopljena i odsjajuje 
čudesknim sjajem srebra zaronjenog u vodu. 

Zatim, još jedna slika. Pjesnik je mogao reći da je 
ona srebrom okovana slika tiha, dakle: »Ta slika tiha 
je.« Ali, pjesnikovo slikovito izražavanje donosi novu 
usporedbu, novu - sliku. Ona je ovdje slika u knji
ževnom i slika u likovnom značenju riječi: morsko svi
tanje, kada je sve sivo i kada se ne čuje ništa nego 
gdje-gdje klokotanje vode. Vrijednost je pjesnikova 
postupka u tome što on daje i samostalne vrednote 
i usporedbe, sliku u likovnom Li sliku u književnom zna
čenju riječi. A jednu i drugu isključivo u tunkciji svoje 
vizije nemira. 

Tu, u posljednoj rečenici-slici, javlja se i jedan zvu~nLi 
motiv: klokotanje vode. Ono je najavljeno zvučmm, 
onomatopejskim prilogom gdje-gdje, koji je u teks:u~ 
namjerno, napisan s crticom u sredini; nakon toga JOS 
izražajnija postaje onomatopeja klokotanja vode. Ko
načno, proza se završava oslobađanjem od nemira .. U 
ovoj atmosferi klokotanja vode sasvim je prirodna slika 
p r a n j a od nemira i u r a n j a n j a u tišinu, kao u 
neko divno, pnimamljivo more, najavljeno tihim svita
njem iz prethodne rečenice. 

Kad bi se sad išlo od slike do slike (ovdje je pojam 
slika uzet u književnom značenju riječi), vidjelo bi se 
da one nastaju čudesnim, skladnim asocijacijama, na
lik na krugove koje potiskuje kamenčić bačen u vo?u· 
Evo jedne mogućnosti prikazivanja tog procesa! čovjek 
je uznemiren. Negdje u čovjeku, koji je taman, pust 
i dubok kao zdenac, postoji jedna čežnja koja blista 
kao srebrom okovana ikona. Slika izaziva sliku, krug 
potiskuje krug, tišina u zdencu ujedno je i tišina sa 
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slike morskog svitanja, iz naredne rečenice. Ne čuje 
se ništa, na toj slici, samo klokot vode: šutnja preki
nuta tim klokotorn. čovjek se oslobađa nemira, pere 
od njega i roni u silno, srnirujuće prostranstvo vode. 

Treba učenike upozoriti da je ovo samo jedan od 
mogućih putova i da vizija pjesnikova nije građevina 
koju smijemo i možemo do kraja analizirati racional
nim postupcima, jer pjesnikove usporedbe nisu jed
nadžbe, pjesnik ne kaže j e d n a k o j e, ne kaže slika 
je ikona, nego slika j e k a o ikona. Jednadžba bi uki
nula svoj prvi dio; pjesnička komparacija ostavlja na 
snazi i jedan i drugi, magija pjesnikove vizije živi od 
toga što su oba dijela komparacije, i ono što se uspo
ređuje i ono čime se uspoređuje, podjednako živi i ak
tivni dijelovi evokacije. 

Upozoriti ponovo učenike na intimnu, ljudsku vri
jednost tiksiranja nemira i oslobađanja od njega. I 
još jedno: uporno isticati umjetnost kao proces očo
vječenja prirode koja je hurnanizirana upravo time što 
je posve stavljena u službu čovjeku, prikazivanju nje
govih raspoloženja i stvaranju njegove ljudske ljepote. 
Dakle - radosti. 
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JEDNA STILSKA OSOBINA »DAVNIH DANA« 

(Slobodni neupravni govor) 

I 

Narodna pjesma Sekula se u zmiju pretvorio irna u 
Vuka dvije varijante: II, 84 i 85. U prvoj varijanti govori 
mladi Sekula: 

»Kad ustaneš, ujka, iza sanka, 
60 »nemoj dati umlje za bezumlje: 

»ti ne streljaj zmiju šestokrilu, 
weć ti streljaj sivoga sokola.« 

A kad kasnije ujak pogriješi i, po junakovoj logici, 
strijelja radije u zmiju nego u sokola, mladi mu Sekula 
govori: 

»Ujka Janko, nemereno blago, 
»nisam li ti lepo govorio 

90 »kad si pašo sanak boraviti 
»da ne daješ umlje za bezumlje, 
»da ne streljaš zmiju šestokrilu, 
»Već da streljaš sivoga sokola.« 

U drugoj se varijanti riječi prenose direktno: 

»Moj ujače, od Sibinja Janko! 
50 »Nemoj dati umije za bezumlje [ ... ]« 

A kad je pogreška učinjena: 

19* 

»Moj ujače, od Sibinja Janko! 
»Nisam li ti jadan, besjedio: 

95 »Nemoj dati umlje za bezumlje [ ... ]« 

291 



Narodni izraz Vukova tipa poznaje dakle samo ova dva 
načina }?renošenja t~đih riječi: upravni i neupravni. To 
n~ z~ac1 da s~ sta~Ja, raspoloženja, koJa se mnogo la
kse 1 rekao b1h efikasnije prikazuju pomoću tzv. slo
bodnog neupravnog govora (dalje u tekstu skraćeno 
sng), ne mogu prenositi pomoću ta dva načina· to samo 
~nači da je sng određeni stupanj psihologij~ do ko
Jega spomenuti narodni izraz nije došao. 

Svakom poznati početni stihovi Mažuranićeve Smrti 
Smail-age čengića donose ovaj prizor: 

Sluge zove Smail-aga 
usred Stolca, kule svoje, 
a u zemlji hercegovoj: 
»Ajte amo, sluge moje, 
Brđane mi izvedite, 
štono sam ih zarobio robjem 
na Morači, vodi hladnoj. 
Još Duraka starca k tome, 
što me hrđa svjetovaše, 
da ih pustim domu svome, 
jer su, reče, vlašad ljuta; 
oni će mi odmazditi 
mojom glavom vlaške glave: 
ko da strepi mrki vuče 
s planinskoga gladna miša.« 

Sa gledišt~ pd~azivanja ~uđih riječi, iznošenja tuđega 
govor~, pr~z~r Je ?osve psan. Određeno je lice koje 
govon: SmJest~?~ Je u društveni i prostorni okvir koji 
mu ~npada (nJec sluge, kojom se pjesan otvara, uspo
sta~lJ_a o~mah -~ocijalnu razliku između onoga koji go
von 1 omh koJima se govori, upravo kojima se nare
đuje), a ond~ se, materijalno vjerno, poslije dviju to
~aka, do~?se 1 »doslovne« riječi naređivačeve, agine. No 
Ima ~ nJim~ Jedno. mj~sto na koje kritika dosad nije 
obracala paznJe. St1hov1 11-13 jesu- doduše- riječi 
agine, -~li su_ zapravo navođenje tuđih riječi; to su -
s gled1sta agma - malodušne, defetističke bojazni sta
roga Du:aka da se zlo mora platiti jednakom mjerom. 
Bez obz1ra na to što u okviru Mažuranićeva djela te 
riječi znače zapravo prvu najavu neumitne sudbine ko
bi koja će pogoditi nasiln~ka, i time anticipiraju ra~plet 
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u Haraču i završnu, toliko sporenu scenu u Kobi- bez 
ob:zJira dakle na njihovu funkcionalnu vrijednost u etici 
i kompoziciji djela, ove se riječi i gramatički, bolje 
reći stilistički, odvajaju iz konteksta u kojem se na
laze. Đurak je, očito, rekao ovako: - Pusti ih domu 
njihovu, / jer su vlašad ljuta: / ona će ti odmazditi/ 
/tvojom glavom vlaške glave.- To su, oslanjamo li se 
na pjesnikov tekst, morala biti Durakova upozorenja. 
U stvari, bila su to strahovanja iskusna čovjeka, koji 
se rukovodi razumom a ne slijepom strašću. (Kasnije, 
kad počnu mučenja, pjesnik će taj kontrast produpsti: 
>>Turad bulj,i skrstiv ruke. 1 Tko je mlađi, rado gleda 
l na lipovu krstu muke, l a tko starij', muke iste l s~m 
na sebi s vlaške ruke l već unaprijed od stra ćuti.«) 
Nego je ovdje, za svrhu kojom se bavimo, potrebno 
upozoriti da je aga sudbinu Durakovu već odredio u 
ranije navedenim stihovima, nazvavši ga prvo hrđom, a 
poslije time što će >>doslovno« navesti Durakova odvra
ćanja i upotrijebiti takozvani slobodni neupravni govor 
(style indirect libre, erlebte Rede), konstrukciju o kojoj 
naše gramatike uporno šute, a bez koje se moderna um
jetnost pripovijedanja uopće ne da zamisliti. Revolucija 
u umjetničkom izrazu nastupila je onoga časa kad je 
pripovjedač odluč1o da gledište vlastitih juna:ka pretpo
stavi vlastitome, da upot:r:ijebi sng. Tu odista kao da tre
ba prihvatiti riJeči Marcela Cohena o konstrukciji koja 
do nekog vremena životari u govorenom i pisanom jezi
ku, nepoznata gramatičar.ima i nevažna kritičarima, a 
koja onda odjednom osvaja pripovjedačku prozu.' 

' Marcel Co h e n, Grammaire et style, Paris (1954), na str. 97, na po
četku poglavlja Le style indirect libre et l'imparfait en franr;ais apres 1850 
kaže doslovno: »Une tournure qui vivotait dans la langue par!ee, aussi dans 
la langue ecrite, ignoree des grammairiens, non remarquee des critiques, 
peut a un moment donne prendre une importance sous la plume de cer
tains ecrivains, proliferer de tell e maniere que sa nouvelle abondance lui 
donne la qualite d'une construction grammaticale de plein exercice.• 

Sng ima bogatu literaturu. Navodimo nekoliko najznačajnijih naslova: 
Marguerite L i p s, Style indirect libre, Payot, Paris 1926. 
Albert T h i b a u d e t, Gustave Flaubert, Paris 1922, (poglavlje Le style 

de Flaubert), str. 245-323. 
Leo S p i t z er, Zur Entstehung der sogenannten »Erlebten Rede« GRM, 

XVI, str. 327-332, Heidelberg 1928. 
Etienne L o re k, Die »erlebte Rede«. Eine sprachliche Untersuchung, 

Heidelberg 1921. 
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Već je iz navedenih stihova Mažuranićevih jasno da 
se konstrukcija sng javlja ponajprije kao intonacija. 
Tuđe se riječi navode u cijelosti, ali kao dio vlastitoga 
govora: da se istakne, s jedne strane, njihova vjernost, 
njihova doslovnost, a s druge strane i pripovjedačev kri
tički, odnosno afektivni stav prema njima.2 VeLik dio 
prezira i gorčine što ga Smail-aga osjeća prema Crno
gorcima, odnosno prema stavom Duraku, izražen je u 
tekstu upravo zahvaljujući konstrukciji o kojoj govori
mo. I kad bi se stihovi »Ko da strepi mrki vuče j s pla
ninskoga gladna miša« nadovezivali na direktnu vari
jantu Durakovih riječi (kako smo je gore iznijeli), ne 
bi oni imali prave vrijednosti, bili bi odviše deklarativ
ni, isto onako kao što bi deklarativne bile i direktno iz
rečene Durakove strepnje. Pa iako ćemo dalje govoriti 
o tom izražajnom postupku, njegovu nastanku i pdmje
ni u modernoj hrvatskoj prozi (a na tekstu Krležinih 
Davnih dana, Sabrana djela 11-12, Zagreb 1956) i u mo
dernom umjetničkom izrazu uopće, potrebno je ovdje 
još jednom upowriti kako se ljepota i umjetnička vri
jednost određenih konstrukcija zasniva prije svega na 
pra\lilno upotrijebljenim i suptilno doživljenim jezič
nim mogućnostima. A Mažuraniću, i ovdje, treba oda
ti priznanje da je, u jezičnoj situaciji u kojoj će tek 
mnogo kasnije započeti obilata upotreba slobodnog neu
pravnog govora, usput ali veoma izražajno, primijenio 
i taj postupak. 

Na slavenskim je jezicima literatura puno siromašnija. Spominjem samo 
neka ruska djela koja o sng govore usput: 

A. N. G v o z d e v, Očerki po stilistike russkogo jazyka, Moskva 1952, 
str. 331. 

I s t i, Sovremennyj russkij jazyk I-II, Moskva 1958, str. 280. 
N. S. V a l g i n a - D. E. Roze n t a l' - M. I. F o m i n a - V. 

V. Cap u k e v i č, Sovremennyj russkij jazyk, Moskva - 1961, paragraf 
346. 

Na hrvatskom jeziku literatura nije ništa bogatija. Osim nekih članaka 
u časopisu »Umjetnost riječi« treba još spomenuti bogat zapažanjima čJa. 

nak Miroslava Fell er a Kritički fragmenti o Miroslavu Krleži, »Republi· 
ka« IX, br. 7-8, str. 576-598, Zagreb, srpanj/kolovoz 1953, (posebno stra· 
ne 581-585). U Krležinu zborniku, Naprijed, Zagreb 1964. vidi priloge Mia· 
dena E n g e l s f e l d a, Aleksandra F J a k er a (ln Extremis), Zdravka 
M a J ić a (Lutke) a u ovoj knjizi str. 332-355 i str. 356-366. Vidi još: 
Ivo Fr a n g e š, Slobodni neupravni govor u prijevodima rimskih klasika 
na hrvatski književni jezik, >>Umjetnost riječi•, XVII/1973, 3, 185-204. 

2 Vidi S p i t z er, nav. djelo. 
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U pitanju je dakle prenošenje tuđih riječi,_ izreče~ih 
ili samo mišljenih, u svakodnevnom govoru 1 u umjet
ničkom izrazu. Ipak ćemo u našim g~an:atik~ma o _tom,: 
naći vrlo malo ili ništa: »Nečije mtsh mozemo 1zrec1 
upravo kako su rečene i1i napisane, tj. istim rije~ima, u 
istim oblicima i u istom redu. To zovemo upravm govor, 
odnosno upravno pitanje.« I dalje: »Upravni ~ovor i 
upravno pitanje možemo pretvoriti u neupravn! govor 
i u zavisno-upitnu rečenicu. Pri tome nastaJU sloze~e re
čenice.«3 I to je, uglavnom, sve. O postupku o koJemu 
ćemo u ovoj radnji govoriti- ni riječi. A i~ak on. pre~
stavlja jedan od osnovnih načina pren?šenJa ~uđth m~
sli, ne samo u umjetničkoj književnosti ~ego I u _s~aki
dašnjem govoru, pa pripada prema tome 1 gramatiCI ko-
liko i stilistici. 

Zamislimo u takozvanom svakodnevnom razgovoru, 
ovakvu situ;ciju. Lica: Otac, majka i sin. Tema: sin j~ 
donio negativnu ocjenu iz škole i opravdava se ocu; maJ· 
ka ulazi kasnije. . . 

Sin: - Imam jedinicu jer me profesor proganJa, ptta 
me svaki dan i uvijek me obara. 
Prenoseći sinove riječi majci, koja je upravo ušla u 

sobu, otac ima ove mogućnosti pred sobom: 
[1.] Otac: - Kaže: >>Imam jedinicu jer me profesor 
proganja, pita me svaki dan i uvijek me ob~ra.<< (Da~le, 
upravo ono što.gramatika navodi za upravm govor: tste 
riječi, isti oblici, ,isti red); 
[2.] Otac: - Kaže da ima jedinicu jer ga profesor pro
ganja, [jer] ga pita svaki dan i [jer] ga uvijek o~ara. 
(Dakle, ono što napominje gramatika za neuprav:u go
vor, koji se pretvara u složenu reč~ni~u. Posv~ Jasno, 
ako riječ u zagradi izosta\limo, onda ce 1 nenaglasena z~
mjenica ga biti položena poslije glagola, odnosno pn-
~~J . . 
[3.] Otac: - Ima jedinicu jer ga profes~r ?r?ga_nJa: pt-
ta ga svaki dan i uvijek [ga] obara .. (Ov~Je J.~ ~~~J~Sttlac, 
odnosno Pripovjedač, u oije1osti pnhvat10 ~JJeCI, 1 ~ekao 
bih, objašnjenje zainteresiranog sugovorn~ka. Je h pak 

' Br a b e e_ Hr a s t e- ž: i v k o v ić, Gramatika hrvatskosrpskog je
zika Zagreb 1961, str. 192. Nije bogatija o tome pitanju ni Gramatika srp
skohrvatskog jezika Mihaila S t e v a n o v ić a, Novi Sad 1954, str. 

328-329. 
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on pristao uz te riječi i uz to objašnjenje, pokazat će in
tonacija. U govornom jeziku ona se čuje; u pisanom, 
ona se »Čuje« iz konteksta, upravo onako kako se ona 
»čuje<< 'iz Smail-agina konteksta u već navedenim stiho
vima. Treba odmah upozoriti da ta intonacija može biti 
bar dvostruka: ako Pripovjedač, koji prenosi gornji di
jalog, na tip 3. doda objašnjenje: »reče otac pomirljivo<<, 
to onda znači da je otac, u odnosu na majku, prihvatio 
ulogu opravdavača. Ako pak Pripovjedač doda: »reče 
otac bijesno<<, jasno je da je intonacija posve oprečna, 
da su riječi prenesene »doslovnO<< samo zato da se iro
niziraju i obezvrijede.) 
[4.] Otac: -Da ima jedinicu jer da ga profesor proga
nja i uvijek obara. (Ovaj se postupak može mnogima 
učiniti kao neka vrsta germanizma ili uopće sintakti
čkoga barbarizma. No on je sve češći u umjetničkoj 
književnosti, a pokazat će to i primjeri koje ćemo ka
snije navesti. Dakako, izostavljanje verbuma dicendi a 
inzistiranje na rječci da pridaje posebnu boju i intona
ciju ovoj formi. U ovom slučaju, kako se to inače vrlo 
često dešava u izravnom prenošenju tuđih riječi, into
nacija je ironična, a postignuta je upravo ponavljanjem 
tog da.) 

Osnovni problem za razumijevanje sng u hrvatskom 
jeziku svakako je pitanje takozvanog slaganja vremena. 
U tome se sng potpuno podvrgava istim pravilima kao 
i uopće slaganje vremena u zavisnim rečenicama u hr
vatskom jeziku. Uzmimo najobičniji primjer: Ja kažem: 
-Ja sam bolestan. Pretvorena u izjavnu rečenicu, s ta
kozvanim verbumom dicendi, ta bi se izjava u prošlosti 
mogla pvikazati ovako: 

[I] Ja sam kazao (mislio): - Ja sam bolestan. 

Odnosno: 

[II] Ja sam kazao (mislio) da sam bolestan. 

U jezicima koji vremena slažu na drugi način, te dvije 
rečenice glase otprilike: 

[I] J'ai dit (pense): -Je suis malade. 
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Odnosno: 

[II] J'ai dit (pense) que j'etais malade. 

gdje je u zavisno j rečenici prošlo. vrijeme, po.sve u skla
du s prošlim vremenom u glavnoJ. Tu slaganJe vremena 
odražava dva stava. 

l. francuski: 

Prošlost: a) Ja sam bio bolestan. Ja sam to [tada] 
kazao. 

J'etais malade. Je l'ai dit. 
J'ai dit que j'etais malade. 

Sadašnjost: b) Ja sam bolestan. Ja to [sada] kažem. 
J e suis malade. J e le dis. 
Je dis que je suis malade. 

2. hrvatski: 

Prošlost: a) Ja sam bio bolestan. Ja sam to [tada] 
kazao. 

Ja sam kazao da sam bolestan. 

Sadašnjost: b) Ja sam bolestan. Ja to [sada] kažem. 
J a kažem da sam bolestan. 

Iz tih su činjenica gramatičke posljedice dalek?sež~e. 
Pogledajmo ih na primjerima koji su već obrađivani u 
literaturi. U svojoj izvrsnoj analitičkoj studiji D~e »er
lebte Rede<< govori Etienne Lorck i ovaj primjer IZ Ma
dame Bovary, uspoređujuoi francuske i njemačke izra
žajne mogućnosti: »Tout a coup ils virent entrer par la 
barriere M. Lheureux, le marchand d'etoffes. I l v e
n a i t o ff r ir s e s s er v i e e s, e u e g ar d a l a fa
t a 1 e e ir e o n s t a n e e. Emma repondit qu'elle ero
yait pouvoir s'en passer.<< Tu se, kaže Lorek, njemačkom 
jeziku otvaraju dvije mogućnosti: ~>er kam:< i »er ~omme 
(ki:i.me)~. um seine Dienst e anzubzeten. I Jedno 1 drugo 
govor je. nastavlja Lorek, i u jednoj i u drugoj ~oguć
nosti čujemo gospodina Lheureuxa kako govon. »Er 
kam ... << to je po piscu doživljen govor (erlebte Rede). 
dok je »er komme<< po piscu ustanovljen govor njegova 
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lica (festgestellte Rede). Razliku ćemo lakše uočiti ako 
uklopimo njemačke primjere u gornju paradigmu: 

I. (On je bolestan. On to kaže.) Er sagt er ist krank. 
On kaže da je bolestan. Er sagt er sei krank. 

II. (On je bio bolestan. Er sagte er war krank. 
On je to rekao.) 
On je rekao da je bolestan. Er sagte er ware krank. 

l u _je~~or:: i u drugoT?- slučaju stoje pred onim koji go
von (rl! prse) hrvatski samo one mogućnos1:i koje pru
ža naš tip slaganja vremena. Upravo zato što Je radnja 
zavisr:e reče~ice, kako su to i ov:i letimični primjeri po
kazali, stavlJena u prezent, i to u neku vrstu gnomičkog 
prezenta, koji svoju vrijednost dobiva prema glavnoj re
~eni~i (dakle je on prezent u sadašnjosti, a perfekt u pro
slostr), upravo zato se sng izražava u hrvatskom jeziku 
drugim sredstvom i uključuje drugu psihologiju; upravo 
zato u francuskoj pripovjedačkoj prozi prevladava im
perfekt, vrijeme koje razmješta sva prošla vremena i 
daje najširu platformu prošlim zbivanj•ima. Dovoljno je 
~ potvrdu toga navesti Lansonovo upozorenje u vezi s 
Imperfektom: »Les presents et passes narratifs donnent 
au style cette realite pure que traduit !'image de la glace 
sa~s t~in; I'imp~rfait compose un realisme artistique et 
fart vorr les actwns comme sur la toile d'un peintre.«4 

Pretpostavimo li, međutim, da je tvrdnje izgovorene 
u točki 3. otac čuo od nekoga drugoga (recimo od škol
skog druga svog sina), a da ih je sin čuo od oca i sad ih 
pripovijeda majci, sin bi govorio istim riječima kojima 
smo započeli, samo bi intonacija bila drugačija. Budući 
da u hrvatskom jeziku, kao i uopće u slavenskim jezici
ma, nema slaganja vremena u onom smislu u kojem ono 
postoji u romanskim i germanskim jezicima, može se 
reći da je u nas intonacija, vrlo često, jedini pokaza
telj za odluku- i doživljaj -radi li se o neupravnom 
ili slobodnom neupravnom govoru. 

Nas ovdje ne zanimaju toliko gramatičke forme koli
ko njihova izražajna vrijednost. Već smo upozorili na 

4 Gustave L a n s o n, L' art de la prose, XVIe ed. [s. a.] str. 267. 
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to da gramati6ke forme ne moraju same sobom imati 
određeno, uvijek isto značenje: ono ovisi o upotrebi. 
Upravo o toj upotrebi, na tekstu Krležinih Davnih dana, 
hoće da govori ova radnja. 

II 

Slobodni neupravni govor, kao izražajno sredstvo, zna
čajan je i vrijedan upravo zato što na prvo mjesto stav
lja kategoriju Pripovjedača. Jer dok je u običnom pripo
vjedanju, u iznošenju događaja i tuđih riječi, Pripovje
dač toliko očit da ga u navođenju tuđih riječi i ne pri
mjećujemo, u tehnici slobodnoga neupravnog govora ne 
možemo ni na čas zaboraviti da je sve što se iznosi, a 
pogotovu tuđe riječi, filtrirano kroz sluh i govor Pripo
vjedačev. U tom i jest čitav paradoks, prividan i vrlo 
sugestivan paradoks moderne proze. Uostalo:U, prijeđi~ 
mo na primjere. Pripovjedač (-pisac dnevmka) govon 
o licu (Pukšec), iznosinjegove riječi u kojima su sadr
žane i riječi treće osobe: 

»Priča Pukšec: vratio se sin nadzornika R. iz Rusije. Bio je 
veli, slavenofil, a sada se je, veli, razočarao. Pitam zašto~ Svi 
su, veli, za socijalizam. I caristi, veli, isto tako. Nema m bo
ga tko bi mogao to, veli, zaustaviti.« (DD, 274) 

V er bum dicendi, koji se u sng obično izostavlja, ovdje 
je izrijekom naveden. On se čak ponavlja pet puta: veli, 
veli ... Osim svoje uobičajene vrijednosti ima on ovdje 
i ritmičku vrijednost. Izostavimo li ga, rečenice su izgu
bile intonaciju, svoju pravu ritmičku liniju. No i bez ob
zira na to, ostala verba dicendi (priča, veli, pitam ... ) 
svjedoče o činjenici da autor inzistira prije svega na toj 
ritmičkoj linij1i, a ne na »bojazni« da čitalac možda neće 
shvatiti čije se riječi navode. U stvarnosti riječi su- po 
svoj prilici- izgovorene ovako: 

Pukšec: Vratio se sin nadzornika R. iz Rusije [i veli:]. 
Sin nadzornika: - Bio sam slavenofil, a sada sam se ra

zočarao. 

Pukšec: - Zašto? 
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Sin nadzornika: - Svi su za socijalizam. I caristi, isto 
tako. Nema ni boga tko bi mogao to zaustaviti. 

Primjer je dakle jasan: Pisac dnevnika (Pripovjedač, ko
ji se neprestano ·iskazuje u prvom licu) navodi nekoga, 
u trećem licu; a taj opet od svoje strane, također navodi 
nečije riječi. Pripovjedač je ovdje u prvom licu (radi se 
o dnevniku, i to je prirodno), ali su sve ostale riječi ve
zane uz gramatička treća lica. Odnos je dakle: Ja- On 
-On. 

Drugi primjer: 

»Petar R. kaže da se on te vrste convertiseura ne boji. 
On se neće dati proselytisirati ... 

- To ja i nemam namjere da ga obratim. Nisam ja nika
kav sektaš. Nisam ja nikakav obratitelj! [ ... ] 

U tom pogledu on je, veli, matematski sigurno inkonver
tibilan. Svaki mi je napor uzaludan, da ga obratim u ništa.« 
(DD, 452-3) 

Primjer je vrijedan jer pokazuje kako se slobodni ne
upravni govor upotrebljava za treće lice, kako za prvo, 
i to u slučaJu kad prvo lice prenosi ,j tuđe i svoje riječi. 
I dok je ono što govori Petar R. iskazano uobičajenim 
načinom, Pripovjedačeve se riječi donose, doduše, u 
prvom licu, aLi se njihova neupravnost odaje zamjeni
com trećeg lica, premda se dijalog, prirodno, mogao vo
diti samo u drugom licu, daikle:- To ja i nemam nikak
ve namjere da vas obratim - a ne »da ga obratim<<. 

Najpotpunija, dvostruka transpozicija lica ostvarena 
je u višestruko klasičnoj sceni s Ljubom Wiesnerom. 

»Gospodin urednik 'Sutle' sluša me s uzvišenom ironijom 
svog zatucanog stava, da bi mi izjavio kako su to sve 'pem
ske bedarije', da se on ne zove Prohaska, da je njemu šecko 
jeno tko je Hus a tko je Masarik, da njega teologija ne za
nima, jer da je on (kao što mi je poznato) klerikalan, ali da 
neće da bude bogoslov! Ne zanima ga ni Budha! 

- šta će mi Budha? 
Izvukao mi je iz ruke Budhu i zapitao me sarkastično: šta 

će mi taj glupi Budha? 
Prčka indiskretno po mojim knjigama na stolu, i pita me, 

šta će mi grčka gramatika? 
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- Učim grčki ? 
-Zašto? 
- J er ne znam grčki. 
- A šta će mi grčki? 
- Da bih mogao da pišem. 
- Pa zar sam ja grčki književnik? što pišem? 
- Pišem pjesme, drame, romane, sentence, aforizme, na-

pisao sam nekoliko drama, napisao sam nekih pet, šest dra
ma, ali neće da me igraju. Imam nekoliko knjiga pjesama. 
Neće da me štampaju. 

- Njega drame ne zanimaju. Njegova mama, veli, da je 
garderobijerka u teatru, to je jedina njegova veza s teatrom. 
On da nije vidio ni jedne drame u svom životu. A pišem 
pjesme? 

-Nisam zadovoljan svojim pjesmama, odgovaram mu 
skromno. Ne znam zapravo kako. Pet sam drama predao 
prošle godine, ali to su kreteni. Pitam ga zašto on ništa ne 
piše? 

- Ne piše, kaže, jer ne može. Htio bi, ali ne ide. Nažalost! 
Nema više tko da kaže! I na koncu, kome?« (DD, 207-208) 

Stilističko-kritička (ne više samo gramatička) analiza 
ovoga teksta pokazuje nekoliko istina. Intonaciju prvo
me odlomku daje uvodna rečenica, upravo onaj dodatak 
njezin koji govori o »Uzvišenoj ironiji<<. Verbum dicendi 
posve je jasan: da bi mi izjavio, ali je uza nj organski 
vezana već spominjana ironija kojom je ta sintag~a 
upravo natopljena. Glagol ovdje (kao uostalom vrlo ce
sto u živom tekstu) nije samo jedna Diječ (koja, prema 
gramatici, »Označava radnju, stanje ili zbivanje<<), nego 
se njezino značenje dopunjava dodacima. Ovdje je, da
kle, verbum dicendi čitava sintagma: »izjaviti nakon što 
se slušalo s uzvišenom ironijom zatucanog stava<<, a onda 
je jasno da taj »glagol« udara pečat tekstu koji dolazi: 

kako su to sve »pemske bedarije«, 
da se on ne zove Prohaska, 
da je njemu šecko jeno tko je Hus a tko je Masarik, 
da njega teologija ne zanima, 
jer da je on (kao što mi je poznato) klerikalan, 
ali da neće da bude bogoslov! 

Sve to izrečeno je u neupravnom govoru, a on je ovdje 
rastavljen na ritmičke dijelove, da se pokaže kako je Pri-
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po~j~?aču, upra~o u ime već spominjane ironije, puno 
vazmJe da_ost~vi ~ne brojne veznike, kako i da, jer mu 
uprav~ om daJu ~~~am i mrzovoljnu ironiju one sintag
me koJa, u fu~kCIJI verbuma dicendi, uvodi dalji tekst, 
a sve to ne bi se tako uspješno izrazilo slobodnim ne
up;av_nim govorom, kojim je izrečena samo posljednja 
recemca odlomka: 

Ne zanima ga ni Budha 

Ono što slijedi :reć je ~rava majstorija upotrebe sng. Dva 
su_tu s_ugovormka: Wiesner i Krleža, gramatički rečeno 
~np~vJedač koji govori (točnije rečeno: piše) u prvom 
licu, I sugovornik, koj,i se nužno, izražava u trećem licu. 
No _kako je P~ipo~jedač ujedno i takozvana »sveznajuća 
treca osoba«, IZmJena gramatičkih lica potpuna je. Wie
sr:er, ~aravno, govori o sebi u prvom licu, dok se Pripo
VJedac~ obraća u drugom licu. To u stvarnosti. U tekstu 
među ti~, o?nos s~ ~ijenja: U~mimo završetak prvog od
lomka 1 pocetak diploga. On Je, jamačno, bio izgovoren 
ovako: 

Ne zanima me ni Budha! 

Zatim }.e na~t~la pauza, Wiesner je, idući dalje slije
dom svo~Ih ~Ish, morao posve pvomijeniti intonaciju i 
naglo upitati: 

šta će vam Budha? 

. Rečer:~ca koja slijedi dovoljno objašnjava sarkastičnu 
mt,onac~~u tog pitanja. Sve to, međutim, bilo je rečeno 
vec ramJe, u opoziciji prvog sng kojim se završava odlo
:nak iz ?;'~ga drug?g koji je isto tako neupravan, a ipak 
Je, gra~Iclm, predocen kao pitanje. Dijalog u daljem to
ku do_biv~ tak~ bogatu ekspresivnost upravo zato što su 
sva pitanJa W1esnerova u sng dok su odgovori Pripo
vjedačevi izravni. Evo kako su te riječi donesene u tek
stu [I] a kako su bile izgovorene u stvarnosti [II]: 

v Pr~ka ~ndivskretno po mojim knjigama na stolu, i pita me, 
sta ce mi grcka gramatika: · 

[ I ] [ II J 
- Učim grčki? - Učite grčki? 
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[Ovdje je- u originalu- stanka između ovog i na
rednog pitanja obilježena povlakom; ipak, to još uvi
jek govori Wiesner:] 

Zašto? Zašto? 

- J er ne znam grčki. 
- A šta će mi grčki? 
- Da bih mogao da pišem. 
- Pa zar sam ja grčki knji-

- J er ne znam grčki. 
- A šta će vam grčki? 
- Da bih mogao da pišem. 
- Pa zar ste vi grčki knji-

ževnik? ževnik? 

što pišem? što pišete? 

- Pišem pjesme, drame, romane, sentence, aforizme, na
pisao sam nekoliko drama, napisao sam nekih pet, šest 
drama [ ... ] 

Tekst se nastavlja ponovo u sng, koji ovdje dolazi zbog 
nove, promiJenjene intonacije, odnosno lake sjete ko
jom su riječi prožete. Sarkastična agresivnost ustupila 
je mjesto melanholiji. I odlomak se zatvara rečenicom 
koja ponovo uspostavlja izmijenjenu situaciju. Odgovori 
su bili izravni, iako skromni, kako to jasno naglašava 
tekst: »-Nisam zadovoljan svojim pjesmama, odgova
ram mu skromno [ ... ]<<. A onda, umjesto izravnog, 
upravnog pitanja:- Zašto vi ništa ne pišete?- ponovo 
sng, uveden verbumom dicendi, a onda pitanje: >>Pitam 
ga, zašto on ništa ne piše?<< Ovdje treba upozoriti da po
slije »pitam ga<< zarez mora ostati jer je glagol ovdje za
pravo »suvišan<<: on daje intonaciju, a ne značenje, 
on je samostalan isto onoliko koliko i njegov objekt<<. 
Dovoljno je izgovoriti tu rečenicu prvo s pauzom pa 
bez nje, i uvjeriti se o tome. Ili dalje: >>[ ... ] ali, to su 
kreteni. [ ... ] zašto on ništa ne piše?<< Upravo ovaj pri
mjer pokazuje značaj intonacije, odnosno intonacionu 
vrijednost prividno suvišnih umetaka. A potvrđuje to 
i završetak odlomka: »- Ne piše, kaže, jer ne može 
[ ... ]<<,(DD, 208) 

Istu tu rezignirano melanholičnu notu ima i prizor ko
ji neposredno slijedi: 

»čudan čovjek je taj Ljubo Wiesner! Ne zanima toga čovje
ka ni drama, ni knjige, ni Bogumili, ni politika, ni fronta, ni 

303 



grč~i, ni B_udha, ne ide u kazalište, nije teolog, nije klerik, 
klenkalac J~, tata _mu je bio, veli, kanonik, Matoš mu je kate
drala, a oru ostah matoševci ordiname svinje. Poezija nije 
d~mobr~ska gl~post!. Sinclair i Zola su glupani, a mi neka 
p1semo sta nas Je volJa, on nema s time nikakve veze on 
~e piše ništa. On je pjesnik! On je hrvatski pjesnik! Kako 
Je ?~roman razmak između te stare kazališnokavanske fraj
l~ 1. ~e~oga Đure Cvijića, kada govori o Mahlerovoj muzi
Cl, Ih .l!~ke August~:>ve, lepoglavske, kada se čuje vjetar ka
~o zv1z~I po p~azm~ hodnicima one krvave zgrade na sri
JemskoJ ravmc1, gdje su ta djeca provela tri godine.<< (DD 
209) ' 

Vrijednost je sng u tome što riječi: »[ ... J on ne piše 
~i~ta. On_jeyj~s~ik! On je hrvatski pjesnik!«, pripadaJU 
1 hcu koJe 1h Je Izgovorila 'i, na neki način, komentaru 
P~ipovjedačevu, ili točnije: lice je )zreklo riječi, Pripo
VJedač je stavio uskličnik, dao je dakle drugu intonaci
ju. Koju, vidi se to odmah dalje, po evokaciji Augusta 
Cesarca i po iskrenoj, borbenoj melanho1iji kojom je 
natopljena ritmička linija Pripovjedačeva komentara: 
>>[ ... ] lirike Augustove, lepoglavske, kada se čuje vjetar 
kaiko zviždi po praznim hodnicima one krvave zgrade 
na srijemskoj ravnici, gdje su ta djeca provela t.Pi godi-
ne.« 

Drugi jedan majstorski portret iz Davnih dana izvan
redno prikazuje gradaciju koju ostvaruje pravilna, umje
sna upotreba sng. 

»Ona je ,?igant, amazonka, plavojka, sa sitnom kovrčavom, 
t~nkom os~rom kosom, sv~ pjegava kao mačka, s prašnja
VIU: _tr.epavic~ma,. k~o da Je provirila iz brašnjave vreće, u 
~a~J?J bundi, alpm1stka, turistka, koja bi mogla da jednim 
Jedi_mm korakom pregazi čitavo Sljeme, a on sa svojim vi
sokim tenorom i čupavim horvackim seljačkim brčinama 
sav je ? p:otuslovlju sa svojom gospođom, sa svojim her
mafr~~Itsku~ glaso~, sa svojim kontokorentskim pogledima 
na. SVIJet, u jednu riJeč sa svim nerazmjerima koji ga uvje
tuju da bude upravo to što jest i kakav jeste. 

Ljub:'lzan sv~jet. Veoma srdačan susret. Upravo čitaju ne
ke moje stvan (upravo: stvarčice). Kolosalno. Dakle znate? 
~.ami treferi! Zašto ne dolazim nikada k njima? Imaju ku
Cicu na Jelenovcu, dolazi Božić, kolinje za Nikolinje, bit će 
im. drago, kod njih je veoma ugodno, toplo, njihova kućica, 
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njihova slobodica, mamica i tatica, i dječica i bančica i tri
naesta plaćica! Odoše. Naši ljudi i krajevi, mislim ja. Nikad 
vas nitko neće opisati. Blago nama koji smo vam pjesnici!<< 
(DD, 341-342) 

Prvi smo dio naveli u cijelosti samo zato da bi dalje 
riječi bile jasnije. Ironija Pripovjedačeva izražena je, 
bez obzira na već navedeni portret, uvodnim, e1iptičnim 
rečenicama: »Ljubazan svijet. Veoma srdačan susret.« 
Međutim, ona je na neki način nastavljena u mogućno
sti da se naredne riječi pripišu i autoru i lioima: zapra
vo, situacija je jasna, to je sng, umjesto upravnoga: 
»Upravo čitamo neke vaše stvari (upravo stvarčice).« Tu 
sad prestaje sng, intonacija raste: »Kolosalno. Dakle zna
te? Sami treferi!« to je sve izravno izgovoreno, riječi su 
podignute, s njima i intonacija (ali ovdje već i intona
cija dokazuje da se radi o upravnom govoru). Ton se 
mijenja, rečenice se ponovo spuštaju u sng, da bi se ka-. 
snije ponovo predale Pripovjedaču: »Zašto ne dolazite 
nikad k nama? Imamo kućicu ... « i tu se negdje, od onih 
ironičnih nabrajanja, koja su počela iz njihovih riječi, 
prelazi na direktnu ironiju Pripovjedačevu, otprJlike na
kon riječi: » ... kod nas je veoma ugodno, toplo, naša 
kućica, naša slobodica ... «, tu sad, u istoj ritmici, poči
nje Pripovjedačeva karikatura: >>mamica i tatica, i dje
čica ;i bančica i trinaesta plaćica!« Zatim pauza, sugovor
nici odlaze, ton postaje drugačiji, ironija je eksplicitna, 
ona sad pripada samo Pripovjedaču: »Odoše. Naši ljudi 
i krajevi, mislim ja.« Tako ovaj p11imjer očito prikazuje 
svu podesnost sng da izrazi ovaj duhovit porast i pad 
intenziteta Pripovjedačevih osjećaja, izražen rasponom 
posebnih načina intoniranja: 

l. Pripovjedačev komentar: >>Ljubazan svijet.« 

2. Slobodni neupravni govor: >>Upravo čitaju neke moje 
stvari ... 

3. Upravni govor: »Kolosalno. Dakle znate?« 

4. Slobodni neupravni govor: »Zašto ne dolazim nika
da ... « 

5. Pripovjedačev komentar: >> ... mamica tatica, i dječi-
ca ... « 
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Amplituda je ispunjena, kako je to očito prikazano u 
gornjoj ljestvici. 

Vrlo je česta upotreba sng u izražavanju distance lica 
prema samom sebi, osjećanje vlastite nemoći koje je 
još očitije i još beznadnije upravo zato što se izražava ne
izravno izgovorenim riječima: 

»- Zašto nisi opalio zaušnicu ovom kretenu, zapitao sam 
svoga znanca kada nas je Gospodin šef počastio svojim gla
snim odlaskom, tako da je to pobudilo zanimanje i kod su
sjednih stolova. Jedan od malih skandala u kavani. Senza
cija. 

- A gdje je meni toliko snage da udarim glavom o stije
nu, odgovara mi moj neurastenik, obliven rumenilom, te mu 
se čelo orosilo od muke. Baš imam smolu! 

A onda je počeo filozofirati: koga da ispljuska? Može li 
on ispljuskati sve ove svinje oko nas? U tom našem zahodu, 
tko tu nešto može? To smo mi: stoka. Staja. Blato. Svinje. 
Lopovi. 

- A čemu živimo? Ili da se ubijemo, ili da počnemo plju
skati svinje i lopove ... 

- A gdje su ti partneri? Stojiš sam! žena treba za plac, 
a djeca cipele ... Ove svinje rokću iza svojih bedema. Sve 
sami zamci i tvrđave, mreže i zamke i gvožđe ... « (DD, 263) 

Verbum dicendi, koji daje ton i smisao kasnijem sng 
ovdje je filozofirati, i to u bijednom, jalovom značenju 
riječi: »A onda je počeo filozofirati«. Kasniji tekst ima 
bogatiju ekspresivnost jer kao da predstavlja Pripovje
dačevu sućut; iznesen u sng taj tekst - i opet - kao 
da ne pripada samom zainteresiranom licu, nego kao 
da ih u isti mah Pripovjedač i prihvaća i prenosi nekom 
trećem. 

Specifičan karakter sng u hrvatskom jeziku pokazuje 
i već napomenuto slaganje vremena. Uzmimo ovu sce
nu: 

»Htio sam objasniti jednom glupanu kako na toj planeti 
djeluju posve drugi zakoni, a prije svega naša vlastita spe
cifična težina. Pretvarati ovu stvarnost u bestjelesne sne, 
čini se djetinjastom rabotom. Bilo bi glupo i onda kad bi 
se ta šarlatanska rabota tjerala stihovima, ali ovako blesavo, 
to nije dostojno ljudskog mozga. Odgovorio mi je da me ne 
razumije. 
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- Kako ja »kao pjesnik« ne osjećam »pjesničke vrijedno
sti« ovog duhovnog pokreta koji hoće da podigne čitavu na
ciju na pijedestal narodne poezije? . . , . . . 

Usudio sam se primijetiti da ta nova pJesmcka JUgorelrgi
ja nema nikakva značenja izvan uskog Kruga gdje svršava 
s matinejom upravo tako jalovo kao što je i počela, ali me 
je gospodin jugo-prorok pregazio kao antipoetskog odroda. 

- Upamtit ću, kaže, ja svoju rapsodiju! (DD, 262) 

Prvi se odsjek završava običnim neupravnim govorom: 
»Odgovorio mi je da me ne razumije.« 

što ne razumije? Ne razumije: »- Kako ja kao pje
snik ne osjećam 'pjesničke vrijednosti ovog duhovnog 
pokreta' [ ... ]«itd. Pokušamo li to prevesti na francuski, 
talijanski ili koji drugi jezik, zahtijevat će to drugačiju 
upotrebu vremena: »Mi rispose che non mi capi~a«. [l 
dalje: »Che cosa non capiva ... «] A onda, ponovo tmper
fetto umjesto prezenta: »- Come rnai che io 'essendo 
poeta' non sentivo 'il valore poetico di questo movimen
to spirituale' [ ... ]« Primjer je zanimljiv radi završne re
čenice: >>- Upamtit ću, kaže, ja svoju rapsodi~u!« Pre~ 
vedemo li je, ta se rečenica mora staviti u sasvn~ dr?.~l 
vremenski odnos, ona biva ponesena logikom pnpoviJe
danja i glagolskim vremenom koje to pripovijedanje 
najpotpunije ostvaruje, imperfektom, onim što se u 
francuskom jeziku zove imparfait des dires. Prevedena 
na talijanswi, ta bi rečenica glasila: »L'avrei ricordata 
bene, diceva, la mia rapsodia!« 

Sasvim je točno da s gledišta adekvatnog izražavanja 
postoji potpuna jednakost između prezenta u hrvatskom 
jeziku i ;imperfekta u talijanskom, francuskom ili neko~ 
drugom jeziku. Ali je isto tako isuina da se svaka od t1h 
konvencija (prezent, odnosno imperfekt) drugačije ~~-la
pa u tkivo umjetničkog pripovijedanja i stvara razhc1tu 
pripovjedaoku dimenziju. . 

Napomenuli smo u prvom dijelu (pod točkom 4.), ka-
ko ima jedna prijelazna forma sng u kojoj je_ v~rbum 
dicendi ukinut, ali je ostala rječca da. Evo pnmJera u 
kojem nalazimo i jedan drugi postupak: 

»22. V. 1916. u 7 sati ujutra 

Kako to da Zagreba nema u našoj Beletristici? Bio sam 
u Kazališnoj kavani jučer poslije podne i tamo razgovarao 

20* 307 



s L~ubo~ Wi_esner?m: Ljubo Wiesner, iritiran nekim mojim 
antiklenkalmm pnm]edbama, koje se tiču njegovih soneta 
~vrdi za _sebe da je bastard, da je klerikalno raspoložen zat~ 
Jer mu JC otac zagrebački kanonik. On da je bio ministrant 
k_od Sv. Vi~ka P_avlinskog, i šta će drugo da bude nego kle
nkalac? Nisam Imao impresije da govori istinu.« (DD, 197) 

U _rečenici: »[ ... ] tvrdi za sebe da je bastard, da je 
klenkalno raspoložen zato [ ... ]« nalazimo tipičan ne
upravni govor. Lice govori, Pvipovjedač izvješćuje o tom 
govoru. Ali u nastavku ima jedno da koje bi se moglo 
ukloniti, i tada bismo dobili tipičan sng: »On [ ... ] je 
bio ministrant [ ... ]« Samo, bez onoga da rečenica bi 
imala drugačiju intonaciju, nekako objektivniju i hlade 
niju. Ovako: lice tvrdi, Pripovjedač ne zna sigurno, pre
no_si što je čuo. To prenošenje čuvenoga, odnosno pre
pnčavanoga još je očitije u ovom primjeru: 

»Nitko, zapravo, poslije katastrofe nije znao da opiše tog 
nepoznatog putnika detaljno. Da je bio u crnoj ·mantiji, za
ogrnut nekom vrstom bogate, španske pelerine, da je 
bio blijed, vitak, svakako mladić, gotovo dječak, a jedna 
je djevojka izjavila da je pod pelerinom, kada mu se na tre
nutak razgrnula, primijetila blistav, zlatni balčak od mača. 
Bio je dakle duh nečisti ili glasnik boljih dana, svejedno, 
fantastični neznanac ostavio je po kućama naivnih stanovni
ka.maloga grada po jedno kandioce, u crvenoj čaši, optoče
noJ srebrnom, sitno izrezbarenom ljuskom.« (DD, 316-317) 

Istu funkciju može imati i sinonimna kako. Evo izvr
snog primjera, gdje se ne radi samo o potrebi variranja 
postupka nego i o posve drugačijoj intonaciji monolo
ga: 

»Oberleutenant H-ić. Da mu je da se probije do zagrebač
~?~ Crveno~ ~riža na Obrtnoj školi, poklonio bi Majci Bo
ZJOJ KamemtoJ zlatnu uru. Bio bi gotov čovjek. Tamo su 
najljepše bolničarke. A brus! Opet je u marškompaniji za 
Dolomit~. Kako ima svijeta koji je Leopoldsritter, a nije bio 
na fronti nego svega dvije nedjelje kod Batara augusta 1914. 
do danas. Sve sami štrajfšusi i katari crijeva. To su, veli, 
majstori. On to ne razumije. Refren u historiji jeste da je 
njeni suvremenici ne razumiju. Ovi dani ili bolje: dublji 
smisao ovih dana, objasnit će nam se tek iz retrospekti
ve ... << (DD, 439) 
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Naznačimo tu intonaciju ispuštenim glagolom: »Opet 
je u marškompaniji za Dolomite. [I veli dalje žalosno 
i ogorčeno:] Kak!o ima svijeta[ ... ]« Zatim tipična trans
pozicija lica: »On to ne razumije«, umjesto: - Ja to 
ne razumijem, - i konačno, Pripovjedačev komentar: 
>>Refren u historiji jeste [ ... ]« 

Ove su napomene o zanemarenom (u našim gramati
kama) a toliko rasprostranjenom (u naših pisaca) slo
bodnom neupravnom govoru htjele da pokažu dvoje. 
Kako je krupna pogreška smatrati da su pojedinim gra
matičkim konstrukcijama rezervirani točno određeni 
sadržaji, i da se tim formama, uvijek, i u svakome k!on
tekstu, mora pPidavati samo jedno, unaprijed određeno 
značenje, odnosno propisivati samo jedna upotreba. 
Naprotiv, kao i svim postupcima tako se i slobodnim 
neupravnim govorom, u rukama dobra majstora, može 
postići najbogatija skala izražajnosti. I drugo, da se 
takozvani narodni jezik5 ne može uzimati kao stilski 
apsolut. On to, eventualno, može biti u gramatičkom 
smislu, a to upravo i pokazuJu naše gramatike koje još 
uvijek više računa vode o ta;kozvanom narodnom ne
goli o umjetničkom izrazu. Danas je, međutim, došlo 
vrijeme kad narodni izraz treba shvat!iti kao uglavnom 
završen sistem koji ima posebnu evokativnu vrijednost, 
odnosno koji stvara određenu semantičku atmosferu 
ili bar je evocira. Slobodni neupravni govor očit je pri
mjer izvanrednih mogućnosti urbaniziranog izraza. 
Treće gotovo da nije bilo potrebno ni kazati, nakon 

tolikih primjera iz samo jednog dijela Krležinog: rafi
nirana upotreba slobodnog neupravnog govora intimna 
je potreba i umjetnička vrijednost ovoga velikog teksta. 

s Pod nazivom »narodni jezik« razumijevamo ovdje naravno jezik tipa 
Karadžićeva, upravo onako kako je to, u odnosu na ovu studiju, istakla Maj,., 
B o š k o v ić. S t u ll i, u svojoj radnji Die Voksmarchen Vuk Karadžićs 
als Schatzungsmaszstab der ser bo kroatischen Marchen, »Laografia«, A th ene 
1965, XXII, str. 35. 
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U POTRAZI ZA IZGUBLJENIM DJETINJSTVOM 

Nekoliko paralela uz Povratak Filipa Latinovicza 

Paralela između Andre Gideove analize dje
tinjstva i metode Marcela Prousta pokazala 
bi, uza svu analogiju sličnog socijalnog 
milieua, bitnu razliku temperamenta u raz
rađivanju jedne te iste teme. 

(KRLEžA, U ESEJU O MARCELU PROUSTU) 

~ož~~ je to kasnija navika, možda dugotrajno či
t~nJ~, Ih J~dnc:>stavno spoznaja o nepromjenljivosti či
nJemca koJe msu ovisne o nama- ali, ima knjiga koJe 
nas odmah, vod. prve rečenice, neodoljivo sugestivno, 
uv_?d~ u neocekiVan, nov, svoj svijet; rkoje se od prve 
recem~e. na~etn~ svojim suverenim ritmom, svojim 
ose~.u~mn; pnpovijedanjem, svojim neumoljivim, nepo
g:e~IVIm Izrazom. Osjetimo, od prvog zahvata, da smo 
~~h u s~varnost poznatu, očiglednu, svakom provjer
lJivu, ~ Ipak, do tog časa prikrivenu i neproniknutu. 
Im~o Je pravo Marcel Proust: remek-djela kao da su 
nap1sar:~ nekim posebnim, stranim je2likom. Odista, ne
ponovlJiva, ta se djela otvaraju i nameću svojom jedin
stvenošću; ističu je odmah, čim smo stali pred nj,ihova 
vrata, pokazujući u isto vrijeme kako je ta njihova 
novost, neobičnost, nepoznanost - zapravo - još jedna 
~ali viša) potvrda poznatoga, običnoga, staroga. Govor 
sto ga remek-djelo pripovjedačke umjetnosti otvara od 
prve svoje rečenice u stvari je nametanje jedne nove 
vizije i ritma, ,j upravo oni su nam dotle bili nepoznati. 
Veliko je djelo poseban hod kroz stvarnost i poseban 
pogled na nju: poseban do te mjere te nam se, ponekad, 
čini da je i ta stvarnost posve nova, drugačija od »ove«, 
u kojoj se neprestano nalazimo. Zapravo, nova je samo 
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po tome što je u njoJ ostvaren svrhovit izbor životne 
građe i dublja uzročna veza među činjenicama. U knji
ževnom djelu - koje se izražava jezikom, J kojemu je 
primarna potreba da zbivanja podredi sukcesivnosti iz
laganja, kojemu je dakle način postojanja pretvaranJe 
svih zbivanja u aritmetičku progresiju, u jezični niz- u 
tom je djelu pripovjedački ritam osnovni zakon i prvo 
ograničenje. Stoga se pred Pripovjedačem, odmah na 
početku, prije svih teškoća, izdižu dvije: kako savladati 
prirodnu otpornost objektivnog Vremena i nametnuti 
događajima svoje, novo vrijeme; kako prevladati pri
rodnu ograničenost svakog jezičnog materijala i pretvo
riti ga u pokorno ,izražajno sredstvo. Drugim riječima, 
pretvoriti Vrijeme i Riječ u Pripovijedanje: sačuvati 

njihovu ograničenost, čak priznati je, ali time što će je 
podvrgnuti potrebama teme, onoga što treba ispripo
vijedati. 

Od samog natpisa dalje Povratak Filipa Latinovicza 
takvo je remek-djelo.1 Titre beau dans sa solidite -
rekao bi i opet Marcel Proust, (kojega ćemo - i to 
ne slučajno - više puta sresti na ovim stranicama), 
naslov koji kao sintagma, u svojoj ritmičkoj strukturi 
i u svom sadržaju, zapravo inaugurira roman, stapa se 
s tekstom, s njegovim početkom, s njegovom prvom 
rečenicom, u neraskidivo jedinstvo: povratak Filipa La
tinovicza ... Trebalo bi se, možda, vratiti u svježinu 
prve pojave djela, kad se roman tek ukazao publici, 
zamisliti takva čitaoca koji o djelu ne zna ništa, i pri
hvatiti taj naslov u onome što on sam nudi. Ne samo 
povratak, ne; to se jedan čovjek, neobičan imenom i 
grafijom, vraća nekamo. I to što se zbiva, sve što će se 
zbiti, sve je to posljedica ovog povratka. Treba ostaviti 
da taj naslov, zvučno i sadržajno, treperi u nama dok 
se počinjemo prepuštati suverenom ritmu ove knjige: 
»Svitalo je, kada je Filip stigao na kaptolski kolodvor.« 
Prva rečenica romana prihvatila nas je kao lađarova 
ruka pri ulazu u čamac, i atmosfera je već ostvarena: 
iiz nepokretnosti prešli smo u pokretno, otisnuli smo se 
niz čudesnu struju pripovijedanja i nećemo stati dok 

' Svi se tekstovi navode prema »Zarinu« izdanju Sabranih djela Mirosla
va Krleže: Povratak Filipa Latinovicza i Eseji I. Broj u zgradi označava 
stranicu tog izdanja. 
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se njezin pu~ ne, ispuni. »Svitalo je, kada je Filip stigao 
na kaptols~t kolodvor.« Pokušajte samo ukloniti onaj 
zarez: usu~1te se z_anemariti cezuru koju taj zarez uspo
stavlJa, u Ime koJe se on nalazi na tome mjestu, i v.i 
ste razbili magiju pripovijedanja; odvažite se samo do
dirnuti bilo koji od ovih tako nevidljivo spletenih di
jelova rečenice, i nestat će P:dpovjedačeva ritma, gru
bom rukom prekinuli ste tananu pređu i razbili pogod
bu ~oj~ ste -~pra:ro počeli prihvaćati. A ta je pogodba 
ovdje: ISpOVIJed Jednog čovjeka koji se iz prohujalih 
godina :rr~ć~ u prostore svoga djetinjstva, pokušaj da 
se to djetmJstvo, ti prosto~i i zbivanja, ponovo uspo
stave, ne u ime vraćanja u mitske odnose prve mladosti, 
nego iz potrebe da se tim povratkom konačno raščiste 
pitanja vlastitog porijekla, da se dođe do izvora onoga 
što se zove ljudska ličnost, njezine determinante i njezi
ne traume, da se smisao i razlog njezinih razdora i nesu
glasja pronađe na samom početku, i da se tako, naknad
nim počinjanjem, >>iz početka«, dade smisao vlastitoj 
ljudskoj i umjetničkoj egzistenciji. Elementi toga uspo
stavljanja negdašnjeg, prohujalog vremena intonirani 
su već prvim rečenicama.z 

2 Povratak Filipa Latinovicza težak je, gust i složen tekst. U liku Filipa 
pok.~enuto j~ nekoliko mučnih slojeva svijesti i podsvijesti: mutno Filipovo 
ponJeklo, nJ.egov n.eprestani psihološki kompleks u odnosu na oca, njegov 
:~~ob s maJko~, IZOstanak iz kuće i bijeg u inozemstvo. Roman i zapo
cmJe retrospektivom: Filip se vraća u rodni grad, zajedno s njime vraćaju 
se, k~~ ptice iz dalekih zemalja, davne uspomene za koje mu se činilo da 
su otisle u .. nepovrat, odnosno da se mogu prevladati. čitav je Filipov, po
vr~tak (kOJI u mnogome nalikuje na povratak Leonea Glembaya u roditelj
ski do~), upravo za razliku od Leonova, jedan tihi monolog, solilokvij koji 
se ?dVIJa uz pomoć neobične, upravo čudesne orkestracije uspomena što 
navi;u k:o~ .ustreptala osjetila. Preteže, naravno, ko!oristička komponenta: 
sve :to VI~I .I sve čega se sjeća Filip instinktivno pretvara, »prevodi« u b~ju, 
u slikarski Izraz uopće; ali u isto vrijeme njegova je senzibilnost potpl!no 
otvorena svim dojmovima; zvukovi, mirisi, davno viđene boje; ugledani pri· 
zori, okus jela i dodir predmeta, njihova hladnoća i hrapavost, sve to vraća 
se silovito u Filipov uzbuđeni, treperavi j a, tako da ono što je Leone 
doživio u rasponu jedne dramatske noći, ovdje pratimo korak po korak, 
u nastajanju i u sve snažnijem rastu. 

Krležin Povratak Filipa Latinovicza treba prije svega shvatiti kao roman 
j~d~o~ slikara i roman jednog povratka: slikarova povratka izgubljenom 
djetinJStvu. Bez te dvije osnovne komponente gotovo je nemoguće dokučiti 
sav domašaj ovoga veoma pažljivo komponiranog teksta. Stoga ćemo roman 
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»Svitalo je, kada je Filip stigao na kaptolski kolodvor. Dva
deset i tri godine nije ga zapravo bilo u ovom zakutku, a 
znao je još uvijek sve kako dolazi: i truli slinavi krovovi i 
jabuka fratarskoga tornja i siva, vjetrom isprana jednokat
nica na dnu mračnog drvoreda, Meduzina glava od sadre 
nad teškim, okovanim hrastovim vratima, i hladna kvaka. 
Dvadeset i tri godine su prošle od onog jutra, kada se do
vukao pod ova vrata kao izgubljeni sin: sedmogimnazijalac, 
koji je ukrao svojoj majci stotinjarku, tri dana i tri noći pio 
i lumpao sa ženama i kelnericama, a onda se vratio i našao 

najpotpunije razumjeti zamislimo li ga kao jednu golemu, neprestanu iL
ložbu slika: to je intimni zakon ovoga teksta i glavni način njegova posto-

janja. 
Povratak Filipa Latinovicza nije, naravno, samo to. On je i mnogo više. 

On je, ponajprije, organski dio Krležine goleme freske o Glembajevima i o 
glembajevštini kao tipu života. U romanu se kreće onaj isti svijet pred 
raspadom ocrtan u dramama Gospoda Glembajevi, Leda i U agoniji, zatim u 
nenadmašnim proznim fragmentima o Glembajevima. To propadanje klase 
koja je već posve trula i koja se pred nama posve razjeda, to je - u širem 

smislu - tema ove knjige. 
Djetinjstvo Filip traži i zato jer mu samo ono može vratiti toplinu prvih 

emocija i uspostaviti mogućnost ponovnog dodira sa stvarnošću: »[ ... ] s 
tim gledanjem spram unutra, s tim neprekidnim snatrenjem u sebi i o 
sebi, tu je počela njegova tako kobna izolacija od svake stvarnosti. Tu se 
je odbio od životne neposrednosti još davno, odmah na početku, i trideset 
godina goni se za tom životnom neposrednošću, a još je nije stigao.« (31) 

O tom intenzitetu pisao je Krleža, nekako u isto vrijeme (1930.), govo
reći o Rilkeu: »Od Rimbaudove Pijane korablje do Madžara Adyja, do Mato
ša i do Augustina Ujevića, mnogi su lirici gledali malenu i nedoraslu djecu 
nad ribnjacima s lađama, kako se igraju na kraju drvoreda. Impresionis· 
tički slikarski omiljeli motiv iz Luksemburškog perivoja, o kome su Marcel 
Proust i Andre Gide napisali nekoliko savršenih stranica prozirne proze 
[ ... ]. To sublimno, duboko problematično, nepoznato, tajnovito dječje u 
nama leži duboko pokopano u tmini naših vlastitih frojdovskih kompleksa, 
i to bolećivo sjećanje i skoro perverzno boravljenje u prostorima mrtvog 
djetinjstva jedan je od jakih nagona za usporavanjem brze prolaznosti svega 
našega u nama. (Rainer Maria Rilke, Sabrana djela 18, Eseji l, str. 23-24). 

Iz perspektive Povratka Filipa Latinovicza izgleda ta prustovsko-rilkeov
ska scena ovako: »Kleči Filip u polumraku i potpuno je sam u sobi, samo 
se izvana čuju koraci prolaznika od duda do plota, od plota do zida, uza 
zid pokraj prvog prozora i preko žljebastog kanala, u kome je gnjila zelen
kastomasna voda puna slame i pahuljica od živadi. Zagledao se Filip u taj 
kanal pod drvenim mostićem, pun slame, smeća i pahuljica od živadi, a 
jedna mala lađica od novinskog papira, ta draga dječja pustolovna korablja, 
zapela je o ciglu, sva mokra i namočena, pred potonućem. Sagnuo se Filip, 
da podigne svoju malu brodolomnu dječju lađicu iz smrdljive lokve (nad 
kojom je toliko sati p rosan jao o dalekim moreplovcima), ali mu se to već 
u isti tren učinilo preglupim: tako je stao pred trafikantičin prozor i za
gledavši se u one mrlje na musavom staklu ostao je nepomično, dugo.<< 

(17-18) 
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zaključana vrata i ostao na ulici, te otada živi na ulici već 
mnogo godina, a ništa se nije promijenilo uglavnom. Zastao 
je pred stranim zaključanim vratima, i kao i onog jutra 
imao je osjećaj hladnog, gvozdenog dodira te teške, masivne 
kvake u školjci svoga dlana: i znao je kako će ta vrata biti 
teška pod njegovom rukom i znao je kako se lišće miče u 
krošnjama kestenova i čuo je jednu lastavicu kako je prhnu· 
la iznad njegove glave, a bilo mu je (onog jutra) kao da sa· 
nja: bio je sav čađav, umoran, neispavan, osjećajući kako 
mu nešto plazi oko okovratnika: po svojoj prilici stjenica. 
Nikada neće zaboraviti onog mračnog svitanja i one pijane, 
posljednje, treće noći i onog sivog jutra - dok živi.« (9) 

Tako već prvi taktovi, zahvaljujući onoj intimnoj ko
heziji koja pmžima svaki veliki tekst, neposredno, pri
rodno najavljuju osnovnu intonaoiju knjige. Ostvaren 
je, na samom početku, pripovjedački ritam sjećanja i 
obnavljanja koje nije memoarsko nizanje činjenica, ne
go pretapanje prošlosti i sadašnjosti, težnja da se stva
ri iznesu »onako kako su se zaista dogodile«, ,i prikaže 
njihovo djelovanje u vremenu. To jedan čovjek nosi na 
sebi, u sebi, svu svoju prošlost, a vraća se natrag da 
s njom raskrsti, razračuna, konačno i neopozivo, »na 
lie~ mjesta«, na poprištu svojih dječjih razdora, s ak
tenma nekadašnjih i sadašnjih mučenja i sumnja. Sve 
je počelo tu, pred ov;im isto ovako zatvorenim vratima, 
a ta je njihova zatvorenost, kao i danas, kao i onda, 
imala svoju prethistoriju, i sve je to mračno, neuhvat
ljiva, 1 sve je to isprepleteno, i sve je to neprestano pri
sutno u čovjeku; a ovakav povratak ima snagu da biv
šim događajima dade još jednu potpuniju, bolniju, pro
čišćeniju očev;idnost od one koju su imali »U stvar
nosti«. Uostalom, on sačinjava djelo. 

Onaj koji te osjećaje nosi odaje svoj stav, njegova 
je doživljajnost izražena posebnom senzibilnošću koja 
je zatreperila pri ovom vraćanju u p110šlost. Zakutak 
odaje afektivan stav prema gradu njegova djetinjstva; 
truli slinavi ,krovovi, siva, vjetrom isprana jednokatni
ca, mračni drvored, Meduzina glava od sadre nad te
škim, okovanim hrastovim vratima i hladna kvaka, sve 
to, i ono što slijedi, mobilizira slikarsku i uopće psihi
čku osjetljivost glavnog junaka. I sve će to postati upra
vo simbolično za junakov svijet. Jer je taj junak (o 
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kako je on malo junak, i kako bi, to i sam ~sjeća, mnogo 
bolje bilo reći slabić!), taj je nosilac yra~_?Je, u yneost~a
renoj težnji za SJ:?i:~njem, zaprav<? zansna t<?cka, ~Je
cište svih dotadasnJih a sad 1 nov1h sukoba 1 nemira. 

Napisati takvu historiju, hist~wiju j~dnog _razdrtog, 
nemirnog, neobičnim stravama 1 grozn_1cam~. Is~r~trza
nog djetinjstva; prikazati je u vidu IspoVIJedi. Jedn~ 
posebne senzibilnosti koja nije »literarna« ne~o Je, pn
je svega, »likovna«, to je osnovna ob:'ez?-. 1 !~rmu~a 
ove knj,ige. Uostalom, intimna kontradikCIJa, 11_1 bolJe 
rečeno konvencija na kojoj počiva književna um~~tnost, 
jest pretpostavka da j_e s~nzibil?ost _onoga _koJI se u 
knjizi ispovijeda dovolJnO mte?z1vn~ 1 do~ol~no s_l?os~
bna da izrazi - samu sebe. Pnkazatl struJanJa sviJesti, 
pokrenuti svjesno i podsvjesno, ostvarivati nji?ovu 
objektivaciju, sve to uključuje pretpostavku v~a. Je ta 
svijest obdarena ne samo ~posobnošćt_I d~ doznv1 nego 
i sposobnošću da sebe iz~az1.. I be: ~bz1ra sto zn~_mo da 
to pisac piše, takozvam ps1holosk1 roman p~Clva. na 
pretpostavci da je monolog odista neposredan 1 subJel<:
tivan izraz lica. Subjekt koji se ispovijeda u Po_vratku 
Filipa Latinovicza ima još jednu obvezu: rad1 se o 
slikaru, njegova je doživljajnost određena ~~r~kt~rom 
njegova vidnog kuta: po_tre~no je ~~kle moblllZlrat~ svu 
ustreptalost junakovu, 1 u 1sto vnJeme potrebno )~ tu 
ustreptalost »prevesti« na govor literatu:e, pretv~r~tl za
pravo u- jezik; u izraz: ukratko u ono sto glavm JLmak 
djela ne može! 
Dramatična točka u kojoj roman počinje jest su~e

riorno odabrana koincidencija međusobno suprotstav~J~
nih nemira junakovih: povratak fizički i povrata_k psihi
čki, potraga za izgubljenim vrem~nom 1 z~ svJezmoi? 
prvih emocija (koje, pretežno, i msu ei?ociJe ne~o P~:
hičke traume), neobičan momenat sumnJe u_vlasti~t_Illc
nost i u vlastite stvaralačke sposobnosti, i u Isto vn_1em~ 
duboka svijest o tome »kako bi zapravo« trebalo slikati; 
a to, dalje, u krajnjoj liniji, za junaka ovog povrat~a zn_a
či: kako bi trebalo poživjeti pa da život bude CJelovit, 
smislom ispunjen, aktivan pro~es. Po~ratak ~e~ zai?-~šlj~n 
tako; bar ga je junak ostvano u tOJ n~I?Jen: F1llp )e: 
negdje u dalekoj mlado~ti, osta~v»na uh~~' te ota~?- z~v1 
na ulici već mnogo godma, a msta se niJe promiJemlo 
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uglavnom.<~ (9) ~to~a je taj povratak zamišljen kao pre
dah, kao IspunJenJe odisejske potrebe da se lutalac 
vrati pol~zištu i da ostvari najveću radost čovjeka: da 
~gleda SIVk':_st~ zastavu dima nad vlastitim ognjištem 
: p~novo zacuJe davne zvuke djetinjstva. Toj romanti
c~?] potrebi prinosi Filip žrtvu u času povratka: »osje
titi ~e. do~a«, oćutjeti negdje čvrsto tlo pod nogom, 
ur~~ut1 .~ ~Imbole koji su i naši i opći (ili bar širi od 
nasi.h hcmh), to je čežnja Filipova.3 A pokazat će se 
da Je to nemoguće, i da je taj predstavnik modernog 
beskućništva zapravo »iskorijenjen«, bolje reći - ne· 
ukorijenjen. Težnja njegova da u vlastitoj prošlosti na
đe neka uporišta, neke proplanke na kojima se može 
predahnuti, čvrste točke sa kojih se može krenuti da
lj.':, ta se te.ž~ja p~kaz~je kao jalova himera: bez upo
nsta. u SVOJOJ _rroslosti, bez uporišta u svojoj umjet
n?st.I, be~ upon~ta u svojoj okolini (i onoj koju je osta
VIO 1 OVOJ u koJU se vratio, odnosno u kojoj se povrat
~om zatekao). Filip u početku ne uspijeva ostvariti ni 
Je~an dodir, ni jednu komunikaciju; ali je ta njegova 
knza, to uporno pružanje ruku za osloncem i lutanje 
pogleda za putokazom ljudska drama najvišeg napona; 
a upravo je u njoj potrebno gledati osnovni problem 
romana. 

S~mo ~~ je~n~m osjeća Filip vezan za svoju podlogu, 
bolJe reci OSJeca da ta podloga postoji: kad se na
prasno budi u noći požara nadcestarova imanja. Do-

3 :_romatra~ući ~t~arnost oko sebe, u svojim uporniln nastojanjima da se 
prob~Je. do nJe, Fihp s nelagodnošću primjećuje da su zbivanja koja ga 
?kruz~JU, makar koliko bila »banalna«, ipak zaokružena i cjelovita: »Sve 
Je lapidarno •. sve s~oji na nečem, sve ima svoju podlogu, u k or i j e n j ;,. 
n ° Je, s~e Ima tn dimenzije. živući tako, čovjek bi i sam mogao postati 
trodimenz~ona:an: vratiti se natrag do Euklida, razviti se natrag do stvar
no~ do.dinvanJa. tvari i sam se pretvoriti u tvar!« (80) To i jeste smisao 
Filipovih traganJa za izgubljenim vremenom, djetinjstvom i stvarnošću, 7a 
~.o~ l o g o m. Takvu istu podlogu tražio je, još ranije, drugi jedan Krle
~m JUnak, ~oktor Walter iz novele In extremis »[ ••• ] doktor Walter osjetio 
Je u sebi .silnu potrebu da se ogrebe i očisti od svih svojih neizvjesnosti. 
D.a stane Izvan svega toga van, da se smiri. Da samoga sebe vagne. [ ... ] 
Život treba da se arhitektonski gradi iz dana u dan, po nekom određenom 
nacrtu. Neka bude taj nacrt fraza, dogma, sveto pismo, paragraf, formula, 
zlatno tele, evidentna laž, neka bude taj plan što mu drago, samo da je 
P o d l o g a ! Podlogu treba sebi stvoriti u životu!« (Novele, 298-299, Sa
brana djela 8 razm. I. F. Usp. i prethodnu napomenu), 
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voljno je da iz tmine dopru do nJega seljački glasovi 
koji najavljuju vatru, ali koji ne kažu >>vatra« nego 
>>ogenj«, dovoljno je da se javi taj >>domaći«, dijalek
talni izraz, pa da se u Filipu počne odmatati klupko 
sjećanja: 

>>Ogenj!« Ta stara, zaboravljena riječ probudila je u Fili
pu jaki osjećaj panonske podloge. On ni sam nije znao, ali 
u taj tren osjetio je neobično jako neku subjektivnu ele
mentarnu pripadnost toj podlozi: osjetio se doma.« (81-82) 

Ne »kod kuće«, nego >>doma«, u skladu s jezičnom 
podlogom o kojoj je riječ. Tako je čitava ova knjiga 
sazdana upravo na čudesnim svojstvima pojedinih ri
ječi, kretanja, mirisa, zvukova, pa čak i snova, da u 
nama probude i ponovo razvihore čitave bujice uspo
mena i susprezanih nagona. Uostalom, tekst govori 
jasno: 

»Poslije je Filip razanalizirao ovaj događaj do najneznatni
jih detalja: i ono neobično drago, tajanstveno, starokalendar
sko djelovanje mile, starinske i zaboravljene riječi o g e n j, i 
mračan prekinut i uznemiren san o čađavu kotlu koji se 
stropoštao kao lavina niz strminu (a nije bilo zapravo drugo 
nego podsvjesno doživljavanje nemira, vike i zvonjave po· 
žarne), i njegovo subjektivno traženje nejasne pozitivne po· 
dloge u kompleksima vlastitih nemira, sve su to mogle biti 
komponente samoga luđačkog čina; ali što ga je zapravo ba
cilo u onaj pakao po Hitrečeva bika, to nije mogao da shva-
ti.« (82-83) 

I to je upravo jedini aktivni zahvat u stvarnost u toku 
čitava njegovog povratka: djelovanje podloge i težnja 
za uklapanjem u nju. 

Kao kamen, bačen u tiho ogledalo jezera, po čudes
nom zakonu nelwga psihološkog Huygensova principa, 
u koncentričnim krugovima koj,i potiskuju jedan a ra
đaju drugi, tako u Filipovoj ustreptaloj mašti određene 
riječi bude virove uspomena, infernalne tajne njegovih 
davnih, besanih dječačkih nemira. Dovoljno je da ko
čijaš Joža Podravec lukavo namigne Filipu i upozori 
ga kraj javne kuće da »frajle još sigurno spavaju!«, pa 
da se u njemu pokrene kotač uspomena: 

317 



»Kakva sablasna riječ: frajle! 
A i~a~!. ~?lik<;> je dubokih tajna pokopano u toj tako vul

garnoJ riJeCI koJU panonski foringaši izgovaraju skupljajući 
k_od tog~ plj_uvačku pod jezikom od gađenja i moralnog pre
z~~a! TaJne Jednog davnog i žalosnog djetinjstva, kada je ta 
riJeČ kružila nad dječjim brigama [ ... ]<< (54) 

Dovoljno je da se ta riječ začuje pa da se vrijeme 
zaustavi, vrati natrag, ili još točnije, da se pokaže bru
talna prisutnost, istovremenost >>sadašnjosti<< ,j >>proš
losti<<, koje su tako prepletene da nisu vezane samo 
kauzalno nego se i ostvaruju simultano.4 To kako se Fi
lip nekoć davno, kao šesnaestogodišnjak, zaputio >>fraj
lama<<, ta njegova težnja da se, još kao dječak, >>zablati« 
do kraja i time, zapravo, otkupi i objasni sam sebi; ta 
sugestivna, koloristička i zvučna, slika njegova >>senti
mentalnog odgoja<<; ta njegova težnja za oslobođenjem 
od vlastite (majčine, zapravo) nejasne i mutne situaci
je, a u stvari sve dublje upadanje u nju; to sablasno, 
ritmičko navraćanje užasne tematske riječi >>frajle<<; i 
konačno, ta superiorna likovna tema ženskog trbuha, 
pa stravičan bijeg sa srebrom forinte u ušima - sve 
t? nij~_samo 'izvrsna literatura nego i jedna od ključnih 
s~t_uaciJa ove drame. Nismo maločas uzalud nagovijes
tili Flauberta: konzumiran susret s bludnicom, poetski 
ostvaren u njegovu Novembru (jednom od najljepših 
tekstova Flaubertovih!) zapravo je čista romantika. Do
voljno je sjetiti se one irealne Marie, po čijim usnulim 
grudima dječak polaže plavi miris ljubičica; ili njezina 
trb~ha, prem~ kojem Pripovjedač ne može da zataji ni 
SVOJ naknadm zanos, i usporediti ga s ovim trbuhom 
~ojim je, umjesto romantike, prikazana čitava jedna 
ljudska tragika. Flaubert je tu još čisti romantik (i on 
je toga bio svjestan), kao što se često događalo piscu 
- građaninu, njemu je javna žena izvor patetične lju
bavne strasti, čak simbol putene ljubavne iskrenosti, 
društveni problem on u njoj ne vidi, a ovdje je to, 
u Filipu Latinoviczu, gruba društvena istina i u isto 
vrijeme, odvratna mora jednoga djetinjstva. U~stalom, 

4 Usporedbi o tom osjećaju strane 67-68 romana, ovdje navedene na 
str. 324-325. 
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usporedbu između Filipa i Flaubertova dječaka inau
gurirao je Krleža sam, u izvanrednom eseju o umjet
nosti Marcela Prousta. Dajući razliku između latinsko
ga (Proust) i slavenskoga (Dostojevski) poimanja 'i do
življavanja tajne, tjelesne tajne ljubavne, Krleža u svom 
eseju upozorava: 

»U tome urednom i tihom Combrayu javlja se Proustu 
prvi put osnovno pitanje evropske faustovske i donhuanske 
erotičke problematike, problem >>vječno ženskog<<, što Evrop
ljane muči od Beatrice i Lotte do Schopenhauera, Weinin
gera i Freuda. Ta pubertetska uvertira, uz dugotrajnu pat
nju od nekoliko decenija, u nekim raspoloženijima i u os
novnoj mekanoj i plahoj intonaciji slična je Flaubertovu 
Novembru [ ... ]. Kada Flaubertov mladić polazi prvi put 
do bludnice, to onda nije ni Wedekind ni Andrejev; to je 
svečani polazak Zapadne Evrope do nebeskog osvjetljenja 
>>božanske Beatrice<<. Kako ta žena kod Flauberta sjedi kraj 
prozora, leđima okrenuta ulazniku, [ ... ] to je događaj la
tinski harmoničan ritual hiljadugodišnji, svečan i radostan. 
Slaveni, hiperborejski barbari, a i germanski analitici ero
tičke patnje (Strindberg), kod takva sudara spolova uvijek 
osjećaju tragičnu težinu, i te bludnice petrogradske i mos
kovske i stokholmske, što ih bolesni studenti ubijaju u 
predvečerje, kada su magle žute i život beznadan, i te We
dekindove žene zvijeri, spram Flaubertove defloracije znače 
u ljubavi, kao i u životu razdrto, neuravnoteženo, anarhično 
stanje. Te slavenske anarhije u Proustu kao ni u Flaubertu 
nema.<< (Eseji, I, 83-84, 86) 

Evo, naprotiv, Filipova doživljaja: 

>>U vlažnom, kiselkastom slapu mirisa, poslije punog sun
čanog ljetnjeg sjaja kao oslijepljen, tapajući u potpunoj 
tmini, Filip je kod škurog osvjetljenja otvorenih vrata vi
dio samo lavore, naslone stolica s prebačenim ženskim ha
ljinama, pelargonije na prozorskoj dasci i razglednice po 
stijenama, a iz neprozirne tmine pozvao ga je nečiji glas 
da pristupi bliže k postelji. 

Tu, obasjana snopom svjetlosti što je padala kroz maleni 
kolut na prozornoj ploči ležala je žena, a trbuh joj je bio 
raskriven, ogroman i sasvim bijel kao svježi hljeb kada leži 
na pekarskoj lopati. Samo to, da je taj trbuh ogroman, 
naduven, mekan i nagnjio kao kvasac pod prstom, da ima 
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pupak, kao prijesan hljeb na pekarskoj lopati, to je bila 
jedina slika što mu je ostala u pameti sasvim živo i ne
izbrisivo.« (57) 

A kad se prilikom svog povratka pita Filip kako bi 
slikarski trebalo riješiti taj motiv, odgovor je težak, 
cilj neizvediv: 

»Crno-bijelo? 
Preslabo. Prejednostrano. Kod ovog davnog događaja bila 

je glavna rasvjeta onog nečeg gnjilog, prijesnog, naduve
nog, ogromnog, onog tajanstvenog nečeg ženskog što bi tre
balo da se donese toulouse-lautrecovski ali, opet osvijetljeno 
jednim naročito nezdravim, nadnaravnim osvjetljenjem 
gnjile puti.« (58) 

Pa tu i jest, slikarski izražena, sva razlika između 
Krležina i Flaubertova dječaka. Da, Toulouse-Lautrec, 
odnosno nekako tako, to bi trebalo uzeti kao osnovicu 
istraživanja Filipova dječačkog šoka: u Flauberta sve 
je to svijetlo i čisto, nestvarno i sladunjavo kao tijelo 
Ingresovih odaliska, odnosno akvamarin u koji su uro
njene: 

»Tek kad je legla pokraj mene, izložila je pred mojim 
očima s ponosom kurtizane sav sjaj svog mesa. Vidio sam 
otkrite njene grudi, tvrde i uvijek napete kao od nekog 
uzburkanog romorenja, njen trbuh od sedefa s udubljenim 
pupkom, njen gipki i grčeviti trbuh, tako mekan da u nj 
zagnjuriš glavu kao u uzglavlje od tople svile. Imala je divne 
bokove, prave ženske bokove kojih linije prelazeći u okrugli 
but, podsjećaju uvijek u profilu na ne znam koji gipki i 
zavodljivi oblik zmije i zloduha; znoj od kojega je njena 
koža bila vlažna, činio ju je svježom i ljepljivom, u noći 
su njene oči sjale upravo strašno, a narukvica je od jantara, 
koju je nosila na desnoj ruci, zazveketala kad bi se ona 
uhvatila za drvo od kreveta.«' 

I riječi kojima se Flaubertova bludnica obraća mla
dom Pripovjedaču pripadaju istom raspoloženju, egzo
tične su, romantične .j nestvarne, ali u funkciji onog 
trijumfalnog introibo o kojemu govori Krležin esej o 
Proustu: · 

' Gustave F l a u b er t, Novembar, Zora, Zagreb 1950, str. 64 (preveo 
Tin Ujević). 
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»- Anđele ljubavi, uziVanja, razblude, odakle dolaziš? 
Gdje ti je majka? Na što je mislila kad te je začela? Je li 
sanjala o snazi lavova u Africi ili o mirisu onih dalekih 
stabala, tako opojnih da umireš kad ih mirišeš? Ne kažeš 
mi ništa; pogledaj me svojim velikim očima, pogledaj me, 
pogledaj me! Tvoja usta! Daj mi tvoja usta! Gle, evo mo
jih!« (Novembar, 64) 

Flaubertova Marija Magdalena spommJe majku mla
dićevu zanosnim vergilijanskim riječima (Quisquis es, 
haud, credo, invisus caelestibus auras j Vitalis car
pis ... «), glas kojim se ona mladiću obraća imao je 
»Oštar i mekan zvuk, kao najviši tonovi frule« (Nov., 
61), »ona je nadimala grudi uzdahom koji je iz njih 
crpla« (Nov., 62), njezin je trbuh najžuđenije uzglavlje 
mladog ljubavnika (Nov., 64). U Filipa sve je supro
tno: glas žene kojoj je pr.išao izranja promuklo iz ki
kiselkaste tmine, taj promukli, brutalni glas povlači 
njegovu majku u ovaj isti smrad, a trbuh koj'i Filip 
gleda takav je da »je pod tim golim trbuhom ostala 
oskvrnuta i zaklana jedna dječja duša« (62). Koje čudo 
ako on simbolizira njegovo uništeno djetinjstvo. 

»Slušajući taj promukli ispušeni glas iz kiselkaste polu
tmine, kako iz olovnog sivog oblaka prljave plahte i vlažnih 
perina govori o njegovoj mami, gledajući kako tu leži po~ 
njegovom rukom jedan ogroman, prijesan ženski trbuh, bh
jed kao pivnička gljiva, a smrdi na prosti svileni sapun, 
sve to, i ta neshvatljiva klopka u toj gadnoj kući, i o~a 
mračna i tajanstvena drama u trafici i oko nje, sve se Je 
to na Filipa naleglo kao smrdljiva mokra plahta. Osjetivši 
neizrecivo odvratan vonj, on se istrgnuo onoj blijedoj po
javi i istrčao iz sobe. U trku nije zaboravio da baci za sobom 
srebrnu forintu i čuo je još zvek srebra na nekakvom staklu. 

Na nasipu pod prugom plakao je čitavo to poslije podne, 
kao da mu je netko umro.<< (60) 

Nemaju samo :r;iječi tu čudesnu i turobnu sposobnost 
uspostavljanja nekadašnjice: zvuci, mirisi 'i kretnje do 
te su mjere sastavni dio Filipova doživljavanja, te se 
njemu čini da se totalitet stvarnosti, tako intenzivan 
i tako usječen u moždanu koru, ne može prikazati is
ključivo bojom, i kako bi valjalo posegnuti za kompletni
jim sredstvima, za kompleksnijim načinima, a upravo je 
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to uništavalo sve njegove stvaralačke klice u zametku: 
»kada je taj govor na platnu suviše vezan za jednostra
nost slikarskog sredstva! Kada je nemoguće slikati zvu
kove i mirise, a slike su nezamislive u svojoj savršenoj 
realizaciji bez zvukova i bez mirisa!« (59). I upravo tu 
gdje misli da proširuje dijapazon doživljavanja i da po
jačava »govor« svojih slika, tu Filip ujedno otkriva tajnu 
svojih kriza: jer onog časa kad sumnja da je boja kadra 
izraziti sve što nije boja, čim hoće boji da dade samo 
ono što je njezino, da je »ponizi« na njezinu ulogu u 
stvarnosti, time je narušio slikarsku viziju svijeta: no u 
tome i jest njegova kriza, odnosno, tematika ove knjige. 
A koliko je to istina, pokazuje stravična, ali ostvarena, 
slika gluhonijemog djeteta (112-113). 

Kao kontrast zbivanja u Filipu Latinoviczu, potrebno 
je podsjetiti na suvereni mir koji se razlio po beskraj
nim stranicama Proustova ciklusa. Krleža povlači pa
ralelu s Dostojevskim: »Kod te combrayske idile na
meće se komparacija s idilom na primjer Sela Stjepan
čikova, gdje je sve nabijeno demonskom munjinom 
fomafomičevštine i nereda u mozgovima, razgovorima 
i događajima.<< (Eseji, I, 82). Pa ako tu paralelu nasta
vimo, onda su istom takvom munjinom, neredima i 
nesnalaženjima, nabijeni i razgovori ~itelja sela kosta
njevečkog, pri čemu Povratak Filipa Latinovicza treba 
shvatiti kao treću, samostalnu točku u liniji Combray
-Stjepančikovo-Kostanjevec. >>Te pretežno socijalne 
težnje za maglenom realizacijom ravnoteže etičke i ma
terijalne, to dogmatičko vjerovanje u fikcije u ruskoj 
književnosti, taj očajni kaos protuslovlja između još 
religiozne ekstatičnosti i zanosa barbarskog i dispro
porcije arhajski zaostale stvarnosti spram kulturno
historijskih konstrukcija zapadnjačkih pogleda na svi
jet daju u analitičkome prerezu dva stanja: gradsko i 
barbarsko, evropsko i azijatska, Combray i Stjepanči
kovo.« (Eseji, l, 83). Potrebno je unijeti ovaj latino
vićevski elemenat u tu paralelu, upravo zato što je 
njegova samostalnost očita. I Dostojevski i Proust pri
sutni su u Povratku Filipa Latinovicza, ali je njegovo 
osnovno raspoloženje, zapravo onaj središnji poriv iz 
kojega djelo izvire 'i dobiva svoju patetiku, posve dru-
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gačije. Ne uspostavljajući, u ovaj čas, nikakve ljestvice, 
ne dajući sudova, posve je jasno da se golema Prous
tova freska (pa čak ni dv;ije knjige o Swanu, o kojima 
govori Krležin esej) ne može mehanički usp~ređivati s 
Filipom Latinoviczem; a i.sto se tako .l!e :n.oze pod za
jednički nazivnik podvoditi foma~om1cevstma 1. razgo~ 
vari u selu Stjepančikovu sa stanJem u KostanJevcu I 

tamošnjim razgovorima. Pa ipak, ono što treba istaći 
jest činjenica da je upravo po različitosti tih parale
lizama Filip Latinovicz, poput navedenih djela, karak
terističan za sredinu koju prikazuje.6 

Dovoljno je, za opravdanje te paralele, i za njezin~ 
dalje korijene (naznačene u Krležinu eseju) usporediti 
scenu dolaska Filipova u javnu kuću s istom scenom 
u Flaubertovu Novembru. Sve one romantične pale žene, 
čistije od prljavštine u koju su upale, progovaraju u 
Flaubertovoj Marie, a njegov dječak ulazi u ljubav kroz 
najsjajnija vrata, zapljusnut nježnošću koja poslije vi
še neće biti nadmašena, jer to je nježnost Marije Mag
dalene koja je mnogo griješila i mnogo ljubila i prema 
kojoj Flaubert nema bodlerovski zatucan srednjovje
kovan stav: >>femina cloaca multorum diabolorum«. Ne 
nosi ona uzalud ime Marije Magdalene: njezino tijelo, 
tjelesno uopće, bit će za Flaubertova mladića neponov
ljen zanos. A dječaka Filipa će neostvarena p_utena g~oz
nica, kao i sve oko njega, još jednom upozont1 na majku, 
na ono mutno oko nje, oko njegova porijekla i uopće 
oko tjelesne tajne. I dok će za Flaubertova mladića do
življaj s javnom ženom biti zauvijek vezan uz ~isti .g~as 
i bolnoputeno otkupljenje, za Filipa je to neizbnsiva 
trauma i neostvaren slikarski ideal. Flaubertov mladić 
ugledat će kao vrhovno smirenje žensko tijelo, natop
ljeno svježinom cvjetnog mirisa, z~ Filipa će ~o ostati 
odvratna trbušna ploča ogrezla u kiselkast vonJ bordel
ske tame. I da potvrdi prvotni dojam, Flaubert će, isto
ga dana navečer, ponovo dovesti svog mladića toj čude-

' Kad je ovaj tekst već davno bio napisan, pročitao sam instruktivnu 
studiju Aleksandra Fl a k er a In extremis (Krleža u svjetlu književnih po
ređenja) koju čitalac može naći u Književnim poredbama, Naprijed, Za
greb 1968, str. 485-507. Upozoravam ovdje na njezin teoretski dio, a po
sebno na kreativnu upotrebu Vinogradovljeva termina »cik!izacija«. 
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s~oj slu~benici ljubavi, dok će Filip, zapljusnut odvrat
mn; vonJei? i _gađenjem, odjuriti u nemir koji ga više 
nece napustati. 

. Proust~v je P~ipovje~ač psiholog i fiziolog, društveni 
l moralm_ h1st~mca~, shkar i, naravno, pripovjedač. No 
?snovna J~v taJ_na nJ~gova postupka i njegove inspiraci
Je u pateticnoJ borbi s Vremenom koju je sam sebi na
metnuo. U. dragovo~ j no~ izgnanstvu svoje sobe Proust, 
odno~no nJegov Pnpovjedač, uhvatili su se u koštac s 
C~~tmuumom: protjecanje Vremena nije zaustavljeno, 
~h Je ~vspo~eno, sekunde su odjednom otvorile neslućene, 
l mag1ene I ogromne prostore, i tako »proširene« postale 
~~osobn~ da oslobode u sebi nagomilane neizmjerne koli
cm~ Zbivanja. U isto vrijeme Pripovjedač je ostvar;io 
~~OJU glavnu težnju: događaji se sad mirno mogu podvr
CI gl::tvnom zakonu koji vlada u pripovjedačkoj umJet
nos~!: z~konu sukcesivnosti, postupnosti. 

F1hp Je »s.~mo« sLikar; a slika se gledaocu daje odjed
nom: ona illJe podvrgnuta pripovjedačkoJ· postupnosti 
ona Im · · l · ·· · ' . a SVOJ s~~~ _tam tet. kOJI Je osnovna opsesija Fi-
hp~wa. Kako ucm1h da shka izrazi svu bolnu spoznaJ·u 
koja v. • •• • . g~ _muci I opSIJeda, _a koju on doživljava kao infer-
nahzaciJU stvarnosti: 

»Ideja o tome (pakle · d . . da . v· na 1 nez rava IdeJa, nema sumnje), 
. v POJ~ve u Zivotu zapravo nemaju nikakve unutarnje lo

?1~ne. m razumne veze! Da životne pojave leže i da se odvi
J~JU Je&:a pokraj druge istodobno: kao neka vrsta paklenog 
s~m~Ita~·uzma na priviđenjima Hieronymusa Boscha ili Breu-

d
g e~: Jedno u drugom, jedno pokraJ· drugog ]"edno nad 

rug1m u t v b · · ·. ' 
0 '. ~e ez_u, u ~1!-Ilu, u nemiru, kOJI traju od početka. 

gron;tm, cađav1 zvomc1 sa zmajskim glavama izbijeljenim 
vodongama mramor · t v • • • ' • . , .. mm s raznJicama 1 debela Karolma, 
engleski konJI, bon jour, monsieur - glas šojke u krletci 
a sve se topi kao cvok l d b . ' v .. o a a u sre rnom papiru, sve se po-
~agano vuce kao talJige Jože Podravca sve J·e glupo i mo-
cvarno ka P · · 1 G · ' . . . o a~omJa. oh trbusi, sakrivene drame, bolesna 
?Jetm]stva, k_oJa se vuku ·kroz jedan čitav život i traju 
cet~deset godma, ~:'e ?~ to gruda kao oblačna para u bes
k~aJno mnogo vanJaCIJa, a onda se sve jednoga dana ras
plme ka_~ magla i ishlapi kao smrad zahoda: sve jedno 
neshvatlJI_Y~ ogromno prelijevanje nečeg što se razlilo u 
~ro~to.ru .1 Isprepl_el.o kao siti .u~av, te samo sebe proždire 
l blJUJe, 1 vulkamz1ra u smoli 1 u smradu! Raznosmjerno 
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gibanje, zbunjeno previranje tvari, bez osnove i bez ikakvog 
unutarnjeg smisla: samo od sebe, po sebi se hoda i zakapa, 
i opet ponovo rađa i izvire kao voda, kao blato, kao hrana. 
Kolje se, ždere se, probavlja se, izlučuje se, guta se, giba 
i putuje, po crijevima, po cestama, po jarugama, po vo
dama! Na jednom mjestu počinje da vene, na drugom buja 
kao drač na smetištu, i to je sve, pakleno u stvari, ali me
snato, i jako, neiskorjenjivo iz nas. Nema jednosmjernosti 
ni izgrađivanja, nego je sve isprepletenost prašumska, mo
čvarna, panonska, bezizlazna i mračna. Tu Filipove slike, 
knjige, studije, essayi o slikarstvu, o problemima boje, o 
stvaralačkim poticajima svjetlosti, a tamo košnice i slam
nate kolibe i spavaći vagoni brzog vlaka! Tu njegove mor
bidne ideje o ženstvu, a pokraj njega čeka njegov kočijaš 
na morske jelene. Nekakvi debeli crkveni dostojanstvenici 
kao astmatični ljubavnici u roketama i ljubičastoj svili, koji 
rađaju nezakonitu slugansku djecu s trafikanticama, male 
životne prilike s razornim djelovanjem. Sve sami isprero
vani mravinjaci, truli krovovi, gnjili grobovi! Tako se dronca 
Filip muzirajući u svojim mislima kao ugljična kiselina u 
čaši sode u dodiru s kisikom; proces šuman i pjenušav i 
živčano osvježajan: misliti u slikama i opajati se mnogo
likom izmjenljivošću slika.<< (67-68) 

A to je upravo ono što Filip ne može, i njegova je dra
ma to što se našao na onoj strmoj padini na kojoj se po
činje sumnjati u vlastiti stvaralački napor, ono otprili
ke što je Krleža prikazao govoreći o Georgeu Groszu. Ka
snije će, u toku knjige, te razorne sumnje formulirati 
mutni, dijaboLični Kyriales, sjeckajući na sitne komadi
će Filipove zanose, ali će iz njegovih prividno neoborivib 
dokaza izrasti još jače Filipovo osvjedočenje da je sLika
ti ne samo potrebno nego ,i moguće. (Model tog naoko
nezaustavljivog rušenja nalazimo u eseju-dijalogu o Kar
lu Krausu, gdje je u riječima Oponenta Kraus gotovo do
tučen, da bi se onda, u odgovoru, upravo iz tih krhotina 
izdigla potpunija vizija problema; Eseji, I, 173-195.) 

Problem koji Filipa muči uključuje se dakle u onda
šnje trzaje europske likovne umjetnosti. I kada se Fi
lip muči u procijepu vlastitih sumnja, i kada ga Kyri
ales probada floretom svoje razorne logike, onda su 
to (citiramo prema Krležinu eseju) upravo Groszove, 
dakle zbiljske i suvremene, sumnje i trzaji: >>Od pate
tike do ekscentričnog klauna, tu se afirmira i dobro 
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i zlo, lijepo i ružno, problematično i melioristično, pa
stel sa šestilom konstruktora, reklama i laž, rezigna
cija i akademizam, samoća i kubizam, kružnica, valjak, 
kvadrat i sve geometrijske forme. Sto da se radi? Anti
tradicija, neobarbarstvo, primitivizam? Gotika, neoka
tolicizam, cionizam, budhizam ili Toskana? Paliiski sos? 
Kubistička gitara? Ingres? Poussin? Japanci? Pointili
sti? Lenbach? Leibl? Menzel? Kubin? Auto? Radio? što? 
Kamo?« (Eseji, I 252). Potrebno je to citirati, ne zato da 
se povuče znak jednakosti između Filipa i Groszovih 
rečenica; nego da se pokaže životnost Filipovih raskola, 
da se iistakne njihova realnost u okviru vremenske situ
acije u kojoj je djelo nastajalo, a prema tome uopće u 
okviru umjetničke problematike: jer estetski problemi 
koji su, u bilo kojem času umjetničke historije, doživlje
ni kao stvarni, intimni problemi izraza i oblikovanja 
(gdje se i »Što?« i »kako?« postavljaju kao pitanja vlas
titog postojanja) ti problemi prisutni su kasnije u stvara
lačkim naporima svih epoha. Dokazati dakle Filipovu hi
storijsku kontingenciju znači dokazati njegovu suvreme
nost. Kad Kyriales mrvi Filipove nedovoljno formulirane 
ali duboko intimne raskole, upotrebljava on (citirajmo i 
opet isti esej ... ) Groszove sumnje: »Slikarstvu je jedina 
svrha da slika slike, a od izuma fotografije fotografski 
aparat slika mnogo bolje od slikara. Ilustracije, novine, 
kinematografska platno realiziraju danas sve slikarske 
potrebe, kao što ih je realiziralo slikarstvo dok nije bilo 
fotografskog aparata i kinematografskog platna. Kino 
djeluje na gomile. Kino je socijalan. Kino je svladao pro
stor, kino rješava probleme vremena, gibanja, svjetla i 
sjene kakvi su na slikarskom platnu nezamišljivi.<< (Ese
ji, I, 252-253) Pa ipak, filmska je traka od tog vremena 
i dobila boju, i progovorila, a da uza sve to nije uništila 
:slikarstvo, jer pitanje Likovnoga nije u tome koliko će 
se boje, zvuka i pokreta mehanički prenijeti u doživ
ljaj »konzumenta<<, nego u tome da se svi elementi stvar
nosti rijetkim umijećem pretvore u boju (u slikarstvu), 
u niječ (u književnosti) u zvuk (u glazbi) itd. Uostalom, 
i opet iz Krležina eseja o Groszu, evo odgovora na ta pi
tanja: »Kubinovi crteži v o n j a j u po kadaveru i smr
ti, kao Baudelaireova Strvina [ ... ]« (Eseji, I, 246) I da 
Ije: >>[ ... ] George Grosz stvara u nezdravoj, zagušljivoj 
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. . . i. a (što v o n j a j u pomalo 
atmosfe_ri svoph ~o~2~~~c iatora) i od satirika postaje 
pko a~~tileanuodca{;o~~ara tendenciozni propovjednik ... « ron1car, 

(Eseji, I, 2~6) FT ov neshvatljivi i neuhvatljivi 
Oponent l negat~r l lp . : Nečastivog koji se davno 

Grk Kyriales, ta rem~ar~~~IJ~ru i drugim junacima mia
ukazao doktoru Kamilu_. g. du. e čudesnu sposobnost 
doga Krleže, čov)~k koJI po~Jl~ dJa mrvi nJ·egove istine i 

e Fihpove zam1s 1, . 
»da razara sv . . . 1 e i duševne snage atomi· 
zanose, i ~~ sv~ Fihpov~:~\:s:Vrijedan pepeo« (186) ima 
zira u prasm~ l u potp u da postavi temeljno pitanje, 
zapravo za~~cu. u r~ma~ n· što ·e s tim čudnim skupom 
ono isto koJim Je na}avlJ_~ · kJ kvi su to monstruozni 
ljudi u selu kostanJe~ec .o~, :ako se sve to uopće gi
simulta~iteti i paral~h~~ ~~~ilosrdna i neporeciva lo
ba?« Pnkazan, _na~k .' bi"edni brodolomac: »l on 
gika, Kyriales Je, Ist_I ta~av, Jebi tihu i duboku potre
je umoran poderan, l on Ima u s l v 'i u kakvoj blat
bu da se smrtno napije i da ostan~ eze~. . n·e-

. b" (202) A tako će upravo l zavrsitl. I sve te J. noJ gra I« · · krupmh 
gove ekviLibrističke majstorije nad ponmoroimr ~>kakav se 

· · · · Vk"h bravura samo su u riječi 1 logicistic l . . ' (202) A to je naj avlje-
javlja pred slomom sviJU ~naga.« . o i" e do raspleta 
no od prvog početka, od nJegove.~e~:~~k~ J ove neobične 
u njegovu »povratku«. Poput SV~ J b" eve pro-

. · · · · Kynales na se I vu kostanjevečke provmmJe,v 1 . d osno _ što Je ovdje 
kletstvo svoje mutne proslostl: o n v b"l ka
isto - svoje neukorijenjenostl u nasu odnosno l o 
kvu podlogu: 

. . . . . , K "l Pavlović, bio je vodenoglavi, 
»Otac SergiJa Kin~ovica, m t in kijevskog trgovca 

slaboumni, salo':ratl s~~b~leuten::ubl~ lica kao utopljenik, 
suknom i gotovim odiJ.~hm~, nivnice spavajući na svojim 
nezdravo blijed kao ~~JlV~ IZkPb.l m~ kao nagnjili kvasac, 
debelim, bijelim ~a:di~S~Im v•~ ~~ivot U zabitnoj kijevskoj 
a djed mu je pro~IVIO Je a? Cika među gotovim odijelim~ 
uličici, u po~u~vJ~tlu acet~~~- ~trašnoj zelenkastoj rasvjeti, 
kao među obJesemma, u ta J dl""vog sukna izgledala slu· 
te su sva lica ~z~:đu ono~ s~rtarve tupe, ćelave, nagnjile, 
zava kao utoplJemcko m~s ··e u mladom Sergiju Kyrialesu 
nepokretne _loze zap~lucak~ J levantinska krv, i tko zna ~~ 
iznenada nJ~gova ;_Idovs d: kao pijani stabsleutenant Ih 
bi li i on biO svrsiO neg Je 
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sla~ou~~i trgovac__ gotovim odijelima, da ga događaji nisu 
z~v1tlah Jedne ~?c1 od ~ankt-Petersburga do Tibeta, a od 
T1beta preko SVIJU kontmenata do Bobočke Radajeve i do 
Kostanjevca, gdje je jedne kišne noći isto tako furiozno 
nestao u maglama, kao što se i pojavio.« (187-188) 

Sve je u tim rečenicama najava Kyrialesova neminov
no~. udesa i sve_ to -~pozorava pažljiva čitaoca na »ključ« 
koJim_ treba OCJenJIVati Kyrialesove Diječi i njegovo dje
lova~Je. Sve, od nabuhlog, utopljeničkog lica očeva (ta
kvo Isto lice imat će, u jednom ključnom času najave 
raspleta i Baločanski: »Taj čovjek pred njim [Filipom] 
na uznemirenoj svjetlosti lampe, bio je blijed kao gnjilo 
meso«;_ str. 206) do kišne noći i nestajanja u maglama, 
sve to_ Jasno g~vor! o stvarnoj sudbini i kompozicijskoj 
f~nkc:o~~ln~~ti ovi~ brod?lomnika, od kojih je Eilip naj
CJ~!o_vitiJI al~ ,I p~>najmanji. Trulost tog svijeta, ovih »bo
leci vi~ slab1ca ~ zbunjenih dekadenata« iskazana je i 
uporn:m, tematskim navraćanjem gnjiloće, koja se, po
sve p~Irodn~, jav_lja i u gornjoj genealogiji a zapravo je 
osnovica ovih_ zbiV_anja. Je_r isto onako kao što se Kyri
alesov udes 1 smisao daJu u navedenim rečenicama 
tako ist_o opću situaciju knjige najavljuje ovaj početak 
poglavlja: 

_»Dv~ _m~eseca minula su od Filipova povratka na kosta
n~evac~I Vl~?~rad, a po dolinama cvale su već lipe i akacije. 
ŽIV~t Je gn]tlw po tim blatnim jarugama oko Kostanjevca, 
~a~hstavao se kao močvara i trunuo kao blatna voda u ko
JOJ se raspadaju potopljene stvari.« (72, ist. I. F.) 

~ upo~orimo li na završetak prethodnog poglavlja, u 
koJen:u ]~_Pokrenuta sasvim drugačija perspektiva, smi
sao tih riJeči još je očitiji. 

"~~o ~vuk gole, srebrne sjekire, kao odjek parne pile, 
u SJaJnOJ ~et~lnoj -~~tn ji. oš trobridne kružnice koja u višoj, 
nads~v:".rn~J VIbraciJI nasega vremena kao britva siječe i 
stvan 1 POJmove, trepereći u svijetlom glasu visokog uzvika 
kao a .U. štimgabelu, drsko, pobjedonosno zazvonio je visoko 
nad Filipovom glavom odzvuk elise i prosuo se kao odjek 
trube !1-ebeske! Dva svijeta: London-Bagdad-Bombay u tri 
d~na, : ~ravoderska rakijašnica s opatičkim korpama pu
mrna JaJa! Panonsko blato i civilizacija koja dolazi!« (71, 
ist. I. F.) 
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Upravo to blato progutat će i Kyrialesa i mnoge juna
ke ove brodolomne historije, a ta će se smrt i gnjilež 
javljati uporno u nagovještajima i metaforama: »kada 
se sve smiiiilo kao pregažena trula krpa na tračnica
ma ... « (224), i u stvarnosti, kad iz tog blata proviri gnji
la Kyrialesova ruka: » Ta blatna škrjnja, te krvave kr
pe, to je bio odvratan prizor! Da! Tu iz žuta blata, pod 
tankom slomljenom jelovom daskom, provirivala je Ky
alesova ruka, a oko gnjilog zgloba manšete Baločansko
ve [!] plave, svilene košulje« (242). Konačno, u završnoj 
sceni romana, kad okrvavljeni Baločanski odjuri pred 
F-ilipom u »blatnu noć<< (270), i kad Filip srne za njim, u 
sceni koja je akcijom izvanredno dramatična, a kolori
stički uzeto likovna kompozicija prvog reda, to se blat
no, razderano, utopljeničko javlja ponovo, potvrđujući 
na kraju osnovnu koncepciju ove sumorne vizije: 

»Trčao je Filip u mračnom jesenjem pljusku, kao da je 
i sam poludio, a ona zvijer [Baločanski] je nestala i nije 
se čulo više ništa. Pao je u grabu, zatrčao se na bodljikavu 
žicu pred nasadima na šetalištu, kod općinske kavane počeli 
su ljudi da viču i da trče za njim, u daljini, iznad ~iglai?-e, 
Bobin prozor gorio je rasvijetljen svijetlozelenkastim SJa
jem njene svilene zavjese. Krvav, razderan, blatan, m<?kar 
kao utopljenik, Filip je utrčao u sobu. Na stall!-. mi~no 
plamsala je svijeća. Sve je bilo razbacano, kao posliJe teske 
borbe: jastuci, haljine, knjige, perine, suknje. Na postelji, 
s obim nogama na zemlji, prebačena preko krevetne daske 
ležala je Bobočka, sva u krvi: Baločanski pregrizao joj je 
grkljan. I sve je bilo krvavo: i posteljina i jastuci i njena 
crna, svilena bluza. Oči su joj bile otvorene, te se činilo 
kao da gleda.<< (271) 

Te iste, otvorene, ali tada još žive ženske oči najavile 
su Bobočku u času njezina ulaska u knjigu. Tako se i na 
toj pojedinosti zatvara ovaj organski krug kostanjeveč
kih brodoloma: 

»I lišće, i granje, i perspektive s bogatim zavjesama sun
čanih dana, tihi životi na ispranim stolnjacima, micanje 
blijedih i bolesnih lica, rasvjete i tišine sutonje, sve je to 
bilo previranje slikovitosti, a kroz sve to kao kroz zlatno
-srebrnu koprenu osjećala su se dva plava uznemirena, žen
ska oka. ženu je njušio iza svega toga nemira Filip, sa 
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svim svojim čulima osjećajući kako to preobilje emocije 
u njemu budi žena, sa svojim nervoznim prstima, lomnim 
stasom i čudnim, neshvatljivim živim pogledom.« (116-117, 
ist. L F.) 

A krv koja se cijedi s posljednjih redaka knjige najav
ljena je, kao rasplet i sudbina Bobočkina, u njezinu pr
vom ljubavnom dodiru s Filipom koji upravo uz nju za
boravlja »Osjećaj subjektivne nesigurnosti o identitetu 
svog vlastitog subjekta<< (174); a i koji upravo uz nju ho
će da ostvari ono što mu nije bilo dano u prvom buđenju 
erotske svijesti: »da zaboravi na svoje vlastite nerazmje
re i razdrtosti u krilu te žene!<< (174). 

»Govorila mu je te noći o svome djetinjstvu, mnogo i 
bogato: [ ... ] kao dijete naročito se bojala voštanih svetaca 
pod oltarima u staklenim škrinjama: jedne budimske sve
tice u zlatnoprotkanom brokatu, a na rukama i na nogama 
usirila se toj voštanoj ženi masna, gusta, crna krv!« (174) 

Tako je svijet koji se kreće kroz ovaj povratak Filipa 
Latinovicza, već unaprijed, po svojoj intimnoj struktu
ri i neuklonjivim protivrječjima, zapravo zavjetovan smr
ti. Pojedinačno i skupno uzet, svjedoči on o toj neminov
nosti raspadanja, i samo ga tako i treba shvatiti. I koliko 
se god to činilo neobičnim, Filip je, sa svim svojim ra
njavostima i razdorima, sa sumnjama u vlastiti identitet 
i u smisao vlastitog slikanja, ličnost koja doživljava ka
tarzu. Njegov je povratak uznemirio, doduše, mrtve ru· 
kave provincijalne, blatne nepomičnosti, ubrzao rasple
te ,j propasti niza likova, ali su njegove sumnje i njego
va grčenja realni u smislu historijskom i istiniti u smislu 
umjetničkom. Upravo onako kako je to rečeno u već 
navođenom eseju o Georgu Groszu: »Stavljeni pred pro
blem likvidacije slikarstva, slikari postaju umjetni obrt
nici ili, ako su karakteri kao sušičavi bohemi, kao gla
dujući idealisti, patnici ostavljeni od društva, bez ikak· 
ve veze s događajima, slikari rješavaju svoje neaktuel
ne slikarske probleme daleko od života, u izolaciji svo
jih slikarskih atelijera. I što je karakteristično za te ar
tiste, romantike i idealiste, ~oji u svome stradanju i 
patnj.i neće da se poklone vremenu? Oni vjeruju u pobje
du duhovnoga u umjetnosti. Oni vjeruju da će genera-
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cije koje dolaze spoznati njihovu ljepotu. Ta fiksna ide
ja tih idealista u pogledu duhovnoga ne znači ništa dru
go nego zapravo vjeru u budućnost što će biti boljom 
od sadašnjice. A to opet nije ništa drugo nego vjera u 
progres!<< (Eseji, I, 253) Nije li u tome smisao Filipovih 
su~nja, vrijednost njegovih lomljenja? I nije li upravo 
po tome njegov Povratak »istovremen« sa ključnim zbi
vanjima likovne europske umjetno~ti u _trećem deceni
ju ovog stoljeća? Uostalom, nastavimo citat: »l George 
Grosz je počeo kao idealist, kao slikarski bohem iz man
sarde, koji rješava slikarske probleme od Toulouse:~au
treca do Japanaca u izolaciji slikarskog atelijera. Zivot 
je za njega značio veliko i neprekidno gađenJe, etika 
prijevaru, Pariz bijaše mu velikim slikarskim upitnikom, 
a ljudi više-manje nesimpatičnim životinjama št~ se gu
raju laktovima, ljube žene i zgrću novac. [ ... ] I te~ u 
ratu spoznaje [ ... ] da čovjek ne živi potpuno osamlJen, 
nego da postoji u mnogim ljudima ~ržnja protiv s_vega 
što je u životu negativno, ružno, besm~sl~~o. U .to~ I dei?-· 
titetu mržnje otkrio je [ ... ] nov osJecaJ, osJeCaJ soli
darnosti ... << (Eseji, I, 253-254) 

Izlazak iz Bobočkine sobe vodi FHipa, sigurno, tom 
osjećaju solidarnosti. To je ujedno osnovna »po~~~« nje
gova povratka; i njegova kratkog boravka u »Idili<< ko· 
stanjevečkoj. 
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STVARNOST I UMJETNOST U KRLEžiNOJ PROZI 

(Novela: »Veliki meštar sviju hulja«) 

l. 

Na dan s~dmo?a studenog tisuću devet stotina i sedam
naeste zaprsao Je Krleža u svome dnevniku! i ove ri
ječi: 

t 
>>~eliki meštar sviju hulja. Grande entreprise de pompes 

une?res. Ouvertura. Scena. Ulica. Siva, agramerska dvo
\atm.ca, a ~esno od nje, u desnoj kulisi crkvenoj portal sa 
z atmm anttqua natpisom u verzalu, tako da se jasno čitaju 
slova: PORTA COELI VENITE ADOREMUS L" b · d . lJevo pogre -
m zavo · l!z dvokatnicu bolnica. Desno kasarna u pozadini. 
Ces.~a. vodi na Golgotu. Scena počinje sa kanonadom u 
dalJim. Podmukla grmljavina topova 

Kor gladnih surovih p l' 'h b· 'h v · · t . . , : . r ]avi , OSI , ocerupamh tnco-
~~t~· 0 uhco, kad ~es Iskesiti zube? Prolazi cestom voj

mc .. r sprovod. Chopm. Kor pijandura. Pred bolnicom bo
g~lJI. Iz crk':~nog portala ritam rekvijema, svadbe blagot ovai procesi} a. Kad<l:veri i mladenke, a pred svim'a čauš. 

ese 0 · .orgulJe. Crvem crkveni barjaci. 
. D~azi ~a scenu V~liki Meštar. Sve je to njegovo. I rakija, 
1 c~t v~,vk1 ~asarne, I pogrebni zavod. On izgovara stihove 
u n mic. OJ slo.bodnoj formi. Zvona. Đuka mi kaže da on 
u tome hku Velikoga Meštra vidi Khuena.'« 

Tom. se kuenovskom mogućnošću tumačenja simboli
ke Velzkog fv!eštra 1sviju hulja završava prva najava sa
blas.no? mo.tiVa :r<;rle~i?e n~vele koji je, nešto kasnije, 
dobro 1 SVOJU umJetmcku fiksaciju. Davni dani omogu-

1 
Davni _dani, Zapisi 1914-1921, Zora, Zagreb 1956, Sabrana djela Miro

slava Krleze, svezak 11-12. U daljem tekstu DD. 
2 DD, 285-286. 
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ćuju nam sad izravan pogled u prvu epohu Krležina stva
ranja, kad su, od proznih djela, nastajala dva značajna 
ciklusa: Hrvatski bog Mars i Novele. 3 Problematika 
»Stvarnosti« u umjetničkom djelu otvara se objavljiva
njem Krležina dnevnika u punoj širini. No valja odmah 
upozoriti da bi grubo postavljanje znaka jednakosti iz
među dovršenog djela i njegovih ranijih najava estetič
ki značila potpuno neshvaćanje problema umjetničkog 
stvaranja. Nismo, naime, o djelu saznali ništa ako smo 
ustanovili samo to da je stvaraoca, prije pisanja, mučio 
određeni motiv, odnosno da je pisac imao određene do
življaje. Pitanje od pseudoestetičkog postaje problemsko 
samo onda ako nam nova spoznaja omogući da potpuni
je proniknemo u onaj iskonski impetus iz kojega se 
djelo rađa. U ovom slučaju ta je istina očita. 

Doba je to kad Krleža, zaokupljen, upravo opsjednut 
neljudskom zbiljom rata, stvarnost doživljava u gole
mim, disproporcionalnim, moglo bi se čak reći i neljud
skim vizijama. I hoće li da ih umjetnički zaustavi, uobli
či, nema u hrvatskoj književnosti prije sebe predloška 
koji bi mu mogao koristiti. Ne zato što takve stvarnosti 
nije bilo (romantičnim se jezikom govorilo kako je sva 
naša povjesnica »samo jedan skup pjesama«, a mislilo se 
pri tome, dakako, junačk>ih), nego upravo zato što je Kr
leža prvi koji strasno, jarosno trga koprenu sa besadr
žajnih nacionalnih mitova. S druge strane, Matoševe po
ovsko-bodlerovske reminiscencije odnose se na indivi
dualni strah ,i grozu, na jezu pojedinca zalutalog u stra
vične kulise zapletenih pojedinačnih slučajeva, pa Krleži 
nisu dovoljne, štoviše, nisu mu dovoljno uvjerljive. >>Šta 
da radimo s tom našom jednorazrednom pučkom školom 
i našim školnicima u literaturi? Džepovi su nam krcati· 
knjigama: Baudelaire, Burckhardt, Renan, Sorel, Labri
ola, Nietzsche: Geburt der Tragodie, Feuerbach i Stirner, 
a d a p i t a m o š k o l n i k e n a š e z a s a v j e t, o d 
koga bismo mogli da naučimo upravo 
ono o čemu oni sami nemaju pojma? Od 
M a t o š a? (N j e g a n i s a m v o l i o n ,j k a d a)«.4 

3 Vidi sada Sabrana djela, sv. 6. i 8. 
4 DD, 163-164, razm. I. F. 
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Razmaknute riječi očito pokazuju Krležin intimni od
nos prema našoj književnoj tradiciji od koje on, u taj 
čas, sa svojim temama i problemima, nije mogao dobiti 
nikakve pomo6i. No zanimljivo je da Krleža u tom kon
tekstu, kao i na jednom drugom sličnome mjestu,5 koje 
je na isti način okrutno i bezobzirno, ne navodi jedinog 
pjesnika hrvatskog koj.i je bio dorastao da mu pruži ka· 
kav-takav primjer, Silvija Strahimira Kranjčevića, A 
Kranjčević je, to se osjeća, najintimnije prisutan u tim 
posve neobičnim, predimenzioniranim, gotovo kozmič
kim slikama Krležinim. Kamo, naime, juri hrvatska rap
sodija, čitav njezin vlak i njegovi putnici?- U kozmopo
lis! -upozorava sam Krleža,6 jer on u taj čas traži zvje
zdane, svemirske, kozmopolisove asimptote, i nalazi ih 
na zemlji (gdje ih jedino i može naći), u sanktpeterbur
škim događajima; a u hrvatskoj književnosti- u Kranj
čevićevoj viziji »Alphe u Kolima malim«.? I kad Krleža 
napominje da od 1908. nitko u hrvatskoj književnosti ni
je progovoPio o bitnim stvarima, kad nervozno protesti· 
ra protiv »blesavog provincijalnog farofa sa guskama i 
racama«, onda je posve jasno da misli na godinu Kranj
čevićeve smrti. Pomalo dekorativna, ali zato ništa manje 
jezovita, Kranjčevićeva vizija Sveljudskog hrama (iz ko
jeg je uzet i navedeni stih) čini se u taj mah Krleži jedi· 
nim adekvatnim doživljajem neljudske, protivljudske 
stvarnosti rata.8 Sve je to u stvaPi užasan obred, na olta
ru se žrtvuje čovjek, ljudsko meso: 

5 »U mislima: panorama naše književnosti. Upravo panoptikum. šta je s 
onim mrtvim lutkama ove naše panorame, koje tu stoje kao voštani pri· 
mjerci pisaca i prozaika devetnaestog stoljeća? Koji su to pjesnici, koje bi 
čovjek još mogao da čita? Kozarca? Turića? Novaka? Draženovića? Gjalskog? 
Kovačića? Eventualno šenou? I šenou jedva. Primjećuje netko od mojih 
soldačkih partnera (jedan profesor iz Osijeka). kada mu u mislima razvijam 
šetnju ovom panoramom, da sam surov kao kavalerista i da obaram te 
književne pojave kao lutke od slame u manježu teškom sabljom, da poziram 
i, dakako, da nemam pravo.« (DD, 228), 

6 DD, 253; i naredni je citat na istom mjestu. 

' DD, 31 i 254. 
8 No ta će se vizija Kranjčevićeve zvijezde javiti kod Krleže još ranije, 

u vezi s prvom zamisli Kolumba: »Kolumbo je sam. Stoji na pramcu, zuri 
nepomično u jednome pravcu. U Alphu u Kolima Malim. On vjeruje u nešto 
o čemu su pjesnici mogli samo sanjati. Ta misaona vjera u pjesničke sne 
korelativna je s tim snima.« (DD, 31; zapisano ll. 2. 1915). 
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[ ... ] 
Samo što orgulje bruje studnom u Sv~lju~skom [Hramu, 
muklo u prahimni bola pod ne b? pJeVaJU. !~a u tro~ 
vapiju svjetlo i pravdu ... Sveci na patmc om 
kimaju tužno u tom koralu. 

Dokle u svetištu Crkve tajno se. s~uži opyelo, . 
ide sve čovjek i čovjek- beskraJ m redovi v hode, 
tamo im Veliki Kostur postavlja ruku na celo, 
pogledom praznim srce probode ... 

Beskrajna služi se služba- u nebo u~rte_ oč~ l"m· 
gase se staklen im pogled trne za mag emm za 1k 'v· 
--Nijemo se povrh oltara suza ko smrznuta oct 
Alpha u Kolima Malim---

To rukopolaganje Smrti Jedini je umjetnič~ od~~vo_r 
S
vto ga Krleža u taj čas dobiva. I do~ je kod raKnJlc~~I

.. . . . e 1 J u d s k a, r ezm 
ća ta viziJa umverzahZirana, s; , . lokalizirano zna
Veliki Kostur ima određenu za_. acu I .. 
čenje: on je slika hrvatske poviJesne kobr. 

. b nketi Velikog Kostura. Ve-
»šta je stvarno? Stvarm fsu d~ zamku u dekorativnoj 

čera Veliki Kost_ur u svom ~u a _no:d barjacima. Nokturno 
viteškoj dvoram, pod oklopifa l ~rtvačkom panoptikumu. 
je. čuje se vjetar kao u. sdva m~tava hrvatska infanterijska 
S . l . ed tvrđavu Je na Cl • • • 

~~~š~~~:~nija. Dvjest~šezde~e~ičet~~~fo~f:~~~ 1ki:rfsa:. ~~;~ 
ČUje se na scenu, kako Je "':am, IZa. l . šambelan U li
četa. Glasovi. Zve~et oruzJa. Ula~I dvo~~f~li Hrvati. Veliki 
vre"i i javlja Vehkom Kosturu a su 
Ko~t~r jede palačinke (s ljudskim mozgom). 

_ u redu! Smjesti ih, u redu!«' 

. . . d . motiv Velikog Meštra 
Iz te perspektlve Jasan J~. sa l k' adovezuJ·e na sli-

koJ·r· se izravno i vremenski l zana ts I, n . v • 
' · d · · 1·ru 1'z Kran]cevrVeliko a Kostura, a jedan I _rul?ir .rzv . . 

~u . g N Krleža ide dalJe: Jest netko, zemalJski 
ceve pJesme. o · smislio 
Netko koji je za sve to odgovoran, tko Je to ~ve . 
. k et stavio iz nekih svojih ciljeva: ako Je, onda_ ~e 
~~[s~o;, velik m.'ajstor, velika hulja, veli_ki ~eštar svi)~ 
h r N'emu tome gospodaru hrvatskih ZIVOta, tom 
k~a~·čevlćevskom kanibalu, posvećena je novela. 

• DD, 267. 
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2. 

J~dna je od. osob_ina Krležina stila i načina komponi
:anJa (a tko ~~ u?:p~e. m~gao, osim u praktične, »pedago
ske«vs~rhe, drJehtr ~IZolirano ih doživljavati, kategorije 
sadr~aJa, forme, stila,. kompozicije, ideologije itd?), je
dna Je, dakle,. od o~obma Krležine pripovjedačke proze, 
povezan.o .s nJ.egovrm neobično živim sudjelovanjem u 
tekstv~' ISticanJe glavnog junaka u prvi vremenski plan; 
~rlezma novela otvara se, gotovo redovito, nastupom 
]~naka, nastupom koji iznosi i junakov problem i odnos 
~Isca P.rema j.unaku i problemu. Pa ako naslov novele 
I ~ovon o Velikom Meštru, jasno je, da je glavni junak 
Ljub? Kr~ljević. Početak Velikog Meštra sviju hulja u 
tom Je smrslu sasvim običan, gotovo bih rekao tipičan: 

»K!'~ljević,. koji surađuje kod malograđanskih takozvanih 
<;>pozrcwna~rh novina drugoga reda, i koji je u posljednje vri
Jem~ ~eobrc.no nervozan, i koji se rodio pod konac prošloga 
sto!Jeca t.e Je tako bio još dijete, kad je provalio 'svjetski 
rat, vs~_nhmentalan neurastenik Kraljević, došavši u svoju 
zaguslJIVU sobu, sjeo je na divan i zamislio se otprilike 
ovako: ' 

- K<l:~o se ~od stvar shvatila, ili s lijeva ili s desna, pri
strano rh nepnstrano, glupo ili pametno jedno stoji nepo-
bitno [ ... ].« 10 ' 

Nij~ t~j ~ostupak ni sasvim originalan, njime se hr
vat~kr PISCI služe, otkad su se odrekli suvišne iluzije 
da Je potrebn? prvo dati okvir pa onda sliku, pozornicu 
~a ond~ radnJu. Koliko Matoševih priča počinje takvim 
:n .me~za~ res nastupom: ime junaka, neka njegova zna
caJka I nJegov časovit položaj koji ga takoreći i čini juna
kom no~ele. No inovacije pojedinih pisaca ne sastoje se 
sa~o u IZ~alaženju novih postupaka, nego i u davanju 
nov~h kvaliteta postojećima. Citava novela o Kraljeviću i 
~ nJegovu golemu, disproporcionalnom protivniku Ve
likom meštru sviju hulja, izgrađena je upravo na to~ su-

~o No~ele, Sabrana djela 8, str. 45. U ovoj se radnji svi citati odnose na 
to !:;danJe. Za te~u Velikog meštra zanimljivo je usporediti, iz tog vreme· 
na, 1 PJesmu novmara, objavljenu 1918, u Lirici II. 
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kobu, a naš je zadatak da u ovoj analizi prikažemo kak? 
se taj sukob nužno očitovao i u nekim stilskim postupci
ma Krležinim. 

Dvije su platforme na kojima se kreće autorovo pri
povijedanje: tekst rezerviran autoru, i monolozi, odno
sno dijalozi u kojima Kraljević izriče svoj doživljaj stvar
nosti. Istina, galerija likova koji se kroz novelu kreću, ne
obično je brojna. Ne treba zaboraviti da je u noveli do
minantan motiv najamne kućerine koja svojim velikim 
brojem stanara treba da prikaže stanje u Hrvatsko~ 
u teškim godinama prvoga svjetskog rata. Uza sve to, ti 
su odsjeci novele u stvari dijelovi onoga što autor zove 
Kraljevićevom >>Spoznajom same stvarnosti«.II A novela 
i jest građena na tom sukobu Kraljevića kao jedinke i 
nemilosrdne, besmislene stvarnosti, koju on s p o z n a
j e, kojoj konačno proniče smisao, sadržan u posljed
njem, prodornom i sugestivnom pozivu svim stanarima, 
svim ukućanima da ustanu protiv tmine, protiv legija 
crnih pojava, da se bore: »Da se borimo do posljednjeg 
čovjeka! Svi! Svi, kojri smo u kući. Sve partaje i prvog i 
drugog i trećeg kata i dvorišta!« 12 Upravo između Kra
ljevićeva s u k o b a sa stvarnošću i njegova s p o z n a
v a n j a tc stvarnosti smjestila se Krležina novela. 

Kad Krležin Kralje\lić, na početku novele, ula.zi :U sob~ 
i javlja se pred čitaocem kao tipičan dramski hk kOJI 
na pozornici treba da izgovori svoj veliki monol~?· _on: 
da se on u toj općoj pometnji pojmova i odnosa, cmJe?I 
ea i sistema hvata dekartovski za jedinu čvrstu i nepobit
nu konstataciju: >>Ja, Ljubo Kraljević, suradnik 'Hrvat
skog slova' [ ... ] ja nisam i ne mogu biti odg~vor~n za 
sve ovo što se danas u Evropi događa.<< 13 To Je nJegov 
problem, problem s kojim se Krleža nosio u to isto vri
jeme (zar bi, uostalom, trebalo ponavljati staru istinu da 
pisci mogu umjetnički oblikovati samo one probleme s 
kojima su se nosili?), a potvrđuju nam to d~~as i auto
biografski Davni dani, pisani upravo u to VDIJeme. Pro
blem Kraljevića tipično je štirnerovski. Izražen rječni
kom Davnih dana on izgleda ovako: 

11 Novele, 57. 
12 Novele, 151. 
11 Novele, 45. 
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»Stirner! Veliki Stirner! Osim nas nema nikog živog pod 
ovim zvijezdama. Samo mi. Samo ja, i samo ti, i samo on! 
Krik u noći. Uopće dovikivanje u tminama biblijskim. šta 
su bogovi, šta je bog, a naročito pak što predstavljaju hes· 
konačni razgovori o bogu u današnjoj beletristici?<<" 

Izražen Kraljevićevim sumnjama, mukama i previja
njima, problem je, u noveli, fiksiran ovako: 

»Hoću da se razvijem! Da saznam sebe! I ništa me se 
ne tiče ni zemlja, u kojoj sam se rodio, ni narod, kome samo 
jezično pripadam, ni globus na kome sam se dogodio bez 
svoje vlastite inicijative, pak prema tome i bez svoje mo
ralne lične odgovornosti. Ja sam posljednji smisao svih tih 
predrasuda, što se zovu zemlja i narod i zvjezdani poredak! 
Ja! Ja! Ja!" [ ... ] Dakle što je, ako nije laž, kad ja čitam 
Budhu i Stirnera, a velika je ofenziva na flandrijskim rav· 
nicama.<< 16 

To, kako se Kraljević zamislio nad općom hrvatskom 
situacijom u trećoj godini (prvog) svjetskog klanja, to i 
jest objektivacija onoga štirnerovskog raspoloženja u 
njemu: s jedne strane on, Ljubo Kraljević, 

koji surađuje kod malograđanskih takozvanih opozicionalnih 
novina drugog reda, i 

koji je u posljednje vrijeme neobično nervozan, i 
koji se rodio pod konac prošloga stoljeća 
(te je tako još bio dijete, kad je provalio 'svjetski rat') 
sentimentalan neurastenik Kraljević 
(došavši u svoju zagušljivu sobu) 
sjeo je na divan 
i zamislio se 
otprilike ovako ... 

14 DD, 413-414. Radi lakšeg razumijevanja usporedi i kasnije Krležine 
riječi o Stirneru: »Pedeset godina prije Nietzschea, Max Stirner očajavao je 
da je izvan našega subjekta svaka pojava predrasuda i svaki nelični napor 
jalov, on je znao da vjerovati u čovjeka kao takvog znači zapravo biti krš
ćanin, da su sve slike o vlasti, snazi, sili ili o slobodi zapravo samoobmane, 
ali da je i njegova teza, koja postavlja težište na pojedinca isto tako niš· 
tavna, jer ne opirući se ni o što čovjek se zapravo opire na samoga sebe, 
to jest na ništa.« (Evropa danas, Sabrana djela, XIII, 308-309, Zagreb 
1956.) O Krležinoj lektiri Stirnera vidi i DD, passim. 

" Novele, 46. 
16 N ove/e, 48. 
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To kako ga je pisac predstavio u prvoj rečenici, koja je 
»nervozna<< upravo toliko koliko i Kraljević (zato je i je
smo razlomili na njezine ritmičke 'predahe'), sasvim je 
logična platforma na kojoj će se onda :~vijati _nje~ov 
uzbudljivi monolog. Pisac je mogao pocetl mnogo Jed
nostavnije, točnije rečeno mirnije, ali upravo mirnoća 
ne bi odgovarala ni karakteru junaka, ni stavu što ga pi
sac prema junaku zauzima. J er bi rečenica, bez svih onih 
podataka sadržanih u umetnutim relativnim rečenica
ma ('koji' ... 'koji' ... 'koji' ... ) odavala drugačiji stav 
autorov, što možda i nije toliko važno jer bi se taj stav 
očitovao kasnije, tijekom pripovijedanja, koliko je važ
na činjenica da bi tako skraćena rečenica sasvim druga
čije uvela u pripovijedanje tog izmučenog nervčika. Re
čenicom: 

Došavši u svoju zagušljivu sobu, sjeo je Ljubo Kraljević 
na divan i zamislio se otprilike ovako: 

iznevjerio bi autor prije svega dramatičnost gesta i ner
vozu ličnosti; jer da je autor negdje i dodao da je Kralje
vić »U posljednje vvijeme neobično nervozan«, bila bi to 
samo tvrdnja kojoj čitalac treba da vjeruje, ali bi izo
stale sve one grčevite kretnje otvaranja nekakvih vrata. 
skidanja nekakvog kaputa, osvrtavanja po sobi, hvatanja 
za glavu (to je Kraljević sigurno učinio iako tekst o to
me »Šuti«) i - konačno - sjedanja na divan, koje taj 
ispretrzani ritam tako suvereno sugerira: nisu izrečene. 
nisu napisane, ali su te kretnje tu, a to i jest jedna od 
magija Krležina stila. To su, nadalje, one tipične Krleži
ne didaskalije za koje su tromi direktori drame tvrdili 
da su neizvediveP Na taj je način Krleža postigao da 

" ,~ A gdje? U ovoj vašoj Ulici u jesenje jutro? 'Crno blato! žene na 
kiši! Osjeća se, kako crno blato prodire u ljudsko meso kroz trulu, na
kvašenu kožu poderanih, proleterskih cipelendra'. Kako se mogu ove vaše 
'proleterske cipelendre' donijeti na scenu, to vi meni objasnite! Ha, hat 
Ili čopori gladne djece. 'Preko scene urlaju čopori gladne djece kao ša
kali' ... Ta idite, molim vas! I onda? kako se, ako boga znate, može napi
sati, da 'oblaci mokre nad gradom'? Nema šta! To je originalno, ali nije 
pristojno! Mokriti znači nešto drugo, zaboga, A kako bi se to moglo pri
kazati na sceni, da oblaci mokre? I to još nad gradom, kroz koji urlaju 
čopori gladne djece kao šakali! I to je, za vas, velite vi, književnost? A 
la bonne heure!« (DD, 299) 
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monolog Kraljev:ićev dobije svoj puni smisao: stvarnost 
se, ~~duše,. može shvatiti »ili s lijeva ili s desna, p ris tra· 
no 1h nepnstrano, glupo ili pametno«, ovako ili onako, 
~o ~~ko se ~od shvatila, ona nije ovisna o Kraljeviću, 
stov1~e. ona Je. prema njemu neprijateljski postavljena. 
f!>. to 1 Jest smisao novele koja tu opreku treba da izrazi 
~ mon~lo,ga Kraljevića koji se otvara značajnim glagolom 
shvatila. No pogledajmo dalje tekst. 
K7~11~vi~ još uvijek razmišlja, još u\'ijek su to njego· 

ve riJeCI nJegovo s h v a ća n j e stvarnosti (i to je jedan 
o? r~frena u toku novele), a onda se monolog, upravo pr· 
Vl nJegov predah, završava ovako: 

.. "! t<_> je činjenica. A nad tom činjenicom stoji još druga 
cm]emca, t.a flandrijska ofenziva. Zar nije ta bol, totalitet 
grozn~ boh t~ ~rvavve fl~ndrijske ofenzive intenzivniji od 
Budhme zamish? Zasto Ja sve to mislim? što me se sve 
to tiče? 

Tako se svija na divanu Ljubo Kraljević u svojim mislima 
kao ~ovjek koji je nastrijeljen, a noć je kasna i skoro će 
ponoc. 
~nda ?.a je nešto ~~nadano uzrujalo, i on je skočio i pre

vabo SVIJecu. U tmm1 strahota je bila tiha i nedvoumna 
iv Kralj~vića su probili snopovi igala, a kosa mu se skovr: 
cavala 1 pružala kao nabijena munjinom. 

- ~~~t!. ~o je nel(ol;Jitno! <?n se ne var~! .To se njemu 
ne pncmJa. To on cuJe. On Je nervozan Istma ali to on 
~asn? č~je. To je frajlin klavir iz pivnice. 'Baš fr~jlin klavir 
IZ J?Ivmc~. Ali! To. su živci! Kakav klavir! Gluposti! Gdje 
m~ze fraJ~a da svira klavir? Sada! O ponoć! A mrtva je 
vec. p:t t]e~ana barem! Ja sam gledao, kad se starkelja 
kr?Jac, novi podstanar 'hauzmajstorice', uselio na frajlino 
mJesto. I fra]lin su klavir prodali i odnijeli ga! Gluposti!~' 

Izvršimo li najobičniju gramatičku analizu teksta 
us:~novit ćemo ~~nimljivu i posve zakonitu pojavu: ne~ 
ob1cnu frekvenCIJU pokaznih zamjenica taj, ta to i pri· 
loga tako. Naravno, svaka frekvencija ima svoje razlo· 
ge: yosve je jasno da će, na primjer, u članku koji go· 
von o sonetu, riječ 'sonet' biti najviše puta upotreblja· 
vana, pa će tako ustanovljena frekvencija potvrditi je· 
dnostavan aksiom da dobar članak treba da se drži te· 
me i da je pisac to učinio. No kod umjetničkog teksta, 

lB Novele, 48. 
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koji nije puka registracija stvarnosti nego i njezina in· 
terpretacija njezina vizija, frekvencija određenih izra· 
za, jezičnih sklopova, odnosno slika i metafora, ima -
vrlo često - mnogo dubljih, svjesnih ili nesvjesnih raz· 
loga koji pružaju ključ za puniji doživljaj djela. Smisao 
uočene frekvencije u Krležinu tekstu nije u mehaničkom 
prenošenju gramatičke kategorije demonstrativnosti na 
umjetnički, estetički tren, nego u spoznaji da je pisac 
upravo tom upornošću uspio da »tu i takvu« (da se po
služimo krležijanskim izrazom) stvarnost o d v o j i od 
junaka, o d b i j e od junaka, i na taj način pokaže nji· 
hov uzajamni nesklad. Završno pitanje velikog monolo· 
ga, da ostanemo pd kazališnoj terminologiji (a vidjeli 
smo da za to imamo puno razloga, jer sve što je Krleža 
u tom razdoblju stvarao, bilo je pisano kao da će se igra· 
ti na daskama),19 nošeno je njegovom željom da mu 
izraz, kao i situacija, bude što dramatskiji. 

>>Što me se sve to tiče?<< - pita Kraljević A sve je u 
svome monologu izgovoDio, stvarnost koju je evocirao 
i htio da pronikne u nju, sve je to u stvari negirano upor· 
nim ponavljanjem gusto načičkanih demonstrativa, od 
kojih je svaki po jedno ograđivanje, odvajanje, nepri· 
znavanje; ne samo stoga što subjekt nep~sr~dno izg~· 
varene misli može distancirati samo zamJemcama ta], 
ta, to, nego prije svega zato što njihova frekvencija od· 
ražava još nešto dublje: lice tu stvarnost o d b i j a, 
dramatizirajući formu ono tu stvarnost upravo odgurava 
od sebe, odgovarajući ne priznaje.2° Koliko je to istina, 
pokazuje i tekst koji pripada autoru, dakle onoj 'svezna· 
jućoj trećoj osobi' koja vidi sve i ravna svim zbivanjima 
u umjetničkom djelu. Odlomak »T a k o se svija na di
vanu ... << otvara se, etimološki, istom riječju, koja ima 
istu funkciju. Autor je mogao, bar u »svome<< tekstu, na
pisati: »Ljubo Kraljević svija se ... << ,i time bi, do~uše, 
rekao isto, gotovo isto, no ipak nešto drugačije; a prije 
svega ne bi pokazao da mu je toliko stalo do jedinstvena 
izraza, odnosno stava, i junakova i vlastitoga. 

" »Domobran Jambrek i scena sa princesom. Tr e b a l o b i t o n a
p i s a t i z a d a s k e.« (DD, 302, razm. I. F.) 

20 »Kraljević je odbio tu suludu i savršeno avetnu pretpostavku ru
kom [ ... ]«, kaže autor dalje, na str. 48. Tako isto odgurava svoju stvar
nost od sebe, Vrkljanica Novele, 74. i dalje). 
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3. 

Još je nešto karakteristično za gradaciju Krležina dra
matskog izraza. Posljednji odlomak prikazan je, onom 
crticom, kao nastavak Kraljevićeva monologa. I on to 
odista i jest, ali ne više onaj direktni, jasno eksternira
ni monolog, izražen upravnim govorom, nego je to tako
zvani unutrašnji monolog koji se u hrvatskom jeziku po
korava svojim specifičnim zakonima, za razliku, na pri
mjer, od talipnskog, njemačkog ... 21 Odnosi se to prije 
svega na slaganje vremena, a to dovodi čitaoca do dru
gog psihičkog odnosa prema tekstu i zbivanju u njemu. 
Dovoljno je u tu svrhu uporedriti hrvatski original s ta
lijanskim prijevodom, pa se uvjeriti: 

»Ma si! Era incontestabile! Egli non s'ingannava! Non era 
un'illusione! Egli sentiva bene! Era nervoso si, ma ci sentiva 
chiaramente. Era il pianoforte della signorina del sottosuolo. 
Si: era proprio il pianoforte della signorina del sottosuolo. 
Macche! Sono i nervi! Che pianoforte! Sciocchezze! Come 
puo mettersi a suonare la signorina? A quest'ora! A mezza
notte! Ed e morta da cinque settimane, almeno! L'ho visto 
proprio io, quel vecchiotto di sarto, il nuovo subinquilino 
della portiera, trasferirsi nella camera della signorina. An· 
che il pianoforte della signorina, l'hanno venduto e portato 
via! Sciocchezze!«" 

Hrvatski je original, u izvjesnom smislu, još djelo
tvorniji, upravo tom osobinom da ne slaže vremena po 
obrascu po kojem to čine talijanski, francusld23 ili en-

21 O problemu unutrašnjeg monologa u novijoj hrvatskoj književnosti vi
di ovdje, str. 291-309 i 356-366. 

22 Prijevod moj. 
23 Francuska je konstrukcija sve do najnovijih - sartrovskih - tek

stova, zadržala istu, klasičnu transpoziciju vremena, dakle imparfait, kao i 
talijanski tekst. Međutim, prijevod Antuna Polanšćaka pokazuje novu mo
gućnost francuskog izraza: 

»Alors brusquement quelque chose le mit hors de Iui, il bandit et ren
versa la lampe. Dans I'obscurite son effroi fut silencieux et evident, des 
faisceaux d'aiguilles traverserent son corps, ses cheveux se mirent a former 
des boucles, puis a se dresser comme charges d'e!ectricite. 

C'est vrai! II n'y a aucun doute! II ne se trampe pas! Ce n'est pas une 
illusion! Son oreille entend bien! Il est nerveux, il est vrai, mais il entend 
avec nettete. C'est le piano de la demoiselle du sous-sol. M a i s e o m· 
m e n t e e I a? Ce sont les nerfs! Comment cela, le piano, quelle betise! 
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gleski. Njemački već ne mora tran~ponirati i lice i vri· 
jeme: transpozicija lica obvezatna Je, vre_mena fakulta· 
tivna. U hrvatskom, međutim, obvezatna Je samo t~an~
pozicija lica zamjenice. Stoga se u _talijanskom s tile m_dz
retto libero osjeća i nehotice pnsutno~t. _autor~v~, ~er 
se i autor i lice, nakon izvršene transpoziCIJe, sluze tstiJ? 
vremenom, gotovo redovito je to imperfetto. P~k.azuJe 
to i gornj<i talijanski prijevod. U hrvatskom o~tgmalu, 
naprotiv, vrijeme slobodnog neupravnog}ovora Jest ~re
zent, onaj isti prezent kojim se lice sluzdo do ~a!oc~s, 
tijekom čitavog monologa, onaj isti preze~t .u koJ~ ce l~ce 
isto tako neopazice prijeći negdje u sredim poslJednJeg 
odlomka. Taj se prijelaz dešava neposredn~ na~on u~
klika:- Ali!- Već to ali izgovoreno Je, mJe m~: 
š 1 j e n o, od njega počinje eksterniranje monologa koJI 
ponovo od unutrašnjeg postaje vanjs~i. D_oka: tom~ na
lazi se u dva-tri retka niže, kad PnpovJedac umJesto 
transponiranoga on upotrijebi direktno j~: >>Ja_sa_m gl~
dao ... «; dokaz tome je i prezent >>sono 1 nervi« IZ tali
janskog prijevoda, suprotstavljen dotadašnjem imper
fektu- >>era il pianoforte [ ... ]«. 

Mjesto je zanimljivo ne toliko kao tipi~an slu~aj (u 
ovoj se Krležinoj noveli taj postupak ne JavlJa cesto), 
nego upravo zbog potrebe glavnog junaka da bu~e pre
cizan i jasan: njegova je opsesija stvarnost:. nJe~~va 
drama obračun s tom stvarnošću: »Sva ta dtJabohc?a 
i paklena dekorativnost naših dana pričinila se KralJe· 

Comment la demoiselle peut-elle jouer du piano? Maintenant! a minuit! 
Et il y a deja dna semaines qu'elle est morte! J'ai vu le nouveau locatmre 
de Ja concierge, u~ vieux bonhomme de ta ill eur, s'installer dans I_a. cham~re 
de la demoiselle. Et le piano a ćte vendu et emporte! Quelle betJse. D _un 
geste de la main Kralievitch e h a s s a cette suppo.sit~on folie et parfmte· 
ment fantomatique, fr 0 n~ a les sourcils ... « (kurziV 1 razm. I. F.) 

Naveo sam malo opširnije, s početka i s kraja, da se bolje uoče vr~: 
mena, u koja su uokvireni prezenti iz monologa. Is:akao s~m ?rezen_te, koJI 
bi kao i u talijanskom, mogli svi biti imperfekt!, pa b1 djelovah p~put 
taiijanskog prijevoda, dok sam razmaknuto označio _onaj ali,_ od kojega 
monolog prestaje biti unutrašnji postaje obični upravm govor; !.sto sam t~
ko razmakao i 'passe simple' chassa, kojim se autor ponovo vraca »na _svoje 
mjesto«. Treba zapaziti da prevodilac nastavlja komentar a~tora u 1stom 
pasusu. Polanšćakov prijevod zaniml~iv i":. jer uzima u obZir. novu et~.r:~ 
razvitka francuskog jezika, dok je doJam c1taoca sad (1958) nesto ~;ugac1!1 • 
nego da je tekst preveden u doba kad je bio napisan, dakle pn]e nekih 

četrdeset godina. 
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viću jasnom na hip. Zablistala je spoznaJa u njegovu 
mozgu i ugasla kao dalek odsjev munje.« 24 Prezirem 
sve to, pljujem na sve to! Proklinjem sve tof«25Eto 
J?Onovo _til~ pokaznih zamjenica, nosilaca stvarnosti koju 
J~ KralJe_vic ne samo spoznao nego i odlučio da je ne
gira, da Je prezre, da pljune na nju. A njegovo prokli
njanje traži jasno određen objekat, jasno izražen stav; 
stoga se novela, općenito uzevši, ne služi tehnikom finog 
nijansiranja što ga slobodni indirektni stil omogućuje. 

Pogledajmo samo gornji primjer; riječi su apodikti
čne, ne otvaraju svoj,im sadržajem, nikakve mogućnosti 
sumnje: jest, nepobitno, ne vara, ne pričinja, čuje itd, 
a ipak, šta je ono što tim riječima upravo potencira 
nesigurnost, pa one u čitaocu odzvanjaju suprotnim 
značenjem: 'nije li?' umjesto tako rezolutnog 'jest', 'po 
svoj prilici' umjesto 'nepobitno', 'možda pričinja' umje
sto 'ne pričinja', 'ne vara li se?' umjesto 'ne vara se!', 
'čuje li?' umjesto 'on čuje!' itd? Tu nesigurnost rađa 
style indirect libre, kojim su izražene. Jer nakon onoga 
adverzativnog ali, koje taj monolog siječe u dva sa
stavna dijela, u unutrašnji i u upravni, u sumnju i u 
sigurnost, pisac odjednom upotrebljava direktan govor 
i ujedno objašnjenje: »To su živci! Kakav klavir! Glu
posti!« Vražji otok pun je takvih primjera; no već ovdje 
slobodni neupravni govor pokazuje punu mogućnost 
svoje upotrebe. 

4. 

J_edan _od osnov?ih motiva novele svakako je motiv 
kuce, naJan:m~ kucerine u kojoj se radnja zbiva i koja, 
prem_a zamish autora, a s p o z n a j i Kraljevića, pred
stavlJa u stvari viziju »lijepe naše domovine«. I odmah 
se, u ~ezi ~ ti~ si~bolom kuće, javlja i druga slika koja 
rađa IZ ?mh cudmh nota što bruje u Kraljevićevim uši
n;a, a nJemu _se čini ispočetka da su to zvuci s frajline 
Citre (na kraJu se vidi da to i nije citra nego klavir): 
»ali se ne čuje ništa, tek jedva primjetljivo odzvanjaju 

24 Novele, 57. 
25 Novele, 61. 
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tihi zvuci«.26 I kad bi se postupilo statistički, vidjelo 
bi se da su riječi koje u sebi nose doživljaj bru
janja, sviranja, zvonjenja, ukratko glasa ljudskog ili 
instrumentalnog, u ovoj noveli neobično gusto zastup
ljene. Toliko gusto, da su se prelile preko autorove vi
zije, i njegova je mašta upravo natopljena auditivnom 
metaforikom. Najlirskije partije teksta posvećene su 
tim upravo magičnim zvucima koji prožimlju zidove, 
pa se ne zna zapravo postoje li, a ako postoje, otkuda 
to dolaze? »Prisluškuje [Kraljević] kako 'kapaju razbi
jeni zvuci, i sluša dugo i dugo, uvijek tako jedno te 
isto: plakanje i preludiranje po tipkama [ .. . ]«21 Ti ga 
akordi prate neprestano, po stubištu i u sobi, danju i 
noću, kad »Smrvljen i žalostan« sluša "'zvukove podzem
ne i podavljene«. Već to bilo bi kritičaru dovoljno da 
primijeti kako je autor upravo auditivnim efektima po
vjerio neobično važnu zadaću u noveli. Koje čudo s~?ga 
da se i čitava kuća uspoređuje s glazbalom? »CIJela 
kuća z v o n i od tih bolova, kao u t r o b a g l a z b a l a, 
a od tolikih ljudi samo ja ih č u j e m<</8 koje čudo da 
se vijest o frajlinu samoubojstvu javlja u tekstu na ovaj 
način: »Tako su jednoga dana z a br u j a l i glasovi po 
stubištu, da se frajla u pivnici objesila« ?29 Treba li na
voditi i epizodu s onim tužnim, rasklimanim pijanino~ 
u frajlinoj sobi?3o I koje čudo, napokon, ~a se ~~ v~c 
kao simbol prihvaćena kuća - nakon omh »kn_~~v~h 
orguljica« i »arip iz Traviate ili Rusticane« - pncmJa 
kao ogromno, po dimenzijama kranjčevićevsko, glaz-

balo? 

»Gleda Kraljević ovu jurnjavu iz dana u dan i mnogo 
razmišlja o njoj. 

- Ova naša kuća izgleda kao razbijen orkestrion, kome 
su sve trublje pokidane, i sve trublje i piskovi zvuče krivo. 
Kakve se melodije rađaju u ovom s v e l j u d s k o m [razm. 
I. F.] orkestrionu? I koji bi nebeski ugođač mogao da sklada 
sve ove glasove u suzvučje harmonično i tiho? U velik sklad 
i velik definitivan mir. Tko bi to mogao? Ja sam ne mogu. ' . 

26 Novele, 5!. 
21 Novele, 52. 
" isto, razm. I. F. 
" isto, razm. I. F. 
JO Novele, 56. 
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To j~ )~s?o· A ove gluhonijeme životinje u kući nikada ne 
:a~m~slJaJu o svemu, i misle da je sve ovo jedino dobro 
I J~dmo moguće. I udarili bi složno po onom tko bi htio 
d~ Ih uvjeri da bi kuću trebalo srušiti i sagraditi je iznova. 
T~pke tih 's v e l~ u d s k i h' [razm. I. F.] orgulja izbljuvale 
b1 na novo_ga svirača žuč i jed, i iskesile bi zubala svoja 
kretens~a 1. o:~o~na. Prema tome bilo bi najmudrije da 
pregrad1m 1 ocistim sama sebe! Da pustim taj orkestrion 
do đavola! O, kad bih mogao da pobjegnem u samoću od 
te sulude svirke svih zemaljskih orkestriona! [ ... ] O, sve 
ekselencije našega grada, i svi poglaviti i svi tuberkulozni 
~ s'::i ž_alosni, o, tipke razbijene na glazbalu gigantskom: 
Ja e u J e m v a š u kr i v u p j e s m u, i to je sve! T a k o 
s v i r a j u k r i v o s v a g l a z b a l a o v e k u g 1 e.<<'1 

»Misli Kraljević o e i j e l o j k ući, o mrtvoj frajli o 
plan:enom vjetr~, a ta je lirska slika o plamenom vjetru 
u nJemu m o t 1 v g l a z b e n i neobično krvav [ ... ] Na 
kro~u J:> ruj e telefonske žice, i b ruj e i b ruj e, na 
k u e u Je doletjela er n a p t i e a s o v a i k u k a.«32 

Odista, svi su ti motivi kod Krleže u to doba ne samo 
g_laz~e?i, kako to zahtijeva inspiracija ove novele, nego i 
hrsk1 I krvavi. Plameni vjetar i zove se, u Pjesmama I, 
uprav~ Plameni vjetar (>>Jednoga će dana ,krvavo jutro 
svanuti! Jednoga će dana crljeni vihor planuti! ... «),33 
do~ je motiv kuće, u kojoj je prikazana naša sudbina, 
oblikovan također u Pjesmama I, pod naslovom Naša 
kuća! I detalji se slažu: 

K u ća j e n a š a p r o k l e t a! B o l e s n a! P a k a o! 
I nema božjega dana, 
Kad krv ne bi iz novih briznula rana 
I nema božjega dana, ' 
Kad ne bi n e t k o p l a k a o. 
O, naša je kuća prokleta! Bolesna! Pakao! 
U k ući s e n a š o j l j u d i b o d u, ko otrovne ose. 

Po hodniku gdje petrolejke gasnu u prljavoj spirali, 
Crne sanduke nose.34 

JI Novele, 96-97, razm. I. F. 
32 Novele, 99, razm. I. F. 
33 Motiv plamenog vjetra javlja se, istom snagom, i na strani 144. 
34 Miroslav Kr l e ž a, Pjesme I, 1926. (II izd.), str. 13. U isto vrijeme 

kad zapisuje stih 'U kući se našoj ljudi bodu, ko otrovne ose', piše Krleža 
u Velikom meštru: »Demonski luđački osinjak je naša kuća, i mi se bode
mo otrovnim žalcima i uštrcavamo svoj otrov drugome pod kože ... « (No. 
vele, 87 ). Pjesma je pisana 2. 12. 1917. (Vidi DD, 332) 

346 

Zlokobni glasnik smrti (ptica smrti iz mladenačke 
Legende!) sjedi i ovdje na kućnom sljemenu: 

Na krovu kuće naše pjeva crni ćuk. 
[ ... ] 
Na krovu kuće naše Smrt pjesmu svoju grudi." 

Dolazi čovjeku u pamet ona rezignirana, a prilično 
točna, čak i duhovita slika kojom je Franjo Josip pot
kraj stoljeća svoju već klimavu Austriju usporedio sasta
rinskom najamnom kućerinom u kojoj ima mnogo sta
nara i svi su međusobno zakrvljeni. Smivivati treba pa
lijativnim mjerama, preporučuje dalje ta francjozefin
ska slika; »istrčati na hodnik i početi propovijedati 
jednu duboku ,j veliku vjeru, vjeru plamenoga vjetra«,36 

kaže Kraljević. 
A kad smo već kod motiva kuće i kod pomoći što ju 

je hrvatska književna tradicija mogla Krleži dati, ~ije 
naodmet spomenuti da je upravo šenoa (» ... mazda 
šenoa« - piše u taj čas u Davnim danima Krleža) u 
Kanarinčevoj ljubovci čitav Zagreb, pa čak i svu grad
sku - koliko je nje tada bilo - Hrvatsku prikazao u 
velikoj kućerini iz Mesničke ulice. Preletio je jedn:~m 
pogledom po cijelome tom zdanju i njegovim ubogim 
stanarima, preletio, dotakao ih se i otišao: »Nu ja nije
sam voljan pisati zapisnike ljudske bijede, niti preme
tati utočišta nevolje. Dobra je tuj malo vidjeti, sreće 
nimalo. čemu da pišuć ražalostim i sebe i vas?« I ne 
može se reći da šenoa nije vidio, vidio je i te kako: 
»Sve te komorice, izbice, sobice, svi ti čađavi, niski, 
vlažni i truli zakuci, puni su puncati živih ljudi. Pa 
kakovih! Bože moj! Ne ima te riječi pod koju da strpam 
svu tu čeljad. Reko bih 'žuljevi' su to ili 'kurja oka' 
zagrebačkog žiteljstva«.37 Slično je pokraj takve Jedne 

Js Pjesme [, 13. Motiv kuće javlja se i u pjesmi Proljeće 1918, gdje sc 
u prvom stihu kaže: »Evropa je danas kuća samotna, u kojoj zločin spi ... «. 

Konačno se taj motiv smirio u pjesmi Naše ja je kao kuća stara, u zbirci 
Pjesme u tmini, BNP, Zagreb 1937, 57. 

" Novele, 98. 
37 Senoa je svoj opis kućerine intonirao vrlo smiono. Kuća ga, kao i 

Krležu kasnije, podsjeća na kavez! »Naskoro nadade mi se prilika da za., 
virim toj a rh i t e k t o n i č k o j n e m a n i u utrobu. [ ... ]. Sad ra· 
zumih zašto da debeli konzervativac svoju o g rom n u g a j b u malom 
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zagrebačke kućerine prošao i Vjenceslav Novak, u ro
manu Informator: >>Stanovali smo u vrlo neuglednoj 
jednokatnoj kući dalnjega grada ... « [ ... ] >>Mi smo sta
novali na prvom katu u dvije niske sobice; pred njima 
bio je taman i uzan hodnik, a na kraju hodnika napro
tiv jedne sobe čađava, ali dosta prostrana kuhinja. 
N e će m i s e d u l j i t i p o t a n J i m o p i s o m n a
š e g a s t a n a; dosta je spomenuti, da nije bilo u či
tavom stanu na podu cijele daske ... «38 Kao da Novak 
prekida pjsanje upravo iz šenoinih obzira, stilom za
taškava, opservacijom ispušta, preskače. Ni na pamet 
mu ne pada da potraži krivce, da sakupi stanare i po
kuša im objasniti razloge njihove bijede. 

5. 

Već je Brunetiere, govoreći o metaforama Victora 
Hugoa,39 izrekao istinitu tvrdnju da se prema metaforici 
određenog autora može spoznati karakter njegove fan
tazije. Ja bih samo napomenuo da ni ta autorova fan
tazija nije nešto statično i da se mijenja prema objektu 

Kalifornijom smatra.« (Sabrana djela, sv. VI, priredio dr Slavko Ježić, Za· 
greb, Znanje 1963, str. 8. razm. I. F.). Citav opis kuće iz kojega su uzeti 
navedeni odlomci proteže se do str. 10. A onaj »debeli konzervativac«, ako 
i nije nikakva najava Krležina »Velikog n1eštra«, služi na čast autorovu za
pažanju i smislu za društvenu kritiku: »Da ste mu rekli da tu rugobu 
porušiti valja, da je i onako klimava i čađava, da sve to nije nego šupalj 
opanak, bio bi vam se ljudski nasmijao u brk: - šta? Porušit? - znao je 
odgovorit kroz smijeh, l u p k a j u ć d e b e l i m i p r s t i p o t r b u š j. 

n i [!], - valjda nijesam pojeo ludih gljiva. [ ... ] Ja, istinabog, ne bih 
htio u njoj stanovati, i ne treba mi toga, hvala Bogu, ali ta, kako velite, 
kućetina, nosi više kamata negoli akcije svih vaših štedionica, pa ako je 
i drvena, bolje je drvo nego:i papir.« Usto, str. 7-8, razum. I. F.). Malo 
kasnije bubnja taj rodoljubni kapitalist po velikoj srebrnoj burmutici, a 
sve dokazuje da šenoino pisanje nije prolazila bez dubokih unutrašnjih 
protivrječja. O tome vidi i našu studiju Vojnović između šenoe i Flau. 
berta u knjizi Stilističke studije, Naprijed, Zagreb 1959, 227-240. 

38 
Informator, Djela Vjenceslava Novaka, sv. 3, priredio dr Slavko Ježić, 

Minerva, Zagreb 1932, strana 7-8. 
39 

»Ako, međutim, ima predmeta s pomoću kojih pjesnik najčešće ili 
najradije gradi svoje metafore i svoja poređenja, ako ima takvih predmeta 
koji kao da se privlače i jedan drugog dozivaju u njegovim stihovima, onda 
će biti dopušteno i da ih brojimo; pa će se, možda, po frekvenciji nekih 
slika moći stvoriti i zaključak o prirodi njegove imaginacije.« (Ferdinand 
Br u n e t i er e, Les Metaphores de Victor Hugo, u časopisu »Revue des 
Deux Mondes«, LVIII,/1888, knjiga 85, str. 696.) 
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autorove inspiraCIJe, prema motivu. Istina je to koju 
možemo pratiti i kroz sva Kr_ležina v~jela, up~avo ~~to 
što je Krleža pisac strastven 1 angaz1ran: o~ Je UVIJek 
u predmetu, uvijek s predmetom osobno obracunav~, ~d
nosno pristaje uza nj. Kritika je, često, pred Krle~m1m 
tekstov.ima ostajala zbunjena bujicom riječi, m~?ž!-nom 
slika koje kuljaju jedna za drugom, pa se ~ve cm1 kao 
da će pisac upravo izgubiti dah i z~grcnuti se~ a _onda 
se odjednom, zajedno s tom ~sko~1tl~not? r~~emco~, 
nađemo na čistini za kojom Je recemca 1 tez1la. B1lo 
bi vrlo poučno proučiti harmoniju _Krležine složene ~e
čenice i afektivne vPijednosti njezma ustalasanog nt
ma. Isto vrijedi i za Krležinu metaforiku, ne sam~ za 
množinu slika kojom je ta proza ispunjena, nego 1 za 
karakter, upravo tematiku tih slika. A što je ta tem~~ 
tika - pretežno - sum~rna, _krva~a rj gorka, .~e StOJI 
do neke apstraktno shvacene 1zopacene fantaziJe auto
rove, nego upravo do motiva k?j!I?a je _auto~ zaokup· 
ljen. Govoreći o svojoj ratnoj lm~1, .n~:r:Isao Je Krl~za 
i ove značajne riječi: >>Sve je u toJ hnc1 pogrebno, Jer 
je sve oko nje, kada je nastajala, bilo isto tako pog~~
bno. Rađajući se kao odraz stanja i prilika, o~a. m~e 
mogla da bude odvojena od neprekidnog raz~ISlJ~~Ja 
nad otvorenim grobovima, i tako ni sama mJe m~t~ 
drugo nego vječno pokapanje, spr?vod 1j smrt.«40 _HtJeli 
smo istaći glavne misli ovih rečemca, a trebalo ~~ pod
vući sve; jer te iste riječi vrijede i za ost~le diJelove 
Krležina ratnog stvaranja, posebno za zbirke novela 
Hrvatski bog Mars i Novele. 

Došavši do s p o z n a j e (ta je riječ, vidjeli smo, to
liko karakteristična u ovoj noveli) da svi konci hrvat
ske tragedije vode do neuhvatljivog, na?k~ ,nestvaP?og, 
a u zbilji svugdjeprisutnog šefa, KralJeVIC se daJe u 
potragu za njim, vreba ga, hoće da govori s njim, -~oće 
da mu u lice baci svoju >>Veliku Optužbu«. Uhodec1 ga, 
Kraljević obilazi čitav onaj nekadašnji splet ulic~, krč
metina i mesnica što se bio stisnuo oko Kaptola 'l Opa
tovine; opsjednut je mahnitom potre~om. tog sl!sreta, 
i sve što oko sebe vidi, sve na sto narlaz1, sve Je pre-

" Moja ratna lirika, u XIII. svesku Sabranih djela Evropa danas, str, 
40. Vidi ovdje str. 270-275. 
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kriveno tom vizijom. Pa ako je istina da je pejzaž samo 
duševno stanje, još je veća istina da okolina to duševno 
star:j~ deter:ninira. Počinje to traganje za šefom, za 
V~hklm mestrom sviju hulja, Kraljevićevim potuca
nJem po blatu, po smeću potkaptolskih ulica. štakori, 
krepane ribe, krvava utroba zaklane stoke krčme me-
snice, pivnice: ' ' 

>~Same m~snice i mesnice, škuro osvijetljene, s crvenobije-
1~ Isprugamm krvavim krpama i oderanim trupovima zakla
mh g~wed~, te sve zau~ara po klaonici i pokolju i svježoj go
veđoJ krvi. A nad ovim mesnicama i krčmama nad blud
nicama i pijandurama, stoji Kaptol s masom d~belih kano
nika .i veli~om bijelom crkvom, čija zvona tutnje preko 
modnh vrbika na dalekim savskim ravnicama kao umorni 
glasnici koji još uvijek putuju a davno su pomrli razlozi 
zbog kojih se ti glasonoše miču svijetom.«" 

Takav je Kraljevićev put kroz gusto načičkane mes
nice gdje je sve krvavo pa 'zaudara po klaonici i po
kolju'; treća je godina rata, pokolj je svuda u svijetu, 
i ·krv, i raskomadana trupla, a Kraljević stanuje u groz
noj kućerini koja kao suluda lađa srlja u propast ... 
Koj~ č~do ako mu odjednom, dok traži svoga velikog 
prot1vmka, onoga kranjčevićevskog Velikog Kostura, 
puca. pre~ očima sva istina o tim mesarima »Od kojih 
svak11 nosi. na .svojoj duši preko deset hiljada goveđih 
(a u poslJednJe ratno vrijeme i barem toliko domo
branskih) glava«.42 

. R~~enica ba.čen~ u zagradu pokazuje jasno put Kra
!JeVIceva.pmmcan}a u stvarnost (njegove s p o z n a j e!) 
1 put kOJIU: Krležm doživljaj, asocijaoijom, od krvi go
veđ~ dolaz.I ~o osnovnog patosa svoje inspiracije, do 
nevme kr-:'1 ljudske. A onda mu, i autoru i njegovu ju
naku, odJednom sve puca pred očima: tu je korijen 
svega zla: »Ta mesarska sekta loče vino po kaptolskim 
krčmama, hrče i veseli se pobjedama na dalekom ra
~ištu [ ... ]~<,43 i u to~. vinskom raspoloženju postaje mu 
Jasno da Je sve zlocm, krvlju poliven: »[ ... ] i sve je 

41 Novele, 136-137, odnosno Hiljadu i jedna smrt, Minerva, Zagreb 1933, 
str. 262. 

42 isto. 
" isto. 
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bilo pijano, krvavo i suludo, glupo kao raspuknuta krva
vica i smrdljiva kranjska kobasa, ričet i pečena pra
seća glava.<<44 Ogorčenje je toliko da se prelijeva preko 
teksta u tim krvavim, mesarskim usporedbama bez ko
jih i ne bi moglo biti doživljeno: čas prije toga govori au
tor o caru Franji, spominje porculanske madone i svete 
Josipe >>U ružičasto tapeciranim kristalnim okvirima«,45 

a onda, preko svega, taj mesarski jelovnik. I to sad, 
poput opisane mesarske orgije, traje dalje, autor više 
ne pušta iz ruku usporedbe koje mu jedine, u svojoj 
konkretnosti i u svojoj tužnoj simbolici, mogu prika
zati stvarnost: 

»Gazda carski pozvao je to veče uži krug svojih ličnih 
prijatelja na 'pisanu pečenku' i na 'krvavice', te je društvo 
najprije malo šnapslalo, a onda počelo da trusi jednu litricu 
za drugom." 

Sluša Kraljević što se u tome pijanom mesarskom dru
štvu govori, sluša te pijane fraze 'i odjednom mu do 
pameti dopire njihovo istinsko značenje: 

»- Sve te gluposti nisu izmišljene sve je to istina! Ove 
d e b e l e s v i n j e doista govore istinu! Z a t u k l i su hi
ljade i hiljade egzistencija, z a k l a l i su masu svojih bližnjih, 
i to sve nije ni šala ni opereta, nego gorka hrvatska istina! 
I ova je krčma istina, glupa istina kao i ova p i s a n a p e č e n
k a, i z re z a n a iz cinički z a k l a n e s v i n j e, i čitav naš 
život nije ništa drugo nego l j u d o ž d er s k i i s p e č e n 
l j u d s k i b u b r e g.«47 

Posve jasno, taj se klaonički doživljaj stvarnosti, vizija 
u kojoj dominiraju mesari, sa svojim sklonostima ,j svo
jim pogledima, nameće i dalje uznemirenoj mašti Kra
ljevićevoj. Gledao je još jutros u jednom uredu zemljo
pisnu kartu svoje domovine, i puknula mu je pred 
očima: 

»Gleda Kraljević Kraljevinu, i najednom mu se ona prnja
va platnena zemljopisna mapa, s političkim razdjeljenjem 

44 Novele, 139. 
" Isto; usp. ovdje bilj. 39. 
46 isto. 
47 isto. 
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i _n~emač~om yosvetom grofu banu Jelačiću, pričinja neizre· 
crv;m mrstenJem, i Kraljeviću se počinje da uvlači pod 
kozu strah, neodređe?, ~li jezovit. Postaje Kraljeviću jasno 
da. ta nesretna zemlJa rzmeđu Save i Drave visi u zraku. 
TaJ k o~ a d zemlje naprosto je i s tr g n u t odnekud kao 
k o m_ a d.r n~ . ~o dr o-er v e n o g m e s a, bačen je amo 
na ta} P~Jesmvr _zrd, pa se tu izobličio do neshvatljivo bizarne 
zemlJop~~ne poJa':e: A sve se te ž i v o t n e ar t er i j e toga 
geop~lrtrcko~a t 1 J e la pokidale pa žalosno strše spram 
Gyekenyesa 1 Graza, spram Sarajeva i Budima i Trsta. O 
~a~o se ž~losno svijaju ceste i željezničke linije, što s~ 
~zbile na SJever preko Drave i Dunava, i na jug preko Save 
I ~ne a na zapad preko Sutle, kao t i e a l a kr e p a n o g 
? l z ar n o g p u ž a, kome je kućica Velebit, a glava mu 
~e kod ~em una. Netko je sve te p u ž e v e ž i l e p o s j e k a o 
~ pok_rdao, komadinu mesa iz tog nesretnog ti
J~_la 1_s~rg~~o~_pa se žile i nervi kao pokidane 
vrtlce. vm~age rh _z rl e otvorenih rana s vij aju i 
P o g 1 b a J _u. Z un_ tako Kraljević u ono i s tr g n u t o hr
v a t s k o I z ran J e n o meso, i biva mu jasno kako sav 
sok š!? teče tim ar t er i j a m a mora da se iscijedi, i 
kako zrvot mora da u g i n e u toj osamljenoj i odbačeno j 
k o m a d i n i h r v a t s k o g a m e s a.«" 

M~gle bi -~e sad nastaviti te okrutne, anatomski okru t
n~. shke kOJima_ pisac prikazuje rađanje svijesti u Kralje
vicu, da s~ dalJe tako ne može i da nešto treba učiniti. 
No na~a Je o_;:dje bilo prije svega do toga da pokažemo 
kako rz Krlezme stvarnošću determinirane inspiracije 
posve z_akor:ito ~ikl~aju jedinstvene, koherentno pove
zane ~hke 1 obhkUJU se u doživljajno cjelovit izraz. 
Potanp analiza još bi jače potvrdila to zapažanje. 

6. 

, ~eg~, u J_U~l~čas nav~denim razmatranjima Kraljevi
cevrm rma ]OS Jedno mJesto, značajno za razumijevanje 
nov~le: >>N e t k o j e sve te puževe žile posjekao i 
~okrdao ... « Novela je i sagrađena na sukobu Kraljevića 
l toga simboličnog gospodara hrvatskog udesa. Ta je 

48 Novele, 140-141. Iz prve rečenice odlomka jasno je zašto se junak zo?e 
Ljubo Kraljević: on l j u b i K r a l j e v i n u, domovinu, on je dakle do-
moljub. ' 
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tematika, upravo taj lik Nekoga (odnosno Nečega) što 
niie ,j ne može biti vrhunaravno i nadzemaljsko, a dje· 
lu]e kao da takvo jest, taj je motiv Krležu mučio upravo 
u to vrijeme. Ratna Krležina lirika puna je njegovih 
n::tgovještaja. »Noćas, kad Nevidljiv je N e t k o ... «,

49 

»0 u ž a s n i N e t k o nožem u srcu Vašem kopaf«so 
»N e p o z n a t N e t k o donio je Jesen .. . «,s1 »Sad tih 
po ulicama hoda l C r n i L u p e ž, svih zločina 
kralj .. . «,s2 »0, sada noću N e p o z n a t i N e t k o l 
Drma i lomi kvake .. . «,s3 »Cijeli dan ruje N e č i s t i 
N e t k o po mojoj duši .. . «,s4 »0 Veliko B e z g l a v o 
N e š t o, prokleto ime tvoje . . ,,,,ss >>, .. ili s i t i N i t
k o v, koji jede i diše«S6 i tako dalje. Primjera ima još, 
no svi oni govore da je Krleža u taj čas nesklad i ru
gobu stvarnosti doživljavao upravo u lirskoj personi
fikaciji društvenih odnosa i prirodnih pojava. No naj
paniji oblik i smisao dobio je taj Netko upravo u ovoj 
noveli, gdje je postao šef svemoćnog, savršeno organi
ziranog kapitalističkog poduzećaY A kako su posljedice 

" Pjesma, PJESME I, 7. 
5o Razdrti psalam, PJESME l, 14. 
51 Jesenja pjesma, PJESME [, 22. 
'' Rat, PJESME Ill, 3. 
53 isto. 
54 Hiljadudevetstosedamnaesti katolički Uskrs, PJESME III, 20. 
55 Veliki petak 1919, PJESME, III, 23. 
56 Pjesma naših dana, PJESME III, 29. 
57 Evo još jedne potvrde tome mišljenju: 
»Uvijek jedan te isti motiv za s e e n u: Firma Mors, Comp. Co. Pro

kurista firme Mors Comp. Co., slinavi smrdljivko, koji slaboumno uzdiše, 
vječno zabezeknut: Aha, aha, ahil . . . Zarađujući prekovremeno taj knji
govođa Smrti kupuje svojoj djeci vruće marone, a ženi kartu za Veselu 

udovicu. Sjajno. 
Zgrbila se krezuba mizerija od cn'a činovničkog u trgovini mrtvačkih 

ljesova: velika, brušena, dvokrilna, kristalna vrata od skupog stakla sa 
graviranim simbolima gospodske tzv. prvorazredne Smrti. Vidi se po svemu 
solidna firma. Posao ide dobro. Knjigovođa Smrti kod svog prokurističkog 
pulta podjednako zabezeknut nad ogromnom količinom narudžaba, koje 
stižu telefonski. Telefon konstantno zvoni, konstantno pljušti pljusak Smrti. 

Kolosalno ... Ahil, aha, aha. 
On se slini od pomisli na postotke, na marone, na Veselu udovicu , .. 
- Aha, aha, aha, halo, halo, halo, ovdje Kostur i drugovi. Skeletna 

poduzeĆe na veliko, da, da, da, aha, aha, aha, jest, jest, jest, molim, molim, 
bit ćete služeni. Sjajno. Velika željeznička nesreća! Molim! 7022-jica pala 
na fronti. Kolosalno ... Ovo je centrala za brze pogrebe od svih mogućih 
vrsta smrti: od kanonade, od bastonade, od kolere, od gladi, od ratova, od 
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njegova poslovanja tragične, to je jasno da je on šef 
pogrebnog zavoda: on je personifikacija one iste sile 
koja nas je gurnula u rat, koja nas je zakrvila u našoj 
rođenoj kući, koja je raskomadala naše narodno tijelo, 
koja je od naše domovine načinila mesnicu: 

»On želi da koncentrira sve u jednu gomilu, da uzmogne 
sve najedanput uništiti! Cijelu će našu kuću srušiti i smrviti! 
Zato je i nadražio te moralno slijepe i gluhonijeme živo
tinje u kavezima jedne protiv drugih, da se bolje kolju i 
žderu i razdiru i mrcvare. Svi smo mi njegove životinje 
u njegovim kavezima i zato mu plaćamo stanarinu, i nje
gova roba, kojom trguje kao politikant, zameće međuna
rodne kavge i ubire mrtvarinu, i sve će nas preko Ha-pe-ze-a 
liferovati velikoj internacionalnoj firmi Skelet & Comp. Sve 
zlo vodi sintetički u njegov mozak. Tamo se rodila ta prljava 
inicijativa krvavoga grabarskog profita: klanja i pokajanja, 
trovanja i ratovanja, krvarine i pogrebnine.«58 

Još nešto nameće se nedvoumno nakon čitanja Velikog 
meštra sviju hulja, potkrijepljeno sad i podacima, psi
hičkim i stvarnim, iz dnevnika Davni dani: naporedo 
s pojavom lika neprijateljskog Nekog, koji upravlja 
sudbinom hrvatskog čovjeka, Javlja se i potreba knji
ževnosti koja će to stanje negirati, prevladati. Javlja 
se i pojam drugoga 'nekog', koji će u poludjeloj kući 
nadglasati prepirke stanara i ukazati na besmislenost 
njihovih svađi, javlja se lik Ljube Kraljevića, koji od 
uvodnog monologa do konačnog poklika, od nervčika 
do svjesnog negatora hrvatskog udesa, raste u aktivnog 
borca. Ljubo Kraljević izraz je te svijesti da se treba 
složiti, skupiti, nastupiti zajednički, svi, u jedan mah: 

»Ta misao koja mu je samo na hip sinula, učinila mu 
se neodoljivom, i on je u čudnoj krvavoj nervozi izjurio 
na hodnik, otključao vrata i počeo da viče glasom hrapavim 
i promuklim: 

kretenizma. Molim! Bit ćete služeni! Aha, aha, ahil. Stopedesetero djece u 
Capljini od gladi pomrlo. Sjajno! Molim dalje ... « (DD, 441-442, razm. 
I. F.) 

ss Novele, 135. 
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- Gospodo! Partaje! Partaje prvog i drugog i trećeg kata! 
Partaje-e! Halo! Partaje-e-e-e! U pomoć! U pomoć! U po
moć!«59 

Tim se prodornim poklikom završava novela. I na ~i
tanje zašto je Krležino pisanje često tako sumorno, diO 
odgovora može se naći i u ovoj noveli. Krleža je, po 
vla~titom priznanju, u književnost ušao sa željom da 
propovijeda ljubav »prema čovjeku kao takvom«, bez 
imalo obzira na bilo kakve histo~ijske razlike.60 U tome 
je on vidio 'i svoje poslanje. No već mu je tada bil~ ja
sno da će književnik koji samo pokuša da proglasi ta
kav program, ponijeti na sebi teret što ga osjeća i Ljubo 
Kraljev;ić iz novele: 

»Bude li n e k o m e o d n a š i h uspjelo da zagrabi u 
ovu doista istinitu oko nas strahotu, svi će se blijedi lirizmi 
oko njega izdimiti kao bespredmetni, istog hipa. 'Novo' u 
Evropi danas može da bude međunarodno, nadnarodno, a 
sve je ostalo stara krama [ ... ]'' Literat ~reba d.a _b~de u 
prvom redu mislilac, koji o nekim stvarima mi~h Jasno, 
stvarno i posve logično. L i t er a t, ako je .dostoJ~n. s':'oga 
poziva, treba da (kao učenjak) na prepara~Im~ obJasn~a:'a 
pojedine primjere, i da znade u svakom poJedi_nom slucaJU 
šta hoće. On treba da prikazuje život u koordmatama ':r~
mena i prostora, stvarno i istinito, naime tako kako on vidi, 
a ne da prepisuje ono što je vidio već napisano.<<62 

četrdeset godina poslije Kraljevića i »dav~~h dana<~ 
nama je jasno da je taj »il e t k o o d n a s 1 h<<, taJ 
l i t er a t, odlučio biti Krleža sam. 

" Novele, 151. 
" »U Skoplju godine 1913, juna mjeseca, o svemu tome imao sam :'eo· 

bično jasne slike, uvjeren da se sve to može izraziti sti~o~ima ~va l P? 
metra dugim. U onome trenutku sloma svih ovozemalJskih vr1Jednost1, 
dječačkih dragih iluzija, samoobmana i megalomanije, meni se objasnilo 
da jedina prava i tog poziva dostojna misija umjetnika (u takvome kaosu 
u kakvome mi živimo), ne može da bude drugo, nego da pr o P o~ i j e d a 
l j u b a v p re m a č o v j e k u k a o t a k v o m, b e z o b z 1 r a n a 
m e r i d i j a n e, p a r a l e l e, b o j u m a s t i, d r ž a v e, n a ci j e i l i 
k o n t i n e n t e. Ne, dakle, za nekog rasnog ili narodnog čovjeka u is
ključivom smislu, nego za sve ono bijedno i najbjednije ljudsko u nama 
uopće.« (DD, 148, razm. I. F.) 

'' DD, 149, razm. I. F. 
6l DD, 157-158, razm. I. F. 
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IZ NAJNOVIJEGA KRLEžE 

Tehnika monologa i dijaloga* 

.. Pris_ustvu}en;o već nekoliko godina postupnom objav
lJ:vanJU naJvecega Krležinog teksta i valjda najobuhvat
mje hrvatske knjige uopće, monumentalnog romana 
~a:tave . . Iako još nedovršen, roman pokazuje svoju po
~tdtmenzwnalnost i višestruku slojevitost. Kritika je već 
Jednoglasno zapazila i u punoj mjeri istakla bogatstvo 
tema i splet problematike koja od ovog djela čini na
cionalnu knjigu u pravom značenju riječi. Svrha je ovih 
redaka da pokažu kako se djelo do te visine izdiglo ne 
samo zahvaljujući superiornoj primjeni već odavno do
segnutih postupaka autorovih, nego je ono, zahvativši 
s neobičnom silinom u temeljna pitanja nacionalne hi
storije i pojedinačnih reprezentativnih sudbina, vrlo 
često bilo u prilici da inaugurira nove postupke novu 
tehnologiju romana i prikazivanja likova u nje~u. Za
držat ćemo se na tehnici prikaZJivanja izgovorene od
nosno mišljene :tiječi. 
.. T<;?r~tska pitanja izravnoga i neizravnoga prenošenja 

riJeCI, 1 to upravo na mladenačkom, preko pola stoljeća 
starom tekstu Davnih dana, već smo prikazali.! Ujedno 
sm.~ po~az~Li Krl~žinu specifičnost u stilskom postupku 
~OJ[ se Javw sredmom prošlog stoljeća, a sve više otim
lJe maha u modernoj prozi: analizirali smo takozvani 
slobodni neupravni govor. Ovdje ćemo, na najsvježijem 
Krležinu tekstu, prikazati stilske vrednote i intonacijski 
intenzitet različitih nijansa upravnog i neupravnog mo
nologa odnosno dijaloga. 

* Zastave, V. knjiga; »Forum« 1968, br. 4 
1 Jedna stilska osobina »Davnih dana«, Zagreb vidi ovdje str. 291-309. 
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Nešto o kontekstu. Anabaza Kamila Emeričkog (toč
nije rečeno njezin treći nastavak: prva dva objavljena 
su u »ForumU<< 1968 br. l i 2-3) sva je sazdana od re
miniscencija Kamilovih nakon ranjavanja i nakon un
garišvajskirhenskog bolovanja. Ponovna vraćanja na 
već »dogođene« događaje uobičajena su ali neobično· 
sugestivna tehnička inovacija u ovom romanu. On, do
duše, obuhvaća >>Svega« deset godina, samo što se to· 
desetljeće neprestano obnavlja pred ličnostima i čitao
cima romana: kada god Pripovjedačev pogled iznova 
padne na događaje, već ranije jednom ili dvaput pr-ika
zane ili najavljene, uvijek je taj krug zapravo spirala 
koja se penje. Nalazimo se na »istome« mjestu, ali 
punije, bogatije, v i š e. Individualna i kolektivna povi
jest osvjetljuje se s novih pozicija, nove pozicije odre-. 
đuju se i različitošću ocjenjivanja onoga što je prošlo. 
Sadašnjost je determinirana prošlošću, prošlost se nad
nosi nad budućnost koja i nije ništa drugo nego pre
vladana, korigirana, humanizirana prošlost. 

U Kamilovoj anabazi osnovna pretpostavka i jest ova 
sadašnjost kroz koju neprestano, nezadrživo struji ri
jeka prošlih događaja. Zanimljivo je međutim pogle
dati na koji se način ti događaji prikazuju čitaocu, od
nosno kako se oni iznose tamo gdje je čitalac najavljen 
kao pretpostavka pripovijedanja, dakle u onim dijelo
vima gdje se Pripovjedač javlja kao posrednik između 
čitaoca i junaka, i u onim dijelovima koji predstavljaju 
Kamilovo rekreiranje 'i komentiranje događaja - ri
ječju ono što se danas obilježava terminom »struje svi
jesti«. U širem smislu, gramatički rečeno - i tamo 
gdje je u pitanju monolog i gdje je u pitanju dijalog 
- radi se o takozvanom slobodnom. neupravnom govo-
ru, odnosno o njegovim varijacijama. Ovdje će biti go
vora pretežno o situacijama koje prethodnom analiwm 
nismo obuhvatili. 

Evo klasičnog sng: 

»Nekoliko dana pred Sarajevom (a bila je subota), kaci 
se poslije završenih ispita Sedamnaesta spremala da krene 
na manevre, a bila je subota, bila je sasvim sigurno subota, 
jer za sutrašnji dan u dnevnoj zapovijedi bilo je određeno 
da nedjelja ne će biti slobodna (pošto se čitav cirkus sprema 
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na Pl;lt, fas~je ~e puna ratna sprema, vade se mitraljezi iz 
vazelma, pnmaJU se nova sedla, oprema, remontni konji, 
bruse se s~blje, ne~~ozna . galama, ratna municija, sijeno, 
slama, gunJeVI, proVIJant), 1 usred glasnog rusvaja i nervoz. 
ne trke donio je ordonanc sa porte Emeričkome pismo Ka· 
menka šoštarića da je doputovao sa kolegom Weltijem 
u važnoj stvari. čekaju na parti hitan odgovor, a ostat će 
po potrebi i preko nedjelje ako se Kamilo iz službenih raz
loga eventualno danas ne bi mogao s njima sastati kod 
'Madžarskog kralja', gdje su uzeli sobu.« (538-539)' 

Istaknuti dio citata (»čekaju na porti [ ... ] gdje su uzeli 
sobu<<) uzora? Je primjer sng-a. Tekst se od ostalog, koji 
mu prethodi, Jasno odvaja i po intonaciji. Uostalom, 
upotreba sng-a često 1i ide za tim da se tuđe misli iz
jave, poruke (ovdje je to odista poruka) što je mo~uće 
više objektiV'iziraju, da bi se Pripovjedač upravo into
nacijom odvojio od njih. I dok u prethodnim rečeni
cama sve vrvi od zbivanja, kretanja, komešanja - ]mje 
se izražava snažnim :inverzijama i gomilanjima glagola 
na početku rečenice (fasuje se, vade se, primaju se, bru
se se), odjednom se poruka (važna stvar) izražava od
sječn.im ritmo~ saopćenja poslije kojega dvojbe nema. 
Kamilo, međutim, predosjeća što ta dvojica nose, to 
s':l- ona dvojica bezličnih lica, prenosnioi tuđih neugod
mh poruka, pojave koje se stoljećima javljaju u s1ičnim 
si.tuacijama, osobe voljne pristati na ulogu crnih glas
mka. To se predosjećanje i 1izrijekom javlja u odlomku 
niže, gdje Pripovjedač sam napominje: »Predosjećajući 
da su kolege stiglri po neugodnom poslu ... << Odlomak 
prije taj se predosjećaj izražava adekvatnim stilskim 
sredstvom, slobodnim neupravnim govorom: 

»i tako je Kamilo, kao novopečeni husarski kadetaspirant, 
odzveketao svojim ostrugama i husarskom sabljetinom na 
portu da se pozdravi sa gospodom kolegama i da ugovori 
sastanak poslije dnevne zapovijedi, jer je večeras slobodan 
ima izlaz do jedanaest sati, znači u šest sati, i to ne kod 
'Madžarskog kralja', nego u kavani Ferencza Dedka, i tamo 
mogu ostati i na večeri u restoranu.« (539) 

2 Svi brojevi u zagradama označavaju stranice 4. broja »Foruma• 1968. 
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Odlomak je vrijedan pažnje jer se istaknuti sng javlja, 
zapravo, kao odzvuk prethodnoga: Kamilu je javljeno 
da ga gospoda čekaju na parti, ordonanc s porte pre
nosi njihove riječi (»čekaju na porti ... «), odgovor svoj 
prenosi Kamilo sam, a kako se radi o istoj vrsti obavi
jesti, o ugovaranju mjesta gdje da se sastanu, kako se 
radi o već spomenutom predosjećaju da će razgovor biti 
mučan, kako razgovor, zapravo, nije ni počeo, nema još 
UV'ijek u pravom smislu izgovorenih riječi, stoga se i 
one prenose u sng-u. Time je, nekako, ravnovjesje us
postavljeno i pravi dijalog, žestok i nervozan, može 
početi. 

>>Razdražen nametljivom drskošću ovog švapskog preve
janca, koga je morao doslovno podučavati o najosnovnijim 
detaljima hrvatske, a naročito pak srbijanske historijske 
svijesti, Kamilo se ogradio ponovo, da on, što se tiče njega 
lično, ne priznaje nikakve moralne ni političke kontrole! 
'Ovim telcima trebalo bi objasniti da su im mozgovi šupljiji 
od orahove ljuske, da pojma nemaju o prostoru i o vre
menu u kome živimo, da ne vode računa o neposrednim 
pitanjima, koja bi trebalo ne samo uočiti nego i temeljito 
razmisliti kako da se stvarno uzmu u ruke', i tako je po
kušao da još jedanput riskira i da ponovi, 'neka gospoda 
citiraju što ih je volja, što nema, napokon, nikakvog pra
ktičnog smisla, jer sve, što bi imao da kaže, bila bi samo 
parafraza onoga što je već napisao u svojim tezama'.« (550) 

Odlomak zanimljiv zbog nekoliko ravnina na kojima 
se odvija ovaj dijalog - monolog. Prvo sng »da on, što 
se tiče njega lično, ne pviznaje nikakve moralne ni 
političke kontrole!<<. Zatim Kamilovo istovremeno raz
mišljanje o sugovornicima. Ono je, za razliku od pret
hodnog teksta, u prvom licu, iako se to prvo lice ničim 
ne !izriče: >>Ovim teloima trebalo bi objasniti ... <<, za!'im 
ponovo, još jednom, sng sa znancima navoda, da se 
pokaže težina stava, da se istakne postojanost uvjere
nja, da bi -konačno- ona posve eksternirana invek
tiva, ona nervozna misao o Bregalnici, dobila što jasniji 
izraz. No potrebno je razmotriti prethodni sng. Kažu 
pravila da taj postupak, materijalno, donosi iste riječi 
koje su u stvarnosti bile izgovorene, s jedinom razl~kom 
što su glagolski oblioi iz prvog lica prebačeni u treće. 

359 



Pokušajmo vratiti lica prema shemi, vidjet ćemo da 
u ovom slučaju nije posve tako: »Gospodo, citirajte što 
vas je volja, što nema, napokon, nikakvog praktičnog 
smisla, jer sve što bih imao da kažem bila bi samo 
parafraza onog što sam već napisao u svojim tezama«. 
Da su ovako napisane, te se riječi - grafički - ne bi 
mogle ničim izdvojiti iz upravnoga govora koji slijedi: 
»Dakle, dobro, o Bregalnici! S tom prokletom Bregal
nicom sve je poče1o ... « A ovdje se ne radi samo o 
mogućnosti sng-a da transpozicijom gramatičkog lica 
izrazi iste misli, nego o činjenici da sng označava ras
tuću gradaciju uzbuđenja kojim su prožete Kamilove 
riječi: prvo Pripovjedačev komentar koji daje opći tona
litet odlomku (»Razdražen nametljivom drskošću ... «), 
zatim neupravni govor, upravo razmišljanje Kamilovo 
(»Ovim telcima trebalo bi ... <<), zatim sng (»neka gos
poda oitiraju ... <<) i konačno upravni govor koji se oz
načuje, kako i sam Pripovjedačev kasniji komentar ka
že, >>sve serioznije, sve temperamentnije, sa porastom 
tona«. 

Usporednost razmišljanja, monologa i dijaloga u ovom 
tekstu jedna je od njegovih glavnih osobina. Kratak 
ali neobično ilustranivan primjer daje nam razgovor 
između Kamila i starog Emeri6kog u izvanrednoj sceni 
Kamilova noćnog opijanja. Sjedi Kamilo i pije, noć je, 
pretoplo mu je, otvorio je prozore, znoj na čelu ohlaclio 
mu se od noćne svježine, stari se pojavio u sobi i za
brinuto se obraća sinu: 

»- Kako god želiš, sine, zar ne, pa eno ti u Jurjevskoj 
čitav kat na dispoziciju, a sam si se odlučio za Ladanje, 
oprosti, ja nisam bio za to, ako nisi zaboravio, pa dobro, 
a kuda ti se žuri, te si jedva stigao i već da putuješ, uzeo 
je stari u ruke jednu butelju burgunca, pa drugu, pa treću, 
da se osvjedoči na svjetlosti lampe da li su prazne, »i prva 
prazna i druga, prazne su, vidi se, popio je čovjek dvije 
flaše burgunca, čast, a sada loče ovu kugu i koleru«, po
digao je flašu sa šljivovicom i, pomirisavši je, s gađenjem 
je otklonio, prošetavši se do kredenca, vratio se sa buteljom 
konjaka, natočio sebi pola čaše i iskapio. 

- A zašto ne piješ konjak, ako ti se pije, pa ipak bolji 
je od ove tvoje svinjarije, odakle su samo izvukli ovaj 
smrad?« (562) 
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Između dvije jasno označene očeve intervencije (»
Kako god želiš, sine ... « 'i, na kraju, »- A zašto ne pi
ješ konjak ... «) situacija je, kao često u Krleže, scen
ska; stari, zaogrnut u s\·oju noćnu kapucinsku mantiju: 
zabrinut iskreno, pokušava miriti sina; između oca I 
sina vodi se jedan od rijetkih pomirljivih dijaloga, ri
jetkih i u Zastavama, i u Krležinu opu~_u uopće. ~ij~či 
staroga prožima diskretna, nenametlJIVa, pomirlJIVa 
očinska ljubav. Stani svog sina ne razumije P?tpun?, 
ali osjeća da on brine brige puno veće od omh koJe 
mogu moriti pojedinca, 

»pa dobro, a kuda ti se žuri, te si jedva stigao i već da 
putuješ, uzeo je stari u ruke jednu butelju burgunca, pa 
drugu pa treću<< 

»i već da putuješ, u z e o j e s t a;, i u ruk e«; . ver: 
bum dicendi ovdje je izostavljen, mJe potreban: >~l vec 
da putuješ, [rekao je stari] i uzeo u ruke<~: moglo s~ 
napisati i tako, ali bilo bi to ne ~amo s.u~Isno nego .1 
slabije, suvišno u ovoj toploj seem ~ k.~JOJ to u~nemi
reno uzimanje butelje u ruku govon v1se nego Ikakav 
prazni glagol izricanja. Uostalom, evo nastavka: 

»da se osvjedoči na svjetlosti lampe da li_ su. pr~zn~, 'i pr::a 
prazna, i druga, prazne su, vidi se, popiO Je co~Jek ~VIJe 
flaše burgunca, čast, a sada loče ovu kugu i koleru, podigao 
je flašu sa šljivovicom.« 

Sve ono što je među navodnicima, sve je to ~ripo~jeda~ 
rekao sam za sebe, sve je to m i š l j e n o,. ah n~ J~?noJ 
drugoj ravnini, ne na onoj na koj~j. staru _vodi .d1plo~ 
sa sinom, i na kojoj će ga nastaviti. OvaJ J_TI~Jstorski 
unutrašnji monolog, upravo u istovremenosti Izgovore
nih rije6i i kretanja na »pozomioi« ima karakter nek~~ 
dobroćudno-zabrinutog a parte, izgovorenog za sebe, 1h 
točnije za čitaoca. Potrebno je to istaknuti zato .~to bi se 
potpunije moglo reći da Krleža u ~astavama, mJe samo 
dramatJičar nego i pisac uputa rez1seru odnosno glum
cima, kako je to i učinio u nekoliko svojih drama ... 

Slična je, po efikasnosti i Kamilova upadica u vlastiti 
tekst na kraju ovoga, kao i neuspjelog ali tipak pomir
ljivo završenog razgovora. Stari Emerički pokazuje du-
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b?ko razumijevanje za kralja Petra Karađorđevića i za 
nJegov strah da ga vlastiti oficiri ne ustrijele »kao psa«: 

>>- A molim te, a tko bi ga ustrijelio i zašto razvedrio 
se Kamilo nasmijan, »ovo je dobro kako sebi Sta'ri zamišlja 
ovu dvorsku priču«, nemoj se ljutiti tata ovom vrstom 
feljtonistike bave se 'Pester Lloyd' i 'Pressa:.« (569) 

Dovoljno je pogledati tekst stavljen među navodnike 
pa se uvjeriti o posve osebujnoj, istovremenoj dvostru
koj dijaloškoj situaciji: Kamilo odgovara ocu a u isti 
čas objašnjava Pripovjedačev komentar (»razvedrio se 
Kamilo nasmijan«), isto onalw kako je to uČiinio stari 
u gore navedenom primjeru. 
T~h~ika s.f!g omogućuje Pripovjedaču da intonaoijom 

(k~ja _Jve UVIjek. najsnažnije oružje ovog postupka) pri
kaze benost koja govori, odnosno piše - svejedno - u 
s':'a~om slučaj~. koja izjavljuje. Doktor čavka, »oprob~ni 
Vj~s~a~ u ku~Ijalr:om v dodvor~vanju«, kako ga kasnije 
o?~ljezava .P~IpOVjedac, ne bi mogao pred 6itaočevim 
ocim~ dobiti po~rebnu dimenziju i vjerodostojnu su
s.retljiVOSt. ka~ njegovo pi~mo, pisano, dakako, u prvom 
hcu, ne bi bilo transpomrano u treće lice i time od
je~norr:, p~primilo blago ironičnu intonaciju bez 'koje 
Pnpovjedacev komentar ostaje tvrdnja umjesto da bu· 
de evokacija, kreacija. Međutim: 

»Sa peštanvskom. i bečkom štampom stiglo je čavkino 
nadasve usluzno pismo, »kako mu je čast upozoriti Kamila 
na o~avijes~, šta~panu u. '~ester Lloydu' prije dva dana, 
u :'~zi s nekim novim propisima za superarbitrirane rezervne 
oficire raz~iješene po sanitetskoj komisiji frontne službe, 
~a se u sm1sl~ na:edbev e .. i kr. Ratnog ministarstva od tog 
I tog ~~tuma ImaJu drzat1 uputa koje u sporazumu sa kr. 
ug. Mm1starstvom. r~ta reguliraju tu proceduru, za svu go
sp?du .~e~ervne ?fic1re, bez razlike da li pripadaju e. i kr. 
zaJedm~kim, e. 1 kr. landverskim ili kraljevskim ugarsko
hrvatskim domobranskim kontingentima«. 

_Doktor ~avka, oprobani vještak u kurijalnom dodvorava
nJu, obratiO s~ Kami~u, zaista dobronamjerno, »da mu je 
poznato ka~o Je Kamilov slučaj superarbitraciono riješen i 
kako ova. nJegov~ s~gestija zasada nema nikakve praktične 
svrhe, ah .kako Je, Isto tako, prije dva-tri dana, objavljen 
u 'Narodr:n~ novinama' Natječaj gore navedenog e. i kr. 
Ratnog m1mstarstva za eventualni angažman superarbitrira· 
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nih oficira u Prijevodnom odsjeku Ministarstva u Beču, a 
uvjeti za prijem u cijelosti odgovaraju Kamilovim sposob
nostima (poznavanje u pismu i govoru - osim tri državna 
jezika, njemačkog, madžarskog i hrvatskog - još. i jedan 
strani, francuski ili engleski), to čavka šalje u pnlogu uz 
'Pester Lloyd' i navedeni broj 'Narodnih novina' na blago
hotno raspoloženje. On ne bi ni u kom slučaju gnjavio 
Kamila da slučajno nije stekao negativno iskustvo, jer jedan 
od njegovih znanaca, banski perovođni vježbenik, sa 60~o 
invaliditeta i sedam mjeseci frontne službe, kao superarbi
triran, dodijeljen u jednu Arbeiterhilfskompaniju, otpu~ova? 
je s tom kompanijom na talijansku frontu, a tamo Je di
rektno uvršten u prve linije, i on javlja taj apsurd Kamilu 
ad captandam benevolentiam, s najboljim željama i dubo-
kim poštovanjem«. (531) 

čega sve tu nema! »Nadasve uslužno pismo« čavkino 
tako je i najavljeno, ali dalje, ono o svojoj uslužnosti, 
o čavwinim željama i poštovanju govori ne samo svojim 
sadržaJem nego i svojim tonom. »Čast mi je upozoriti 
Vas<< jamačno je napisao čavka, ali njegova susretljiva 
službouljudnost, poznata nam još iz davnih, uvodnih 
scena iz prve knjige romana, ne bi bila prikazana u pot
punosti da mu Pripovjedač, upravo zbog njegove želje 
za diskretnom povučenošću i u isto vrijeme i za dobro
namjernom upornošću, nije oduzeo izravni ton prvog 
lica. Prebacivši ga u treće, Pripovjedač je povećao di
stancu ali, ujedno, i birokratski formalizam. Fraza po
staje tečnija, usluga, tobože, još prirodnija, još usput
nija, ali zabrinutost za Kamilov slučaj veća. On se Ka
milu obraća "zaista dobronamjerno:<< 

njemu je poznato kako je Kamilov slučaj [ ... ] 
i kako ova njegova sugestija [ ... ] 
ali kako je, isto tako, prije dva-tri dana [ ... ] 
to čavka šalje u prilogu [ ... ]. 
On ne bi ni u kom slučaju gnjavio Kamila 
da [on] slučajno nije stekao negativno iskustvo [ ... ] 
i on javlja taj apsurd Kamilu, 

ad captandam benevolentiam, 
s najboljim željama 

i dubokim poštovanjem. 

Vratimo Ii ove čavkine naklone i uslužnost u prvo lice, 
kako su i bili formulirani, izgubit će oni snagu »kurijal-
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nog dodvoravanja<<. Jer u tom slučaju čitali bismo ih, i 
davali im interpretaciju koju im- doduše- i ovako da
jemo, ali bi se ona morala zasnivati na dodatnom ko
mentaru Pripovjedačevom. Ovako Pripovjedač, zaje
dno s Kamilom i s nama, čita čavkino pismo i dodaje 
mu - gramatičkom transpozicijom - potrebni komen
tar, intonaoiju, pa se ono, u našem čitanju, prelama 
već kroz drugu prizmu: prvo Kamilovu-Pripovjedačevu, 
a zatim našu. Koliko je to dvostruko filtriranje izvan
redan stilski postupak, je pokazao očito navedeni pri
mjer. 

Konačno, u Kamilovoj »anabazi« osnovna pogodba ,j 

jest ovo prepletanje vremena, ova čudna, bolna, uništa
vajuća istovremenost zbivanja, sadašnjosti i prošlosti, 
memorije neumoljive, stroge, koja se ne odriče svog 
prava da odredi smisao događajima i događaja koji tu 
memoriju stavljaju u »pokret«. Prepletene u toj isto
vremenosti, stvari, zbivanja, misli postaju simbol je
dni drugima. Paradoksalno: Kamilu dolazi da se ubije 
u jednom svijetu u kojemu, čini mu se, ništa više nema 
smisla: naporedo se lista i medioinski leksikon, i kores
pondencija Marije Terezije, i Nietzsche, i Weininger; 
nestati, ukloniti se, to bi - aini se Kamilu - bilo naj
bolje; - paradoksalno, u svijetu u kojemu je sve po
remećeno i u kojemu su izgubljene sve kauzalne veze, 
javlja se Pripovjedačev smisao i ,kauzalnost koju on 
uspostavlja. Nemojmo zaboraviti, ovaj se gusti tekst, pun 
unutrašnje arhitektonike i uzročnih koresponzija, otva
ra zloslutnim pljuskom kiše koja tuče po starim, trulim 
crepovima, čuje se crna vjetrina kako huji kroz stari 
dom. A iznad svega, simbolično, javlja se, kroz noćnu 
tišinu, sova: »Proletjela je jedna sova kroz snop svjet
losti otvorenog prozora. Dostojanstveno. Bezglasno ras
plinuo se šum sovinih krila [ ... ]« (529). I odmah dalje: 
»[ ... ] i sve, sve u što smo VJerovali, sve je fikcija ... 
Sve se rasplinulo. Bezglasno. Kao ona sova što je pro
letjela nečujno i nestala.« (530) A sad, kad se sve do
godilo, i kad je sve jasno, prije onog divnog »rekvijema 
za Srbriju« (561), ponovo sova, kao simbol zloslutne 
stvarnosti i potrebe da se nešto odluči. Dugi monolog 
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koji će trajati nekoliko stranica, i koji će kulminira:i 
očevim tihim, nečujnim ulaskom u sobu, otvara se maJ-

storskom scenom: 

>>Počeo je naglas čitati Menschliches all~u Menscltl~~~es, 
stranicu po stranicu, slaboumno, a onda ]e nastala t~sma: 
Podmukla. Na klaviru pjevucka stara lampa na broncan?J 
vazi sa bosonogim amoretima koji vješaju girlande od ~~za 
oko reljefnih korintskih pijedestala, ~i~kast? ~takle~~. brJ<:lo 
sjenilo obasjava čitavu sobu mrtva.ckrm ~JaJem, tr~ma Je, 
nigdje glasa. U krošnjama na teras~ snem !~pet krrla, cvr
kuću ptice zbunjene u polusnu, vnsavk ranjene. u.trobe, u 
panici, pred sovom, a tu, n<l: s~olu, u zuto,m odsJaJU petr:o
lejke sa stropa, kroz masu srtmh, kao vreca maka pro~utrh 
crnih slova povjerljivog izvještaja banske zemuns.~e .rspo· 
stave, kao da je odjednom netko nožem razrezao brJeh hst, 
stranica se sva rasula kao rasparana, sva ona nepregledna 
masa slova rasula se do evidentnog besmisla,. va čuje s.e r!'lz
govijetno kako netko iz tmine jasno i _jed~o~~cno konJugrra 
>>čekamo« >>čekate« >>čekaju«, i tako, hstaJUCI koresponden
cijom Ma~ije Terezije i van Swietena, uzima Kamilo Weinin
gera: Uber die letzten Dinge, kad je ~~koliko da~a pred 
svoju smrt zapisao, kao usput, da se ubiJa da ne br m?rao 
nekoga drugog ubiti, >>a to je zvučalo kao fraza, paran~rdna 
grafomanija, krvava, potpuno b~s~islena, p~bertetska, I tk~ 
bi mogao odrediti do kog stupnJa rsprazn~ 1 bespredJ?etna. 
Trebalo bi se raskrvariti. Weininger je bro pomalo l sno?· 
čemu mu je bilo potrebno da se ustrijeli I?od krovo~ gdJe 
je umro Beethoven, ali Weininger je, eto, rpa~ zalupiO vra· 
tima i nestao, s pravom, dokazavši da je br? netko, ~ao 
i Glanz, a kad bismo sada prešli prijeko u SVOJU. sob~, ~:J:0: 
na prstima, i kad bi u ovoj apsolutnoj ladanJ.sk<?J trsmr 
odjeknuo hitac, bio bi- to kukavan bijeg p~ed. rsp~~om za 
koji nismo imali snage da ga položimo. Za hkvrdaciJU se~e 
samoga potrebna je prije svega snaga karaktera, a. ~ad Je 
čovjek duhovno tako trom te vlastitom snagom. ?IJe pro
hodao još ni koraka, nema prava na tu vrstu smrjesno ku· 
kavne logike.« 

Uz trajno sramotan osjećaj kriv?-je i p~lja':š!ine, broda
lomna nemoć, rezignacija, grobovi, ratovi, vjesala, ~m_or
stva, ogromna masa grobova, jalov? t~~anje da ~e c~vJ:k 
uzvisi da se oslobodi idiotske gravrtacrJe gluposti koJa "a 
vuče k sebi pljušti siva, antipatična kiša, a sova se u sta
rom ladanj~kom tornju uznemirila. Slijeće i oblij~će krov 
kurije, čuje se krik ~anjene ptic<: u sov~~o~ klJ.unu, ~o 
svoj prilici hrani svoJe mlade, a Jedan brJeh leptrr uletiO 
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je iz kiše i prokisao klonuo pod svjetiljkom. Nad klavirom, 
ispod velikog ovalnog zlatnog ogledala, zamirisale su ruže. 
»Kasne jesenske ruže. Gusta opojna aroma guste Anine 
kose. Sve ovo što se zbiva samo je početak, sve je to još 
uvijek idila spram nečega što se kao prokletstvo nadvilo 
nad Ladanje, nad gladnu zagorsku zemlju. U magli nedo
stojnih laži, u lutanju za izlazom zijevaju grobovi, ogromna 
masa sramote kotrlja se njegovim stopama, sve se ruši, 
i ako se osvrne na ludu hajku, trenutak je to gorke spo
znaje da u ovoj trci nema stanke, jedna laž stiže drugu 
u beskrajnim povorkama, a da bi se čovjek zaustavio kao 
gonjena zvijer, nema smionosti kad usred ovog prokletog 
nokturna glupo srce bije samo za sebe u potpunoj tmini.« 
(557-558) 

Pripovjedač i junak izmjenjuju se u vođenju melodije, 
tekst je - zapravo - jedinstven, jedinstvena mu je 
turobna, bolna kantilena, ali je, znacima navoda, raz
graničena pojedina »uloga«: znaci navoda donose Ka
milov unutrašnji monolog, Pripovjedač govori bez njih. 
Ljepota, izražajnost njihova izmjenJivanja i jest u nji
hovoj jednoznačajnoj čvrstoći. To što su razgraničeni 
učinjeno je upravo zato da se posvjedoči njihova ne
odvojivost, njihovo čudesno prožimanje, pretapanje. 
»Grobovi, ratovi, vješala, umorstva, ogromna masa gro
bova«, a iznad svega, naoko neznatna pojedinost, uz
nemirena sova, zloslutnica koja lebdi nad tekstom od 
početka, i krik ranjene ptice u njezinu kljunu: to po
vijest hrani sebe, i »svoje mlade«. A odmah zatim bod
lerovski leptir u svjetlokrugu lampe i miris ruža. Pri
povjedač prepušta >>dijalog« Kamilu: ruže, Ana, ljubav 
na odru, grobovi, nokturno, potpuna tmina ... 

Ljepota koju smo pokušali prikazati nije, dakako, u 
tehnici, u tehnologiji Krležina ,izraza; nego u neponov
ljivom načinu na koji taj izraz funkcionira. Pokazati to 
smisao je i zadaća svake analize. 
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CESARčEVA CAREVA KRALJEVINA 

Još uvijek se ponegdje u našim sudovima o Cesarcu 
javlja misao 0 političkom radniku koji se s~vereno na
metnuo književniku. 06ita i otvorena angaziranos.t Ce
sarčeva, njegova jasno izražena nesklonost da .kahg~af
skim razlozima podredi borbenu simb?liku .svoJe. umJet: 
nosti, Iako uočljiva nedotjeranost nJegovih stihova l 

ponekad svjesna zanemaren~st proze: ---: sve to kao da 
potkrepljuje uvjerenje o pnoritetu IdeJnoga. S v druge 
strane, i sama usporedba s Krležinim stvaralastvom, 
koliko god logična i nužna, često je (i t~.nespretno yo
stavljena) zavodila kritičare sa staza kOJima se snaz?o 
i neprisiljeno kretala Cesarčeva. u~je~nost. I P?tvrdrl~ 
se još jednom da zakone i mJenla .Jedne ~m~etnosti 
valja tražiti u njoj samoj, u mitovima koJI Je nose 
i u konfiguraciji sredstava, jezičnih i idejnostruktuvr· 
nih, kojima se ti mitovi izražavaju. Uostalom, ne moze 
i ne smije biti bez značenja svijest autorov~ o kar~k~e~ 
i smjeru životnog puta: oči u oči sa smrcu, ovaJ diV~ll 
čovjek i umjetnik ostavlja za sobom oznaku do koJe 
mu je najviše stalo: »August Cesarec, knjiž.evnik«. I~e 
zločinačka kolona i odvodi u smrt borca 1 revolucio
nara a on ostavlja za sobom istinu svog života i osnovni 
nači~ svoje borbe: književnik, pridruživši ~e, ti~e ~u
čeničkoj plejadi hrvatskih pisaca kroz stolJeca il naJa;
ljujući martirologij ratnih godina, strahote rata na koJe 
je i njegova umjetnost uporno upozoravala. 

Turobno je simbolična i dosljedna ova umjetnost; na
javljena kao borba i protest, nastala kao vjesnik re-
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volucije~ ona v~e ll: ~~voll:lciji, v u _ _njezinu prologu, preki
nula, ~acuv~vs1 SVJ~zmu 1 snazem svoju poruku uporedo 
s nemmovmm protJecanjem vremena. 

Roman Careva kraljevina, autobiografski u užem i 
širem smislu, jasno pokazuje korijene i smisao Cesar
čeva stvaranja. U prvoj verziji, dok se još zove lnfa
mija, podnaslovom »Studija jedne drame<<, već sam pri
stup, sadržaj i ritam prvih rečenica, odaju paralelizam 
Cesarčeve inspiracije: 

_"Jesenska no~ 1912. pala je na uzište Sudbenog stola; 
u~ut~o su odveli u Lepoglavu i Mitrovicu atentatora i su
dwn~ke atentata na komesara Cuvaja, a na Balkanu je 
:at I s.v~urs~om .. ~asno u noći, a možda i rano spram 
,!utra, tismu Je uzrsta probudio i pretrgnuo mukao lomot 
I .!~esk~t o vr~;:a je~ne s~_motne ćelije u drugom spratu. 
Tr~r~a Je u uzrstu brla pn]e toga kao u mrtvačnici. Stari 
klJ_t:car Burm~t,. ~m~ jući ~v~ noći inspekciju, već je davno 
~brsao ~rat~ c_~hJa 1 pro~r:w ~roz ?ušu da se uvjeri jesu 
~I lopovi u cehJama ugasrh svJetlo 1 legli spavati. A i sam 
Je s~oj svežanj ključeva bučno odbacio preda se na sto 
zg~J;>w se u stolici i zaspao. To je bilo na samom hodnik~ 
kop se ~ro~egao ko le!, _ljeskaj~ći se o prituljenom pljusku 
SVJet~~ zutim, mrtvackrm odsJevom i tek na krajevima 
gubecr se u mra_ku - kao da taj hodnik uopće nema kraja, 
nego se ~astavl}a nekud daleko. Teška, tamna vrata crnila 
su se s Jedne 1. s drug~ strane ko crne pećine navaljene 
na otvore grobmca, crnrla su se ko dvored ženskih silueta 
u koroti. Iza tih crnih okomitih nadgrobnih ploča ... « 

Konačna verzija, kakvu danas čitamo u romanu Ca
reva kraljevina, počinje ovako: 

»Nad carevom _k:aljevinom vladao je tada, devetstotina 
dvanaeste, tut<_Jr, 1 _Jedan _atentatorski hitac, opaljen u n)ega, 
kresnuo u nJenOJ tamr, i naskoro potom u oktobru 
gruhnu_li su kroz tišinu njenu balkansku top~vi. Baš u t~ 
p~nne J_ese~J.e dane, u n~ći, z a p r a v o p re d zor u, pre
kmuo J_e trsmu zagrebackog sudbenostolskog uzišta mukli 
lomot 1 treskot o vrata jedne samotne ćelije u drugom 
spratu. 

Još čas prije na balkonu susjedne zgrade čavrzgao je 
kanarinac. I mačka se jedna derala, a onda kao da je nešto 
palo, čuo se šum ... << 
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Bez obzira na gotovo posve različitu intonaciju obiju 
verzija, potrebno je - u prvoj verziji - istaknuti us
porednost historijske lokalizacije i lirskoevokativne 
atmosfere u nastavku. Već na samom početku konkret
na. podaci: 1912, Sudbeni stol, Cuvaj, Balkan, rat s Tur
skom ti već najavljeno uzište, a odmah zatim tišina, 
mrak, grob, to su osnovne karakteristike ovog uzišta; 
tamnice koja ima mnogo širi, simbolični karakter, tam• 
nice koja se, u definitivnoj verziji, naziva pravim ime~ 
nom. To je careva kraljevina, to je Hrvatska. I kao 'što 
je kroz tu usnulu Hrvatsku, kao lomot i treskot u uzištu; 
odjeknuo atentatorov hitac, tako se u prvotnoj verziji 
noe 1 mrtvačnica nameću kao temeljna slika., U uspo
redbi s defiinitivnom verzijom, prvotna je mnogo više 
lirski intonirana, inzistira mnogo više na sumornim, 
pogrebnim elementima crnoga, ta obilna crna draperija 
kao da raskošno, upravo rasipno nameće dekoraciju 
ove osebujne pozornice. U definitivnoj verziji oba su 
elementa smirenije postavljena no, prije svega, koliko 
se god činilo da prva verZJija ima više »umjetničkoga<<; 
literarnoga, tek je u drugoj ta ravnoteža javnog i pri
vatnoga, toliko srodna Cesarčevoj koncepciji umjetno
sti, ostvarena u jednakoj mJeri. Ponajprije u neposred· 
nijem iako oskudnijem pristupu, a onda, i riznad svega, 
u vremenskoj lokaciji: dok je u prvoj verziji vrijeme 
zbivanja određeno kao »kasno u noći, a možda i rano 
spram jutra ... <<, u drugoj je rečeno preciznije: »U noći; 
zapravo pred zoru<<, preciznije u odnosu na osnovnu 
pogodbu o koju je čitav roman i vezan: on i ne treba 
da bude ništa drugo nego jedan mutan - ali simboličan 
- dan u mutnoj cuvajevskoj Hrvatskoj, ti zato se tri 
njegova dijela i omeđuju ovim oznakama: Od predzorja 
do jutra, Od jutra do podneva, Od podneva do večeri; 
U amplitudi jednoga jedinog uzničkog (hrvatskog) da
na, zgusnuvši zbivanja i likove u njima prostorno (uzi
šte) i vremensk!i (jedan dan), Cesarec je bio prisiljen 
da u kompoziciju hrvatskog romana unese inovamju 
neočekivanu i neobičnu u odnosu na tradicionalan pn
povjedački tijek. Upravo ta zgusnutost, uvjetovana s je
dne strane objektivnim prihvaćanjem uzničkog prosto
ra, omogu6ila je Cesarcu prika2livanje stiješnjene, sku
čene, sapete situacije u kojoj se Hrvatska tada nalazila. 
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Sam je o tome rekao, objašnjavajući svoj roman: »Te 
godine [1912] kada se odigrava radnja u romanu, Hr
vatska je sa svim svojim javnim pa i privatnim živo
tom bila u knizi. Zapravo historija Hrvatske i nije no 
historija kronične krize, samo se te godine ta kriza 
opet jedanput pokazala akutnom [ ... ] Hiljaduljetna 
kraljevina, vazda prikazivana kao maloljetna, došla je 
potpuno pod kuratelu i za tutora bio joj je postavljen 
kraljevski komesar Cu vaj.« 1 

čvrsto ukorijenjena u hrvatsku stvarnost svoga vre
mena, Careva kraljevina svojim pomalo tužnolegendar
nim, tipično hrvatskim (odnosno austrohrvatskim) na
slovom daje snažan, silovit presjek kroz epohu. Duboko 
doživljena i proživljena, historijski konkretna i prov
jerlj,iva, Careva kraljevina dobiva svoju vrijednost 
upravo u tom realistički nevjerojatnom ali umjetnički 
toliko stvarnom spletu ljudi i sudbina. Naravno, njezina 
se estetska vrijednost ne mjeri i ne pojačava činjeni
com što b~ se mogla čitati 'i kao roman s ključem, i 
što bi se svakoj navedenoj ličnosti i prikazanoj situaciji 
mogao tražiti stvarni, historijski ekvivalent odnosno 
čak izvornik. No, njezina je vrijednost ne samo u činje
nici što se jednadžba "Hrvatska = uzište" može po
stavljati do svih konzekvencija, umjetničkih i stvarnih, 
nego i što se ona proteže i na logiku lica koja se tim 
uzištem kreću. Polemiku koju Cesarčeva knjiga vodi 
protiv cjelokupne službene karišik-Hrvatske, nesretne 
careve kraljevine, izražava se najpotpunije u gorčini 
kojom je prelivena sva kasnopravaška, frankovačka 
verbalistika. Crvena lampa, simbol policijske austrijske 
stanice, simbol je i hrvatske stvarnosti: jedino svjetlo 
koje žmiruca u mraku hrvatskog uzišta upravo je ta 
kobna svjetiljka, ali i ona može obasjati put iz bespuća: 
»Danas još znak tvoje propasti, ovo crveno svjetlo, po
dignuto kao čista zastava, znak je tvoga uskrsa« (431). 

Ne bi bilo teško u toj alternaciji mraka i groba, tih 
dviju temeljnih, i izvanredno sugestivno datih, vertikala 
ovoga romana, pronaći i određene literarne ekvivalente, 
upravo uzročne odnose; i upozonitd odmah i jasno da ta 

' [A n o n i m n o:] August Cesarec: »Careva kraljevina«, »Savremenik«, 
XVIIf1923, 3, 185-186, Zagreb, ožujak 1923. 
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veza, pravilno shvaćena i umjesn? inte_rpr~~irana, u vista 
vrijeme znači toliko potr~bnu hterar~zaCIJU Ces~~~ev~ 
djela. Djela za koja se precest? p~r:avl~a v~a u p~httckoJ 
akciji ima jedinu silu pokretmcu 1 tsklJUCIVU vnJ_ed~ost. 
Careva kraljevina pokazuje upravo suprotno. PrlJ~Vl p~
sao s pogrebnom zadrugom, koja se izvan~edno ~mton~
ra s kružnom atmosferom mraka, groba 1 smrti u pn~ 
stupnim stranicama, čitava ta logika o~nosa da!eko a~1 
intimno podsjeća na Krležinu viziju Vehkog mestra svi
ju hulja i njegova kapilarno. ~re~eno? Pr':og h!"vatsk~? 
zavoda za sjajne pogrebe. NIJe m naJm~nJ~ ~esko ~est
frirati sva brojna značenja simbolike Rasuln;nh ma~~na
cija s posmrtnim, ukopnim kolima, s mrtvacima kOJI_su 
davno mrtvi ili onima koji to tek treba da budu. »A Jer 
je Rašula i ostalim članovima, samo da .i? zadrži u za
druzi, pružio mogućnost širok~ ~pekulaciJe, to se t~ tr
govina bolesnima i mrtvima smla u r:ek~ crr:u ph~u 
i poplavljivala cijelu Hrvatsku.« Ta JeZiva. stm?<'h~a 
velikog meštra dominira cijelim ro~an~m l kohko Je 
god nastala iz krležijanskih pobuda, 1 kohko go~ se, ka? 
i kod Krleže, vezivala s Kranjčevićem, ima i svoJ~ ':lasti
tu, literarnu dakle i estetsku vrijednost: >>~ralJeVI .n:r
tvaca bacili su se na tijelo Hrvatske. Treba th oborttt s 
prijestolja koje je podignuto na kosturima.« (139) . 

Cesarčeva polemika hrani se doduše antima!oše~sk_Im 
argumentima: >>Hrvatska, šta je to? šta si? Zasto Sl bda, 
koja ti je svrha, koj'i smisao? Da budeš dvorsk~ budal.~ 
[sc. austrijska!] ponižena na vječnog m~lod.obmka ~~JI 
treba tutora? O, još te ponajvećma tvoJa dJ~Ca ?~m~a
vaju na malodobnika, još i ona koJa. ti u naJ~OlJOJ VJe
ri kliču: živjela! A kamoli ne ona koJa, kad misle na te
be misle samo ovako: živi, da živim od tvoje bolesti! O 
ištezni, šuplja riječi! Svi smo se rodili i odgajali na .~a
rišiku tvojih nada i obmana, trčali sn;? sa~o za _tVOJim 
slavama divili ti se i voljeli te. [ ... ] Iscezm sa svim svo-
jim zlo~, ludilom i lešinarsk~~ razuma~, sa svim svo
jim zbunjenim karišikom koJI Je ~ostao. 1 _ostao -~-~Isom 
tvoga cijelog bitka!« (43?~ Sve _to sto OSJ_ec~_Junsic (~o
ji ovdje igra ulogu Krlezma LJube KralJeVIca) upravlJe
no je prije svega protiv Pajzla i R~šule i p~otiv Pet~o
vićeva lirskog ali opasnog bezumlJa. I tu Je polemika 
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antimatoševska, ali su sredstva afirmativnog matoševska. 
Balkon i Camao i Lijepa Jelena i čitava Matoševa nove
listika trepere u dosad slabo isticanim 'i posve pogrešno 
zanemarivanim lirskim pasažima Cesarčevim. Petkovi
ćeva Regina (dakle Kraljica, dakle Kraljevina, dakle Hr
vatska, iz istih razloga iz kojih je Krležin junak Ljubo 
Kraljević, jer ljubi tu, recimo Cesarčevim izrazom, care
vu kraljevinu) - Petkovićeva Regina matoševski je 
patriotsko-trubadurski san: 

»Šeće on ispod doksata svoje princeze u vrtu punom 
ruža i ananasa i georgina. I sjeo je na jednu porušenu, 
mahovinom obraslu klupčicu, porušenu, jer kao da je bura 
ned_ayno prohujala i progrmjela tom baštom i poslije svojih 
srditih zahuka ostavila tu i tamo ruševine onoga što se 
prije nje kočilo u ljepoti. Ali još je uvijek sve lijepo i bit 
će još ljepše. Visokim je zidom, bedemima zubatim kao 
~alje, okružen ovd}e Petković, ograđen od svijeta. Pobjegao 
je. ovamo o~ potjere, sakrio se sa svojom princezom pa 
zajedno s njom čeka izmirenje s carem. [ ... ] Izađimo, 
izađimo, Regino! Onamo gdje nema plača ni uzdaha! Zašto 
st_ojiš na doksatu sakrivena, nepomična, kao u kip okame
njena, s nijemim smiješkom na licu.<< (252-253) 

I ka~, ja~ni, ~~ludi vitez djeve Hrvatske, >>plemeniti« 
Petkov1c, ISpOVIJeda neku nestvarnu, sveopću ljubav 
p:ema d?movini i čovjeku uopće, onda se on - »lojal
n~ ~?arhist«_- i nehotice diže do objašnjenja Cesarčeve 
~IZIJ_e: >>S~eJ~dno. Neka nitko ne voli, ja volim sve. čak 
: ov~ k:alJev: ~rtvaca od posmrtne zadruge, u meni ne 
:za~IVaJU mrznJU. Sve je to Hrvatska sa svojim suncem 
l _sJenama, danima i noćima, vrlinama i manama. Kako 
b1 se moglo potpuno je voljeti, a da se ne vole i njene 
mane?« (139). 

Osebujnu tehniku nametnuo je sebi Cesarec. Trebalo 
je u jednom jedinom danu prikazati veliko uzište zvano 
H~vatska u kojemu je redarstvena crvena lampa jedino 
SVJetlo. Otuda se ne treba čuditi ni dekoru ni licima ko
ja se scenom kreću. 

>>Cijelo je uzište kao drvena, napuštena gradina, i đuho
piri njime mrtvačka tišina. Tek na nedalekoj stanici zabu
gario je dubok zvižduk i zamnio po uzištu kao zloguk va-
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paj. [ ... ] Cijelo uzište bilo je obavito mrakom noći kao 
odar crnim suknom. A sad blijedi to sukno, blijedi na 
suncu.<< (ll) 

»Veža je tamna kao grob, a cijelo je dvorište mlaka krvi. 
Mlaka krvi. Baš takvim pričinja se Jurišiću, koji se od

makao od kapije i ne poslušavši Burmuta ostao s Petko
vićem na dvorištu. Velo se sumraka zgusnulo i okitilo zvi
jezdama. Dan je izgorio, ostala je kao pepeo večer. ćelije 
su se u uzištu rasvijetlile i bacaju četverokute. Lampar je 
u čas prije napalio veliku lampu, obješenu o zid kraj ulaza 
u uzište, te se kroz crvena stakla razlijevaju po dvorištu 
široke pruge, crvene kao krv.<< (424-425) 

Na toj užasnoj sceni, gdje je sve unaprijed određeno 
da bude krv i smrt, gdje je prostor kretanja sužen do 
vanprirodnih razmjera, ostvareno je neobično jedinstvo 
mjesta, vremena <i zbivanja. Vezan tipično dramskim 
zakonima, i to zahtjevima klasicističke drame, Cesarec 
je strukturu svog romana osnažio psihologijom likova. 
Da bi do kraja logično vodio zaplet kroz tri dijela jed
nog jedinog dana, mor:.lo se pomoći psihološkim zahvati
ma, a prije svega ulaženjem u struju svijesti svojih juna
ka. Tako se on, kao pisac, nalazio u dv.ostrukoj ulozi: sve
znajućeg Pripovjedača i lica koje se neposredno, nepri
siljeno ispovijeda. Bilo mu je to potrebno pnije svega 
u prikazivanju suludih fantazija Petkovićevih, jer se na 
razini normalnoga njegove bolesne vizije ne bi mogle 
eksternirati bez grubih zahvata. No ono što je samo po 
sebi izvanredna tehnička inovacija, nije se kod Cesarca, 
u ovom romanu, uvijek oblikovalo u adekvatan izraz. 
Zatvorena u uzištu Cesarčeve uske pozornice, a prisilje
na da u toku jednoga dana iskažu sav svoj rindividualni 
i nacionalni stav, da se kao ličnosti obrazlaže u manje 
od dvadeset i četiri sata, lica Careve kraljevine vođena 
su odviše vidljivom rukom autora. Primjera ima bez
broj, dovoljan je i ovaj jedan: u času kad se saznaje za 
tragično samoubojstvo Mutavčevo, u istom trenutku ja
vlja se jedna žena s toliko očekivanom hranom r~oju ša
lje Mutavčeva supruga: 

»Mračno je u veži, i tamo su sad propustili jednu ženu. 
Stoji ta u sumraku s košarom u ruci i diše teško, predišući, 
da progovori. 
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- Prosim vas, valda bute dopustili - govori zadihano 
stražarima koji su je okružili. - To je košta za gospona 
Mutavca. šalje mu njegova gospa - i tura košaru nasumce 
stražarima u ruke. 

- Za Mutavca? - nasmije se jedan od njih glasno, a 
smijeh je taj čudan, kao u mrtvačnici. 

- Ti vrag! šta će mu sad košta! - progura se mimo 
tamničara Burmut u vežu i u tom poviku bilo je po prvi 
put neko jadovito sažaljenje za Mutavca. - A gdje ste 
dosad bili? Cijeli dan nije siromak ništa jeo i badava sam 
ja čekao na objed. Nego sada, sada.« (422) 

Tako je autor bio primoran da, postupkom klasične 
drame,- u isto vrijeme i na istome mjestu,- zgusne og
romnu količinu zbivanJa, gustu sliku tužne Hrvatske iz 
1912. godine. Upravo zato imao je pravo Barac kad je, 
pr'ilikom izlaska romana, upozorio: »Careva kraljevina 
je značajno djelo, iako sumnjam da li će naći razumije
vanja u širokim masama čitalaca. Uza svu oštrinu op
servacije i vješto isprepletenu fabulu, mnoga su mjesta 
teška za čitanje onome koji u romanu više voli pripo
vijetku od analize duša, makar kako ona inače interesan
tna bila. [ ... ] U interesu ove publike morao je g. Cesarec 
ta mjesta naprosto brisati, ili i sve ono što je u njima 
rečeno na više strana, izreći s par rečenica.«2 Treba pili
hvatiti i drugo Barčevo upozorenje, ono o mrtvačkim 
zadrugama na kojima se temelji osnovna pretpostavka 
zapleta romana. Afera s pokapanjima unaprijed izabra
nih mrtvaca u to je vrijeme potresla zagrebačku i hrvat
sku javnost. Na sličnoj ideji izradio je već ranije Krleža 
svoju figuru Velikog meštra sviju hulja, ne sputavši se 
Cesarčevom dramskom koncepcijom. No da je Cesarec 
imao pred očima Krležine junake jasno je usporedimo 
li Rašulu s Meštrom ili Jurišića s Kraljevićem, itd. Onaj 
isti aktivni zahvat u stvarnost, za kojim toliko žudi Kra
ljević, on je posve jasno iznesen u posljednjim, zaključ
nim akordima Cesarčeva romana, kad Jurišić počne uvi
đati da je sve kasno i da se borba mora započeti druga
čije, na drugi način i s druge točke: 

' Antun B ar a e, Careva kraljevina, »Jugoslavenska njiva«, X/1926, l, 
!06. 
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»Kasno. A da se to sve uopće dogodilo, tko j~ tome krjv? 
U prvi mah krivio je Jurišić sama sebe, očaJan od .m1~h 
kako je slabo proniknuo Mutavca te ~~ dao ob~~nuti nJe
govim poklikom za životom! Ali ovo ll~Je samoubiJ.stvo, ovo 
je ubij stvo! - zgrčio se i stravično Jasno ukazuJe mu. se 
lice onoga istoga koji se još za mrtva Mutavca poboJa? 
da je živ: lice Rašule. Rašula je ubica. I šta sad? Da !~aZl 
kaznu? Misli mu u brzini skupljaju sve znakove kOJima 
bi mogao uglaviti Rašulinu krivnju. No čemu to? ~ome 
može da ga tuži, od koga da traži kaznu? Od onog Ist.og 
suda koji je kaznio i njega zbog jedne pravedne stvan?« 
(425) 

Roman zapravo i jeste traženje nove instance, nepri
znavanje moralne nadležnosti sudu i sudištu koje se te
melji na takvim odnosima i na takvim uzištima. Zato 
tekst nastavlja: 

»Gdje je instanca koja bi stvoril~ pravednost? Juri~i~ 
osjeti pred prazninom, takvom praznmom da mu s~ u nJOJ 
i sam Rašula ne učini kriv. Kriva je kora nara.~ce! [YNa 
tu se koru poskliznula Mutavčeva žena i zato m]ey dosla, 
i zato se onda Mutavac ubio! I. F.] Jest, upravo rece Bur
mut, ni sam vrag ne bi se bolje izmislio! Da nije bilo te 
narančine kore, Mutavčeva bi žena došla, a ovako se M~
tavac vjerojatno potaknut time što nije došla, iz očaJa 
ubio!' Kora naranče! zadrhtne se Jurišić od te groteskne 
misli. Ne, ne, stvar je dublja od te sićušne slučajnosti, na~ 
svime se kao demonska maska ceri glavni razlog: sa!a~ski 
Rašulin razum koji je, svjesno iskoriščujući svaku sit.~Icu: 
potkopavao i potkopao Mutavčev žit'ot!. I st:~šno, l1IJ~ ll 
baš vrhunac svega da je Rašula za to SVOJe zlocmstvo nas~o 
glavnog saučesnika baš u čovjeku koji je možda i poludw 
tražeći pravednost - bacil pravde!. - u P~tkoviću? I Pet
ković je dakle, ma i nehotice, nesvJesno knv?« (425-426) 

T:ime se krug ovoga teškog, mučnog teksta zatvara. 
Nošen dvjema idejama: patetikom traženja pravde i iz
laza iz uzišta, i osjećajem o potrebi inovacije tehnike 
romana, Cesarec je napisao roman odviše zabrinut pr~
uzetim obavezama. Udovoljavajući zahtjeViima i pisanJa 
i stava, Cesarec je mjestimice dao prvorazredne pdzore 
i obavio ih treperavom lirskom pratnjom. U: isto vr~je
me, ostvarujući sliku Hrvatske iz 1912, on Je nastoJaO 
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da ta njegova »prokleta avlija« bude u punom smislu 
riječi reprezentativna. Dogodilo se ono što se u takvim 
sluč~jevima mora dogoditi: djelo je bilo zabavljeno više 
vanJskom nego unutrašnjom istinom. 

No dok je Petrović benigna forma matoševskih ma
štanja, konačnu degradaciju pravaških ideala predstav
lja politikant Pajzl suprotstavljen bijednom Petkovićevu 
ludovanju: »Tamo odostrag čuje se Pajzlov glas. Zar je 
i on došao na krunisanje? [mašta ludo Petković] Palatin 
Hrvatske, hohoho, makar je i bio protiv njegove ženid
be s J?rincezom Reginom, hoće se ipak prikazati vjeran.« 
I dalJe: »Gospođo Ferković, to se tiče vas. Vi ste kralje
vir:a Hrvatska koja se muči da rodi slobodu. Sina, je li, 
koJega sva Hrvatska već odavna čeka? Valjda neće biti 
mrtvorođenče! Rodit će se živ i dat ćemo mu ime kralje
~~~ ~udolf: Hr:ratska će mu praviti defile.« (243) A Juri
SIC Je onaJ koJemu je, i imenom, i likom, i djelom, od
ređeno da razbija te jadne maštarije: »Princ Rudolf! 
utisne se riječ u Jurišića.- Jadni hrvatski viteže! Kuda 
:i zalutao, kuda si pao? I mimo te žrtve pajzlovštine na
seg~ :'re~ena r:rošao je njen sretniji začetnik Pajzl s 
fanzeJSkim povikom da je on sam žrtva!« (244) 
. ~o k~k? ovaj danteovski uznički labirint ima još i svoj 
Istmski simbol - samicu bez traka svjetla, takozvani 
dunkl - bijedni pravaški orijentirani obrtnik Drob, ta
kođer žrtva pajzlovštine, prije nego što bude osuđen da 
u dunklu smiri svoj nenadani otpor, viče: 

»- Ove švindlere u dunkl! Prevarante narodne! -
oč~jno se Drob osjeća osamljen, napušten, videći da se 
PaJzl okrenuo. I upro je sve snage da se sam oslobodi. 
:- U pomoć! Ljudi! Tu brane švindlere narodne! A po
stene građane tuku! U pomm ... « (184) Tako Drobu ni
je suđeno da zagrmi Kraljevićevim glasom: - Partaje! 
Partaje! - Nije to moguće ni jadnom Petkoviću koji se 
razmahao s Heineovim pjesmama u ruci da oslobodi 
Droba. Plemenite su njegove riječi, ali slabe i nejake: 
>>- Zvijeri U kakav dunkl! Svi ste vi iz dunkla! Dolje 
dunkl! Svjetla! Slobode, a ne dunkl!« (185) 

.Tako Cesarčeva Careva kraljevina, u svim pojedino
stima, na svakom prerezu, pokazuje neobično, ali ne bi
smo smjeli reći neočekivano jedinstvo dviju inspiracija: 
književne i političke. Ovi Dostojevskim nadahnuti zapisi 
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iz našega hrvatskog mrtvog doma najbolje pokazuju na 
koji je način Cesarec spajao umjetnost i akciju. I dok 
je roman, s jedne strane, poema pravde i sućuti nad naj
bjednijim ljudima, oličenim u klasičnoj ljepoti tužne 
rugobe bračnog para Mutavac, on je - u isto vrijeme -
upravljen jedinom cilju kojemu može i smije da teži 
svaka prava umjetnost: čovjeku. »- čovjeka čekam! po
krene se Jurišić s pogledom preda se kao u prazno« 
- glase posljednje izgovorene riječi u romanu. Kad je 
čovjek došao i kad je praznina nestala, Cesarec je već 
bio mrtav. Ali su za nj,im ostali ne samo lepršavi tragovi 
predsmrtnih papirića nego i čitavo jedno snažno, sta
meno djelo zaštite čovjeka. 
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(333) 

Polanšćak Antun 342 b 
Polić Kamov J anko 8 b 
Popović Bogdan ll7 
Poussin Nicolas 326 
Preradović Petar 13, 19, 

19 b, 113, 113 b, 143, 264 
Prohaska Dragutin 12 b, 

231, 300, 301 
Proust Marcel 93, 93 b, 310, 

311, 313 b, 31~ 32~ 323 
Pupačić Josip 100 b 

Quiquerez Ferdo 257 

Radičević Branko 13 
Radić Stjepan (258) 
Rakić Milan 118, 118 b 
Reclus Elisee 91 

Renan Ernest 333 
Rilke Rainer Maria 240, 

313 
Rimbaud Arthur 71, 145, 

313 b 
Rogulja Petar 303 
Rouveyre Andre 69 
Rozental D. E. 294 b 

Sartre Jean Paul 73 b 
Schiller Friedrich 28, (235) 
Schnitzler Artur 240 
Sekulić Isidora 51 b 
Shakespeare William (250), 

259, 279 
Skerlić Jovan 17, 18 b, 252, 

266 
Sorel Georges 333 
Spitzer Leo 293 b, 294 b, 
Staiger Emil 99 
Staljin (240), (282) 
Starčević Antun 20, 112 
Stendhal (Henri Beyle) 89, 

93 b 
Stevanović Mihailo 295 b 
Stirner Max 333, 338, 

338 b 
Strauss Genevieve 93 b 
Strindberg August 241, 256, 

319 
Strossmayer Josip Juraj 

20, (27 b), 104 b 
Svačić Petar 107 b 
Swieten Gerard van 365 

šarić Milan 16, 16 b 
šegedin Petar 13 b, 62 b, 

75 b, 90 b 91, 95 b 
šenoa August 19, 20, 81, 90, 

92 93 113 b, 143, 167, 
167 b,' 249, 257, 334 b, 

347, 347 b, 348, 348 b 
šiffer Vladimir 225, 226 
šimić Antun Branko 116 b, 

168 168 b, 169, 169 b, 172, 
199: 199 b, 200, 203, 203 b, 

šimić Stanislav 129, 129 b, 
168 b, 199 b 

šimunović Dinko 18, 89 
škreb Zdenko 96, 99 b, 

145 b, 187, 188 b 
šoljan Antun 100 b, 136 b, 

222 b 
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Tacit (236) 
Tadijanović Dragutin 31, 

76, 100 b, 127, 136 b, 14S, 
14S b, 147, 148, 1S3, 1SS, 
1SS b, 1S8 b, 182 b, 216 b, 
224, 224 b, 22S, 227, 229 

Tansillo Luigi 97, 97 b 
Thibaud Jacques 93 
Thibaudet Albert 93 b, 

293 b 
Todorović Pera 87 
Tomić Josip Eugen 90, 

(249) 
Tomislav, kralj 2S7 
Toulouse-Lautrec Henri 320 
Tresić Pavičić Ante 256 
Tucić Srđan 17 b, S3 b 
Turgenjev Ivan Sergejevič 

84 
Turić J ure 334 b 

Ujević Augustin (7S), 75 b, 
85 b, 93 b, 100 b, 113 b, 
122 b, 253, 266, 313 b, 
320 b 

l 

V algina N_ I. 294 b 
Vanka Maksimilijan 271 
Vergilije (321) 
Verlaine Paul SS b, 114, 

190 b 
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Verlaine Mathilde Maute 
190 b 

Vidrić Vladimir 19, 30, 34, 
98, 113 b, 11S, 11S b, 117, 
117 b, 122 b, (2S3) 

Vidrić J ela 22S 
Vidrić Lovro 22S 
Vodnik Branko 18 b, 

88, (88 b) 
Vojnović Ivo 9 b, 92, 93, 

2S6, 348 b 
Vraz Stanko 76 b, 92, 169, 

169 b 
Vrbanić Milan 234 b 

Wedekind Frank 241 2S6 
319 ' ' 

Weininger Otto 364 36S 
Wenzelides Arsen 176 
Wiesner Ljubo 71, 113 b, 

114, 115 b, 123, 123 b, 
124 b, 2S3, 300, 302, 303, 
308 

Wilde Oscar S2 

Zahar I van 22S 
Zajc Ivan 2S2 
Zima Luka 167, 167 b 
Zola Emil (242) 
Zvonimir kralj 13 
živković Sreten 101 b, 29S 

NAPOMENA 

Studije koje donosi ova knjiga objavljivane su prvi put 
kako slijedi: 

Stil Matoševe novelistike, Rad JAZU, Zagreb 1963, knj. 
333, str. 239-298. 

Antun Gustav Matoš: »Jesenje veče«, »Umjetnost rije
či«, Zagreb, II/1958, 3, 110-121; 4, 163-170. 

Poezija Vladimira Vidrića: [1.] Uvodni tekst; [2.] Vi
drićeva »Pomona<<; [3.] Zvuk i prostor u pjesmi »Am
brozijska noć<<; [5.] Rađanje pjesme. Uz Vidrićevo »lu
tro<<. Objavljeno pod skupnim naslovom: O Vidrićevoj 
poeziji (O pedesetoj godišnjici pjesnikove smrti), »Knji
ževnik«, Zagreb, I/1959, 5, 1-20; [4.] O Vidrićevu stva
ralačkom postupku. Tema »Ambrozijske noći«, »Umje
tnost riječi«, XIV /1970, 1-2, 85-91; [6.] O Vidrićevu 
atributu, >>Umjetnost riječi<<, VI/1962, 1-2, 76-81; [7.] 
O jednom kontrastu u Vidrićevoj poeziji, >>Polet<<, VII/ 
1959, 4 217-224; [8.] Vladimir Vidrić: >>Pejzaž Il<<. In
terpretacija. >>Umjetnost riječi«, IV /1960, 3-4, 13-23; 
[9.] Značenje varijanata. Uz Vidrićevu pjesmu »Nottur
no«. >>Studi in onore di Ettore Lo Gatto e Giovanni Ma
ver«, Sansoni, Firenze 1962, str. 259-265; [10.] >>1 svu 
noć je plaka i pjevo ... « (Vidrićeva >>Ex Pannonia«), 
>>Umjetnost riječi«, XVII/1973, l, 3-11; [ll.] Vidrić u 
kritičkom izdanju, >>Croatica« 1/1970, l, 425-430. 

Riječ okrenuta zvijezdama, >>Republika<<, Zagreb XIX/ 
1963, 7-8, 281-285. 

Djelo Miroslava Krleže, >>Forum<<, Zagreb, XII/1973, l, 
112-133. 

Krležina lirika, >>Republika<<, Zagreb XVIII/1962, 5, 
185-188. 
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Cetiri čitanja Krležine lirike, u knjizi: Ivo Fr a n g e š, 
Miroslav š i e e l, Dragutin R o s a n d i ć, Pristup knji
ževnom djelu. Priručnik za nastavnike. školska knjiga, 
Zagreb 1962, str. 40-48. 

Jedna stilska osobina »Davnih dana«, »Umjetnost riječi«, 
Zagreb, VII/1963, 4, 261-275. (Prvotni naslov: Slobodni 
neupravni govor kao stilska osobina.- Krležini »Davni 
dani«). 

U potrazi za izgubljenim djetinjstvom. Nekoliko para
lela uz Povratak Filipa Latinovicza. »Kolo«, Zagreb, I/ 
1963, N.S. 6, 6-20. 

Stvarnost i umjetnost u Krležinoj prozi. (Novela »Veli
ki meštar sviju hulja«), Radovi Slavenskog instituta 
posvećeni IV. međunarodnom kongresu slavista u Mos
kvi, u rujnu 1958. Zagreb 1958, 2, 25-42. 

Iz najnovijega Krleže. Tehnika monologa i dijaloga. 
»Republika«, Zagreb, XXIV /1968, 7, 377-401. 

Cesarčeva »Careva kraljevina«, »Forum« IV /1965, 4, 
527-535. 

Ostale podatke o objavljivanju ovih tekstova naći će 
čitatelj u Bibliografiji radova i ocjena prof. Ive Fran
geša koju je objavio dr Pavao G a l ić u »Radovima za
voda za slavensku filologiju«, Zagreb 1971, sv. 12, str. 
85-107. 
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BILJEšKA O PISCU 

Ivo Frangeš rođen je 15. travnja 1920. u Trstu. Prvo dje
tinjstvo proveo je u Celju, osnovnu školu polazio je u Mo
kroj Gori (Zapadna Srbija), Sarajevu i Hadžićima (kraj 
Sarajeva), maturirao u Sarajevu 1938. Diplomirao je na Filo
zofskom fakultetu u Zagrebu 1943. Doktorirao je 1952., habi
litirao 1954. Od 1953. do 1956. lektor za hrvatskosrpski jezik na 
Filozofskom fakultetu u Firenzi i honorarni profesor za kul
turnu povijest Jugoslavije na tamošnjem Fakultetu političkih 
znanosti »Cesare Alfieri<<. Od 1956. do 1973. šef katedre za no
viju hrvatsku književnost na Filozofskom fakultetu u Zagre
bu, od 1963. redoviti sveučilišni profesor. 1960. postaje dopisni, 
a 1968. redoviti član Jugoslavenske akademije znanosti i um
jetnosti. Predavao po pozivu na velikom broju europskih 
sveučilišta. 1973. potpredsjednik Međunarodnog komiteta sla
vista i predsjednik jugoslavenskog centra Societe Europeenne 
de Culture (Venecija). Godine 1974. Herderova nagrada (Beč) 
za znanost o književnosti. Objavljuje studije, rasprave i knjige 
iz talijanske književnosti, iz hrvatske književnosti, kao i knji
ževnosti ostalih naroda Jugoslavije. Jedan od začetnika tzv. 
Zagrebačke stilističke škole i suosnivač (sa prof. Zdenkom 
škrebom i prof. Aleksandrom Flakerom) časopisa >>Umjetnost 
riječi<< (1957.). Pokretač i urednik časopisa za povijest hrvat
ske književnosti »Croatica<< (1970.). Urednik brojnih izdanja 
hrvatskih pisaca. 

Knjige: Stilističke studije (»Naprijed<< 1959.), 
Talijanske teme (»Naprijed« 1967.), 
Studije i eseji (»Naprijed« 1967: republička nagrada 

»Božidar Adžija« za 1970.). 
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