

L I B E R

Izdanja Instituta za znanost
o književnosti

STANKO LASIĆ

STRUKTURA
KRLEŽINIH
ZASTAVA

Urednik

Vera Č. Šain Senečić

Recenzent

Ivo Frangeš

Likovna oprema

Josip Vaništa



ZAGREB
1974.

Metodološka pretpostavka mojeg istraživanja sastoji se u hipotezi da »Zastave« označuju posve novu fazu u Krležinu romanesknom stvaranju. Točnije, tek se u romanesknoj naraciji tog tipa mogao *do kraja* izraziti onaj prijelom koji se u općem Krležinu percipiraju, pa prema tome i u njegovu artističkom percipiraju, zbio, vjerojatno, u prvim godinama Drugog svjetskog rata: jedinstveni i cijeloviti čovjek je fikcija, jedno JA dosiže do svoje istine ako ima sposobnosti (i hrabrosti) da svoje *skupove opreka* živi istodobno, ne ukidajući ih, nego trajući kao DVOJNIK: stvarnost i san, ideja i besmisao, akcija i meditacija, ljubav i praznina, vjera i skepsa, prisutnost i odsutnost, Evropa i Balkan, sloboda i nasilje, egzistencija i bitak. Tu egzistencijalnu antitetičnost nalazimo kod Krleže i ranije. Samo u zametku. Ona se nikada prije »Zastava« nije probila do svoje čistoće. U *prvom redu* zbog toga što je dualitet lako prihvatići kao teoretski postulat, ali izuzetno tjeskobno kao rastvorenu ranu. On obično biva ukinut raznim prividnim, često trajno prihvaćenim sintezama. Elegentne ili mračne samoobmane. Ako uzmemmo kao polaznu točku razmišljanja o Krleži da je opreka, antiteza, sâmo ishodište Krležina strukturiranja svijeta, onda možemo konstatirati da je on pokušavao naći rješenje — oslobađajući se opsepcionantne prisutnosti i teze i antiteze — u totalnom prihvatanju jedne opreke, u mišljenju opreka, u artističkom svođenju opreka na mjeru. Paroksizam, analitičnost, estetičnost — tri su faze na Krležinu putu k samom sebi. Još točnije: na putu vraćanja samom sebi. U *drugom redu* zbog

toga što nije dovoljno usvojiti egzistencijalnu antitetičnost pa da ona automatski razbije naslijedene/naše strukture. Taj potencijalitet može biti lako ugušen. Put do adekvatnog izraza isto je toliko težak kao put do lucidnosti. Zapravo, nema adekvatnog izraza, postoji samo traženje, pokušaji. To su »Zastave«: pokušati izraziti beskrajni prijelaz od opreke k opreci. Zato »Zastave« i nemaju kraja. To je stalno nastojanje da se uhvati neuhvatljivo, oformi neoformljivo. Uspjeh i pad. U tom smislu one su izvan uobičajenog koncepta literature, jedini pokušaj u našoj književnosti da se suvereno odbace sve poznate sheme i sve vrijednosne kategorije kako bi se, možda, dohvatio ono pravo. Fluidnosti egzistencije upravo i odgovara ovo neu-morno, katkada posve neumjereni i »ludo«, rastrgano, »neartističko«, napeto traganje. Uspjeh se iskazuje kao neuspjeh, a neuspjeh kao uspjeh. Svojom cjelovitom strukturu roman svjedoči o onom što ga je rodilo, o jedinstvu i nezaustavljivom obrtanju antitetičnih opreka.

Tu hipotezu treba u ovoj studiji, barem djelomice, dokazati.

I

U »Povratku Filipa Latinovicza« (1932.) glavni lik želi biti takva, razbijena ličnost, ličnost koja traga za svojim JA. On je takav u vlastitim izjavama i u tvrdnjama autora. Ali ne na romanesknom terenu, ne unutar polja u kojem se nalazi i koje kreira. U romaneskoj strukturi Filip Latinovicz je koherentan aktant i kao takav suprotan i vlastitim željama i željama autora. To je najbitnija kontradikcija tog romana, kontradikcija koja će, jednim dijelom, voditi Krležu k novim romaneskim formama. Taj je roman završna točka jednog romaneskog iskustva koje ide od »Tri kavalira gospodice Melanije« (1920.) preko kratkog romana »Vražji otok« (1923.). Mogli bismo to iskustvo nazvati *iskustvom linearne naracije*. To su, dakle, *funkcijski romani* s predominacijom akcije koja teče u linearnom poretku od početka kraju. Linearna fabula romana »Tri kavalira gospodice Melanije« sastoji se od niza događaja koji su postavljeni jedan iza drugog, ali tako da dominira statika. Događaje promatra jedno ironično oko, ono ih slaže jednog pokraj drugog, vrijeme kuca svoj objektivni kronometar i nosi ih kraju. Ta položenost događaja jednog pokraj drugog, gotovo na istu distancu, jednog iza drugog, gotovo s istim intenzitetom, analogna je pogledu pikara ili stendhalovskoj meditativnoj opservaciji. Zato taj roman i pripada onom modelu funkcijskih romana koji zovem *pikaresknim modelom romana linearne naracije*. Nema dramskog sažimanja, nema velikih i zagonetnih peripetija: događaji se nižu u povezanu slijedu. Ipak, ima nekoliko sekvenca koje najavljuju takozvani *balzakovski*

ili dramski model linearne naracije, to jest model »Vražjeg otoka« i »Povratka Filipa Latinovicza«. Sekvenca koja se odigrava u Melanijinu stanu između književnika modernista Marijana Ksavera Trnina i revolucionara meštovićjanca Pube Vlahovića dostoјna je scene u krčmi između Gabrijela Kavrana i njegovih drugova Petreka i Šturma te scene između Gabrijela i Drahemberga u kući na nasipu (»Vražji otok«), kao i scenâ između Filipa, majke, majčina društva i Kyrialesa u »Povratku Filipa Latinovicza«. Vrijeme je zaustavljeno, sažeto u jedan hip, produbljeno i bačeno naprijed. Posebno je pak značajna analogija između završnih sekvenca tih triju romana, pa čak i između završnih perioda. Sekvence su nabijene i groteskom i tragikom, stegnute su na nekoliko sati. Završne pericde zvone kao prave poante:

Tri kavalira gospodice Melanije: Izmučen Melanijnom šutnjom, svojom jalovom ljubavlju i svojim siromaštvom, Trnin se tog dana (omakla mu se nogu!) strovalio s krova na pločnik i ostao na mjestu mrtav. To je za Melaniju dovoljan razlog da ona prva potraži ljubljenog Pubu koji je zbog Višnje odbacuje. U njevoj kući skandal: Melania pljuska Višnju, grize Pubu. Policija.

»Na policiji su sastavili zapisnik i Višnju su odmah pustili. Puba se legitimirao činovniku kao saradnik »Narodne Zastave« pa je i on bio pušten kad je objasnio o čemu se radi.

Melania je na policiji ponovo pala u grčeve, te su je odnijeli u stražarsku sobu i polegli na jednu od onih tvrdih stražarskih slaminjača i tako je ostala dugo ležati u onoj velikoj sobi, gdje titra modri plinski jezičac i bacu duge sjene po stijenama.

Bila je noć, kad su i nju pustili.

Vani je demonstracija rasla i Melania je izšavši na zrak, čula daleki tajanstveni šum gomile i topot kavalerije, a od nekud od kolodvora čuli se zvuci soldačke muzike.

Stajala je tako na polurasvijetljenom škurom uglu i gledala stražare, kako trče i slušala glazbu i sve je izgledalo tako mutno. Tako mutno.« (»Tri kavalira gospodice Melanije«, Zagreb, MH, 1920., str. 143.)

Vražji otok: Tog je popodneva žena utjecajnog doktora Drahemberga, nekadašnja Gabrijelova ljubav, Ljiljana Sorge, došla Gabrijelu Kavranu u kuću uz nabujalu rijeku. U zagrljaju (koji im je potvrdio da godine rastanka ništa ne znaće) našao ih je stari Kavran. Oni vjeruju da za njih postoji izlaz. Stari Kavran se obara na sina (krade tuđe žene!), Gabrijel mu ne ostaje dužan: ubio je njegovu majku, ubio je njegovu mladost. Maškare u taj čas bacaju Princa Karnevala u rijeku. Gabrijela salijeću misli na mačehu s kojom je spavao kad mu je bilo petnaest godina. To je bila treća očeva žena. Dobaci mu i to u lice, ali ga »stari« prezrivo odgurne: blebeće gluposti! Na nasipu Gabrijel vjeruje da je još sve na početku. Do njegovih nogu doplivao je Princ Karneval.

»Osjećaj dubokoga gađenja protrnuo je mladim Gabrijelom Kavranom, kao da je stao na mrtvaca. On je odgurnuo tu nakazu nogom u struju tako violentno, da se lutka odbila od kamenja i zaplavila u tminu. Onda se trgnuo i pošao u grad jakim i energičnim korakom.« (»Vražji otok«, Zagreb, 1924., str. 137.)

Povratak Filipa Latinovicza: Ekshumacija je Bobočki tog dana potvrdila da se Kyriales doista bacio pod vlak. Traži od Filipa novaca: putuje u Hamburg, odlaže. Nabavio je novce, ali Baločanski prijeti. Sukob između Filipa i majke: majka otkriva da mu je otac stari Liepac plemeniti Kostanjevački! Dolazi Baločanski umjesto Bobočke. Krvav je i posve lud.

»Trčao je Filip u mračnom jesenjem pljusku, kao da je i sam poludio, a ona zvijer je nestala i nije se čulo više ništa. Pao je u grabu, zatrčao se na bodljikavu žicu pred nasadima na šetalištu, kod općinske kavane počeli su ljudi da viču i da trče za njim, u daliini, iznad ciglane, Bobin prozor gorio je rasvijetljen svijetlozelenkastim sjajem njene svilene zavjese. Krvav, razderan, blatan, mokar kao utopljениk, Filip je utrčao u sobu. Na stolu mirno plamsala je svjeća. Sve je bilo razbacano, kao poslijе teške borbe: jastuci, haljine, knjige, perine, suknje. Na postelji, s obim nogama na zemlji, prebačena preko krevetne daske ležala je Bobočka, sva u krvi: Baločanski pregrizao joj je grkljan. I sve je bilo krvavo: i posteljina i jastuci i njena crna, svilena bluza. Oči su joj bile otvorene, te se činilo kao da gleda.« (»Povratak Filipa Latinovicza«, Zagreb, Nakladni zavod Hrvatske, 1947., str. 270.—271.)

I »Vražji otok« je roman linearne naracije, ali je pikareskni temporalitet tu zamijenjen dramskom zgusnutošću. Odatle potreba za velikim i čestim retrospektivama, takozvanim predpripovijestima. Glavna je retrospektiva već tu situirana u ekspoziciju (prvo poglavlje i početak drugog), koja ima gotovo potpuno iste komponente kao ekspozicija »Povratka Filipa Latinovicza«: opis sadašnjeg prostora i vremena, određenje bitnih problema, evokacija najbolnijih, presudnih događaja glavnog lika. Nakon ekspozicije, kao prvog momenta te linearne naracije, slijede dramski čvor i dramski zaplet. Dok je nagli rasplet simetrično uskladen s ekspozicijom, dramski je čvor ne razrađen i suviše kratak. Te proporcije Krleža ispravlja u »Povratku Filipa Latinovicza«, te realizira svoj najharmoničniji roman. Upravo je ta harmonija njegova granica. Postavljena je čvrsta trokatna linearna kompozicija:

- a) ekspozicija — Filipov povratak
- b) dramski čvor — Kostanjevac
- c) dramski rasplet — otkriće, smrt, užas.

Traganje za smislom završit će ludom, krvavom trkom kroz noć. Mrtvim očima. Unutar te kompozicije, koja sve pojedinosti »vuče« k sebi i po dramskoj logici hita kraju, mogući su najraznovrsniji »izleti«: stilski, aspektni, modalni, aktancijalni, tematski. Na mjeru ih svodi čvrsta logika linearne radnje. Nije taj roman slučajno najrepresentativnije djelo Krležine treće (ili »estetizirajuće«) faze. Isto tako, nije on slučajno ušao u sve školske programe. Asocijativnost, interferencija slika, sinestezija na raznim planovima (kako u riječima tako i u likovima), meditacije o rasapu ličnosti, tema povratka i sukoba s roditeljima (Gabrijel Kavran i Leone Glembay transformiraju se dobrom dijelom u Filipa Latinovicza), strastvena želja da se prodre u tajnu umjetničke kreacije, kontroverza Filip-Kyriales (koja je zapravo kontroverza Filipa sa samim sobom), galerija likova — sve to teži svojoj samostalnosti, ali je na tom putu zadržano i vraćeno zajedničkom tlu — linearnoj dramskoj kompoziciji. Ljepota je »progutala« antitetičnu centrifugalnost. Iako se u romanu »Tri kavaliira gospodice Melanije« najviše govori o Melaniji, iako je Puba Vlahović vrlo važan lik, ipak je lik tragikomičnog hrvatskog pjesnika Trnina dominantan. On je i žrtva i ka-

rikatura i heroj u ovoj tužnoj (nimalo dosadnoj!) priči. Pomak prema jednom glavnom liku, jednom tematskom problemu, jednoj kompozicionoj liniji radikalno je učinjen u »Vražjem otoku«, a skladno dovršen u »Povratku Filipa Latinovicza«. To je iskustvo dopunjeno i prošireno iskustvom tematskih romana, iskustvom koje ide od »Kraljevske ugarske domobranske novele« (1921.) preko »Na rubu pameti« (1938.) do »Banketa u Blitvi« (1938., 1939., 1962.). Time su bili stvoreni svi preduvjeti za »Zastave«.

II

Krležini tematski romani spadaju u onu grupu tematskih romana kojima je glavna tema društvena otuđenost čovjeka, problem nasilja. *Tematski je roman poseban tip indicijskih romana*, što znači da se fabula stavila u službu teme; kompozicija je svedena na »nizak« stupanj, ali taj ipak mora biti takav da jedno kazivanje bude, ostane ili postane pričom. Kod bilo kojeg tipa indicijskih romana (smatram da ih ima tri: tematski, fenotipski, genetički) nalazimo također — kao i kod funkcijalnih romana — kompozicionu liniju, blok, sekvencu i funkciju. Nije, međutim, bitno ono što se događa na nivou kompozicije — na akcionim čvorovima fabulativno-kompozicionog nivoa — nego ono što se događa između funkcija, te zato dolazi do obrtanja: funkcije stoje u službi indicija (teme, iskaza ili lika) a ne stoje indicije u službi funkcija. *Kod tematskih romana* kompozicija je podvrgнутa proširivanju, bogaćenju, analizi i razvijanju naznačenog problema ili grupe problema: roman ponovno, nužno, ima linearni tijek (pretežnost je uvjet svake eksplikacije), ali na nivou teme. Fabula može biti različita, ona se, međutim, u pretežnom dijelu, ipak, podvrgava linearnoj eksplikaciji teme. *Kod fenotipskih romana* akcent se nalazi na planu iskaza, što znači da se stilski, modalni i aspektni nivo u mnogome osamostaljuju: dolazi do lirske igre i disperzije, pojednost se odvaja od totaliteta i zasniva svoju autonomiju; svršetak može uvjek biti početak jer se jedno raspoloženje, stanje, mišljenje, evociranje, itd. širi u beskraj: u svoju dubinu i u svoju širinu. Raspoznajemo analogni tip u vrsti

funkcijskih romana: romani spiralne naracije. *Genetički roman* (o kojem će poslije biti mnogo riječi, jer upravo »Zastave« smatram genetičkim romanom) stavlja u centar romanesknog zbivanja jednog aktanta. Glavni lik raste, sazrijeva, sumira svoja iskustva, izlaže svoje moduse postojanja, sintetizira svoj život, objavljuje svoje spoznaje, predočuje sebi i nama svoj razvoj, svoju genezu. Lik ide prema nečemu, ali se on istodobno stalno vraća onom od čega je pošao: linearno-povratna naracija unutar aktanta!

Treba odmah uočiti da Krležine tematske romane karakterizira još uvijek vrlo snažna kompozicija. Katkada se čak čini da ti romani pripadaju onom modelu tematskih romana koji označuje prijelaz od romana linearne naracije k tematskim romanima. Tako, na primjer, na kompozicionoj liniji vrlo lako pronalazimo »jezgre« koje vežu za sebe presudne akcione događaje ili funkcije. Ali isto tako vrlo lako zapažamo da su »prostori« između dviju funkcija bogati, široki, meditativno intonirani, da u njima prevladava monološka refleksija. U romanu »Na rubu pameti« između dviju sekvenca (sastavljenih od vrlo jasnih funkcija), koje bismo mogli nazvati PROCES, PAD U ZATVOR — NOVI SUKOBI PO IZLASKU IZ ZATVORA, nalazi se područje koje je potpuno zaustavilo radnju, ali temeljito produbilo temu i time budućoj radnji dalo smisao: dijalog doktor-Sinek, doktorovi snovi i sjećanja (divna tema odsutnosti koja je prisutnost: Vanda), Vudrigin monolog. Tema nasilja i odnosa prema nasilju poprima kroz ova tri romana *tri posve različita oblika*, koji su pak najuzevezani za glavni lik. Kako se iz romana u roman tema bogatila i konkretnizirala, tako je i glavni lik postajao sve individualniji: Nielsen je došao na rub cijelovitosti i prijelaz u Kamilovu razdvojenost posve je logičan.

U »Magyar királyi honvéd novela« aktanti su simboli teme koju pisac eksplisira: između opreka nema pomirbe, moguća je promjena mjesta (pa će rob postati gospodar a gospodar rob), ali ne sažimanje: kontradiktorni polovi nalaze svoju istinu u paroksističkom prkosu i dostojaństvu. Nakon niza pokušaja da svladaju jedan drugoga, nakon trenutka u kojem je izgledalo da se satnija pokorila, dolazi kraj koji jasno ukazuje na inkompatibilnost istinske pomirbe. Postoji daleka analogija (za mene ipak vrlo

sugestivna) između završetka Hegelove analize odnosa gospodara i roba i Krležine analize egzercira na poligonu zagrebačkog predgrađa. Hegelov rob napornim radom dolazi do svijesti o svojoj neovisnosti i slobodi, on otkriva subjektivnost u stoicizmu, time oslobođa duh te mu omogućuje daljnji razvoj. Nejasnom, ali čvrsto življrenom sviđešću o svojoj moći i svojoj neuništivosti satnija se postavlja kao Subjekt prema kojem je njezina opreka smiješna, beznadno mala, neegzistentna: Čovjek će krenuti k slobodi pošavši od satnije:

»I gospodin satnik je srdito mahnuo rukom, kao da se odriče satnije, te je sa Micom zakaskao opet u širokom krugu, da tako zaboravi srdžbu i satniju i na »prevjes« i »sprem«, pa da se mislima zanesе, je li je Franjo sve dobro zapakovao u prtljazi. I košulje i gaće, gamaše i maje, konjak i čokoladu. Naročito konjak i čokoladu! Ti su najvažniji i osobito prijaju nahlađenom crijevu.

A satnija je odahnula. Najprije je sumnjivo čekala čas dva, je li to doista pravi odmor, ili opet samo kakvo zabadanje hirovito. Ali kada se je pokazalo, da je to pravi odmor, satnija je počela da vadи lule i pripalila duhan i počela da pljucka i da mokri i da se smije. Satnija je počela da se u svojoj elementarnoj veličini smije. Tu veličinu ne može da smuti niti glupost ni nervoza ni nesnosna kapricioznost gospodina satnika niti regleman, ni hodna, ni rat, ni ništa. Ta je satnijska veličina praživotna, primarna i iskonjska, kao svi oceani globusa i kao sva flora i fauna od pola do pola, po svim meridijanima i sunčanom ekuatoru. Imade u satniji snage, one čudne snage, što bije u svim stanicama života, i u lišću i u kristalima, zvjezdama i kozmičnim maglama. A ta je satnijska snaga neiscrpivi rezervoar sviju obnovljenja i preporoda, a sve rane, koje danas teku, mirišljiva su smola, koja od preobilja i mladosti teče. Satnija raste kao i šuma i u biti nje se cijela ova tragikomedija, što od četrnaeste harači Evropom, ne tiče. Jest, šuma stoji u žestokoj artiljerijskoj vatri i padaju raskoljena stabla, civili polomljeno granje, ali šuma i dalje divno pjeva na vjetru i sije sjemenje i pelud, i u svetuji tišini živi, i čeka da artiljerijska vatra ugasne. Pa kad topovi prestanu da gruvaju, šuma će i opet da dalje poraste, crna i čvorasta, i u svetom očekivanju, da dođu veliki radnici tminosječe, koji će po njoj uđa-

riti sunčane i svijetle prosjeke i puteve i navrnuti svjetlost u guštaru i crninu.« (»Magyar királyi honvéd novela«, Zagreb, 1921., str. 145.—146.)

Kako su ovaj zamah, ova vjera i ova draga vizija daleko od one tamne noći u kojoj Domaćinskev doktor na kraju svog puta više ne vidi nikakvih radnika tminosjeća, više ne sluti nikakve nade, sluša radio i želi samo jedno: nestati:

»Mrak. U sumraku otvaraju se glazbala kao cvjetovi, teče tamnosmeda, smolava lava, vrutci lave, dimi se, sve se dimi, požari plamte, vulkanska grmljavina, a jedan glas, smrdljivom pomadom namazan, deklamira patetično o međunarodnoj ravnoteži snaga. Zvez zvončića, orgulje, valcer iz Veselje Udovice: Sad-hajd-mo-u-Mak-sim... Spavati da nam je. Zaspasti. Mirno i konačno. Nestati...« (»Na rubu pameti«, Zagreb, 1938., str. 313.)

Sav značaj provalije koja odvaja ova dva oblika pobune protiv katekizama inkarniranih u razne društvene sile može se temeljito objasniti jedino ako se Krležino napuštanje naivne, neposredovane, paroksističke afirmacije shvati kao njegovo napredovanje k pogledu temeljitijem, totalnijem, gotovo bih rekao, adekvatnijem vremenu u kojem je živio. Dakako, moglo bi se na moje izvođenje odgovoriti da i doktor i satnija nose u scbi prkos i prezir, borbenost i snagu. To je točno, kao što je točno i to da se citatima ništa ne da dokazati. Kad govorim o Krležinim fazama, onda prije svega mislim na oblike s kojima je njegova svijest pristupala fundamentalnim dvojnostima svijeta i čovjeka. Oblike kojima ih je nastojala »pokoriti«. U obliku estetske afirmacije sadržan je i tip pamfletskog afirmiranja te nam se katkada doista čini da su tirade iz romana »Na rubu pameti« blizanci tiradama iz novele o egzerciru. S jednom malom razlikom: nema više onog jedinstvenog ocalnog zvuka iz prve faze; u pozadini bdiće crvene sumnje. Roman neće više biti pljuska i psovka, nego pomno, strukturirana priča u kojoj se meditacija o pobuni protiv nasilja inkarnira u relativno individualizirani lik, a ne u simbol. Teza i antiteza su i ovdje kao i u »Magyar királyi honvéd novela« nespojive: Intelekt — Dogmatika, Rob — Gospodar. One, međutim, više nisu stalno bacane jedna na drugu, sudarane jedna s drugom, nego su anali-

zirane, objašnjavane, sagledavane s raznih strana i, što je najvažnije, obavijene ljepotom melankolije. Linija razvoja glavne teme teče otprilike ovako: individualni otpor organiziranim (građanskim, ali i sindikalnosvjесnim) pogledima na svijet vodi — preko sudnice, zatvora i ludnice — u totalnu osamu; taj »nekorisni« otpor, ta intelektualna pobuna svjedoči o dostojanstvu i nemoći čovjeka. Antiteza je, dakle, i u ovoj fazi zadržana, opreke su jasne, ali je sve »okupano« mjerom i skladnim (ili: skladnijim) proporcijama. Intelekt je zdrobljen, on svoju vrijednost čuva u dragoj osamljenosti. Nema vjere u pobjedu, ali postoji ljepota otpora, koja otporu (a prema tome i svijetu iz kojeg otpor proizlazi, sklopu teze i antiteze) daje vrijednost ljudskosti. Rekao bih štoviše da se sav šarm ovog romana (da ne kažem cijelokupne »estetizirajuće« faze) nalazi u specifičnom mazohizmu: intelekt uživa u svom porazu, jer je taj poraz svjedočanstvo o njegovoj ispravnosti i veličini. Bolna osama u koju se Intelekt (ili još bolje: duh) zatvorio omogućuje mu da opreku prema Dogmi nadmaši u kompletnijem paru opreka — koji, doduše, jest na liniji Baudelairea i ranog Mallarméa (Elévation-L'Azur) — a zove se PROLAZNOST-LJEPOTA, KONTINGENTNOST-VRIJEDNOST:

»Što uopće znači kad se život snizuje do poživinčene slike o umorstvu? Život je oduvijek bio najčišći i najdublji tamo, gdje se objavljuje u tajanstvenom trenu ljepote: razastrto golubinje krilo tamnoocalne boje u modrikastom sedefnom prijelivu pastelnog, toplog, proljetnog neba, lepet čistog ptičjeg krila kad svijeće, a mladi jablan treperi na jutarnjem nebu... Otputovati bi trebalo... Otputovati iz ove strašne, crnim zavjesama zamraćene sobe, u pastelnoplava svitanja, negdje daleko na jugu.« (»Na rubu pameti«, Zagreb, 1938., str. 276.)

Paroksističku antitezu ublažuje već analitičko pristupanje kontradiktornim oprekama (to je, kako sam spomenuo, druga Krležina faza), ali je težnja prema harmoniji i želja da se u ljepoti pronađe Smisao, dublji oblik razvoja antitetične svijesti, oblik koji nadmašuje i čuva oblike koje je ta svijest imala prije njega. Tek se preko tog oblika (koji je pak specifičan oblik bitka) antitetična svijest može ponovno vratiti svom izvoru: egzistenciji. To

je upravo ono što se dogodilo kad se oblik ljepote raspao, a Krleža se odao novom eksperimentu o kojem najbolje svjedoče »Zastave«.

Jugovićeva je satnija sastavljena od mnogobrojnih pojedinaca, ali ona na romanesknom polju djeluje kao jedno, cjelina: antitetični aktant. Takvi su i Gabrijel Kavran i Filip Latinovicz i doktor iz romana »Na rubu pameti«. Kao aktanti koji pružaju i izazivaju otpor, oni JESU ono što sami o sebi znaju da jesu, iako se katkada o tome pitaju. Oni djeluju u skladu s onim što jesu, dosljedni su sebi, logični u linearnom smislu. Oni su pravednici, a nisu: pravednici i nepravednici istodobno. Oni često sebe preziru, ali krivci su drugi. Oni imaju unutrašnju punoću, kompleksni su i dubokog su reljefa, ali nisu fundamentalno kontradiktorni. Oni nas mogu zaplašiti svojom strašću, svojom dosljednošću, svojim razornim mislima, svojim uspomenama, ali nas ohrabruju u osnovnom: oni jesu. Oni su koherentni aktanti unutar koherentnog romaneskog govorenja. Prvu pukotinu u toj koherentnoj zgradi nalazim u liku Nielsa Nielsena iz trećeg dijela »Banketa u Blitvi«. To, naravno, implicira hipotezu da se prijelom, o kojem sam govorio na početku ove studije, može pratiti u tom nehomogenom romanu kojega su prva dva dijela publicirana uoči rata a treći dio dvadeset godina kasnije.

Prije svega, SNOVI. Kao element negacije stvarnosti i afirmacija jedne dublje i istinske stvarnosti, snovi se javljaju već u romanu »Na rubu pameti«. Dakle, *tema dvojne stvarnosti koje su vezane u jedan sklop*, žive u jednoj ličnosti, a koje se i privlače i odbijaju. To će biti jedan od važnih elemenata razbijanja koherentnog aktanta. Nielsen i u prvoj i u drugoj knjizi sanja (na primjer, san o Barutanskom koji puškom gada Evropu), ali su ti snovi, kao i oni u prethodnim romanima, sporadični i poprilično stilizirani. Aranžirani u smislu umjerenih proporcija. Nešto sasvim drugo nalazimo u trećoj knjizi. San postaje sastavni dio tematske eksplikacije, *naličje* (ili anti-teza) osnovne teze da se sili treba oprijesti silom. San opovrgava tu tezu, »grize« je iznutra, oslabljuje njezinu razložnost. Ali, paradoksalno, upravo time i daje tezi kvalitetu teškog i tjeskobnog izbora. Izabirem nasilje iako znam njegovu relativnost. San uvodi i pitanje i krivnju u aktanta, on ga rastvara, jer ništa nikada neće biti definitivno

riješeno, ostat će ova stvarnost izvan one, ona izvan ove. Snovi su odsutnost koja je prisutnost. Oni su zapravo samo dio opsesije koja prožima cijelokupno Krležino djelo, ali navlastito njegovu posljednju fazu: ništa nije realnije od onoga što je prošlo a što smo našom krivnjom ukinuli. Vanda, Karina, Ana — simboli su stalnog *uranjanja u prošlost*, i to kod aktanata koji su drugim dijelom svoje ličnosti *okrenuti budućnosti*. Taj *rascjep ličnosti* na ono što je nosi u prošlost i na ono što je vuče u budućnost raste iz lika u lik. U tom je smislu vrlo indikativan autorov odnos prema Karini, junakinji romana »Banket u Blitvi«. Rijedak primjer u romaneskoj literaturi da se glavna junakinja uopće direktno ne pojavljuje na sceni. U prve dvije knjige ona je statist: Nielsen je naivno i ludo povjeroval Barutanskiju trabantu i slugi Georgisu da Karina radi za policiju i kad se ona pojavila pred vratima njegova ilegalnog boravišta, on joj nije otvorio. Nekoliko sati kasnije jedan mu je banalni i grubi glas na telefonu dao do znanja da se Karina objesila (»... ovdje iz pogrebnog poduzeća »Mizerere!«). U trećoj knjizi romana Karina postaje jedno od glavnih lica. Ona živi u Nielsenovim snovima i njegovim razmišljanjima koja su na granici snova. Ona mu se iz groba javila pismom što ga je pisala svojoj prijateljici a koje je ipak do njega dolutalo. To je pismo izuzetne snage, a na planu stila ono izvrsno izražava antitetični dualitet koji prodire u Krležinu romanesknu viziju: prije samoubojstva Karina piše gospodi Jakobsen a govorii, najednom, direktno njemu, Nielsenu:

»Ti najbolje znaš što mi je on sve bio i značio, a eto i sada, zaista na kraju, molim se u mislima da ostane živ, jer više se ne može nego to. Blagoslov svima, tvoga Karina, zbogom. P. S. — A eto, što je strašno, čula sam ga kako diše iza onih prokletih vrata, nisam smjela da vrismem, a nisi mi otvorio, hvala ti na svemu, jedini moj.« (»Banket u Blitvi« — Knjiga treća — »Forum«, 1962., br. 1, str. 28.)

I otada nosi Nielsen Karinu u svojem putnom kovčegu, zatvara se s njom u svijet uspomena i snova, a istodobno traje kao značajna politička i intelektualna ličnost. Prvi Krležin aktant koji počinje bivati dvojnikom: Nielsen je ono što nije, i obratno. Nielsen je takav i na

planu svoje objektivne društvene aktivnosti. Tematska linija romana počinje slično kao ona u romanu »Na rubu pameti«: jedan je intelektualac u ime pameti, istine i pravde digao glas protiv nasilja. Kako smo daleko od Dočačinskeve samovolje i karikaturalnosti Huga-Huga. Građanski sud zamijenili su metak i nož. Suprotstaviti se takvoj tiraniji znači potpisati vlastitu smrtnu osudu. Kada to čini, Nielsen shuti što ga čeka. On tiraniji suprotstavlja dostoјanstvo intelekta, ljepotu osamljene geste. Estetizirajuća antiteza. Analogija s prethodnim romanom svršava s drugom knjigom. Tema se ne smiruje u toj »savladanoj« antitezi, nego se razvija dalje. Osamljena intelektualna akcija ravna je nuli ako se ne pretvorи u materijalnu silu. Protiv nasilja efikasno je jedino nasilje, a da bi ono moglo imati šansu da prekine nasilje kao takvo, ono se mora vezati uz koncept socijalizma. Ali socijalizam je inkompatibilan s društvom analfabetских seljačkih paupera. Izlaza, dakle, nema. Nielsen se *ipak* angažira. Kao razbijena ličnost. On zna da će biti ubojica, da već ubojica jest, ne vjeruje u dubli smisao svog angažmana, a *ipak* se angažira. I nadalje: on tvrdi i zna da riječ u odnosu na metak ne znači gotovo ništa, a *ipak*, svom iskustvu uprkos, on proklamira (iako pomalo skeptično) vjeru u riječ, u smisao intelektualne akcije. Završni dio romana — Nielsen odlazi s kapetanima-pučistima da preuzme vlast — najbolje otkriva tu dvostruku kontradikciju pokazujući svu dubinu Nielsenove rascijepljenosti:

»Jedno mu je jasno: pokrenule se stvari u Blitvi kako mu drago, ova vrsta luckaste igre sa zvezketom mačeva na političkoj pozornici nema nikakve mudre svrhe, jer hoće li ubiti Nielsen Barutanskoga ili Barutanski Nielsena, Sandersen Burgwaldsena ili Kmetynisa ili Masnova ili nekog drugog Mužikovskog ili Kavaljerskog, zaista je staromodno priglupo, savršeno bezidejno, a pomalo i smiješno. Jer što znači ustrijeliti Kmetynisa, kada je iza Kmetynisa ostalo milijun i po blitvinskih opanaka koji se ne mogu skinuti sa pozornice jednim revolverskim metkom, a htjeti pak zavladati ovim opancima, htjeti ih ukratiti sa Beauregarda, to se pokazalo kao glupo, a to izgovoriti u oči ovim

mladim lajtnantima, koji ga zovu da im se stavi na čelo, značilo bi naći se ispred onog mladog ritmajstora Bellonisove Legije, kome je jedini ideal mrtva neprijateljska glava, jer mrtvom neprijateljskom glavom takav lajtnant povisuje koeficijent svoje pobjede, i tako što nam preostaje? Kutija olovnih slova, a to nije mnogo, ali je jedino što je čovjek do danas izumio kao oružje u obranu svog ljudskog ponosa.« (»Banketi u Blitvi« — Knjiga treća — »Forum«, 1962., br. 2, str. 241.—242.)

Moglo bi se iz mojih riječi zaključiti da je Krleža napisao roman u kojem je razbio koherentnog aktanta. To bi bilo pogrešno. Prije svega, »Banket u Blitvi« tematski je roman u kojem se gotovo ravnopravno s Nielsenom javljaju i neka druga lica da prodube tematsku liniju. Posebno je u tom smislu značajan Barutanski. Zatim, Nielsen ostaje kompaktni aktant iako su u njemu interiorizirani neki skupovi opreka iz nivoa tematske problematike. Njegov kontinuitet je jasan, cjelina njegove ličnosti ne dolazi u pitanje. Unutar te oformljenosti probija se fluidnost, ali ne uspijeva i ne može je razbiti. Elementi egzistencije unutar bitka — evo principa romaneske strukture kojoj pada »Banket u Blitvi«. To je princip koji smo uočili na tematskom planu, koji se najjasnije iskazuje na aktancijalnom nivou, ali koji bismo mogli vrlo lako pronaći i na svim drugim strukturalnim planovima i nivoima. Ipak, niti se princip nije mogao u »Banketu u Blitvi« do kraja razviti upravo zbog toga što je Krleža bio dobrim dijelom sputan prvom i drugom knjigom. Taj će princip biti ona unutrašnja snaga koja će voditi pesca »Zastavama«.

Jer, evo u čemu je problem. Ako smo došli do spoznaje da je skladni i koherentni čovjek fikcija te da je on u istoj mjeri koherentan koliko i nekoherentan, skladan koliko i neskladan, egzistencija koliko i bitak, kako to izraziti formom, koja, već samim tim što je forma, znači zarobljavanje egzistencije, predominaciju esencije. Krleža želi u roman uvesti egzistenciju, stalno obrtanje opreka, tijek, nemir, postajanje, nedovršenost, a roman je opreka sve-mu tome, jer je forma, dovršenost, granica, tvrdoća, bitak. U romanesknom kao i u antropološkom problemu Krleža ne ide u krajnost, nego smatra da je rješenje u ravnoteži između egzistencije i bitka, između prijelaza i

trenutačne statike. Egzistencijalna antitetičnost za njega upravo i znači ovo: biti i egzistencija i bitak. Svaki pomak od ravnoteže, bilo k egzistenciji, bilo k bitku, otuduje nas od istine. Samo, što to znači ravnoteža? Evo terena nesigurnosti! Sačuvati roman (odnosno čovjeka) kao koherentnu cjelinu i istodobno ga razbiti i pretvoriti u neodređenost, vječnu negaciju — nije moguće jednim pokušajem, jednim konceptom, jednom metodom, nego pokušavanjem, oklijevanjem, zaletima i vraćanjima, to jest metodom koja je adekvatna samoj intenciji iz koje je izrasla. Neki su dijelovi »Zastava«, na primjer, posve razrovali skladnu romanesknu naraciju kakvu nam nudi Krleža u svojoj »estetizirajućoj« fazi te doveli sam romaneskni diskurs na neke »opasne« granice. Taj zamah nosi pisca u čistu egzistenciju, izgleda da ćemo hodati razvalinama romana, ali tada dolazi do povlačenja i roman se ponovno uspostavlja kao ravnoteža. Za mene su to najsmioniye stranice, vrhunac Krležina stvaralačkog duha, mladost, silaženje u dubine gdje se egzistencija potvrđuje u punoj moći, nema ni trenutne statike, teče jedno govorenje koje se zahuktalo kao da će samo sebe proždrijeti, to više nije roman, to je riječ koja uživa u sebi i koja je sebe napokon pronašla kao subjekta i stvaraoca:

»(...) zijevo je Joja, kao da će, sad na, istog trenutka, sklopiti oči i zahrkati, čekaj, samo da ti još to ispričam, kako je oslobođen od tvog Zarustrinog Physisa, od one ljepljive ljubavne splaćine riješio moj Jovica ovo delikatno pitanje da se oslobođi vječnoženskog misterija, kada je svojoj Jeli opalio metak u trbuhi, te se strmeknula iz kreveta i ostala kao balega na zemlji. A bila je lepa devojka, sise tople, mekane, kao beli topli lebovi, tako mekane pod prstima, pa kao ono što njegov đever Joza, iz spačvanske šume, preko u Slavoniji, govoraše: nikad sisa dosta, bilo je te bijele masne mesine u Jele prilično, pa kad bi Jovica krenuo s Jelom u gužvu, potrajalo bi to po čitavu noć pa sve do drugog dana o ponoći, pa ponovo, teraj Lenka, a Jela sve brekče, »susto si, gundo, smočio si gače, usro si se, brate, od straha pred provaljom«, »a što bi ti Jelo još, gurabije na suncu pečene, oš li dvoje jaja i četir opanka i klipinu masnu izmeđ belih nogu«, pa hopa-cupa hopa-cupa, majku joj ljubim, nikad kraja, a Jela se sveder podsmehuje — »da smo znali na kozi orati,

da je vina i starina bi pila«, »e, boga ti tvoga, to ti zoveš na kozi orati, Jelo pogana, bojam se da ti je ovo moje kozje oranje pošljjenjekarce«, jer sve se može podnijeti, i laganje i oblagivanje svakojako, samo to da ti se baba podsmehuje dok je jašeš, a jok, crkni kurvo, zeman stiže, valja ti umrijeti, ravna Mačva, a bijela pogača, ej, laku noć, tebi i svima, auf Wiedersehen, Hristos se rodi, a naš već hodi, servus!« (»Zastave« — Knjiga peta — »Forum«, 1968., br. 10—11, str. 587.)

Iz djela u djelo Krleža napreduje k romanesknoj formi u kojoj će se komponente statike rastvarati u korist komponenata dinamike. Struktura koju je izabrao i stvorio u »Povratku Filipa Latinovicza« više mu je škodila no koristila na tom putu u neizvjesnost. Bila je neophodna, ali rekao bih da je odlučni korak učinjen onda kad je *ta* mjera bila odbačena. U »Banketu u Blitvi« jasno se iskazuje njegov novi cilj, u »Zastavama« on taj cilj želi u potpunosti realizirati: uvesti egzistenciju u bitak; držati zajedno te dvije opreke koje se potiru; sačuvati koherentnu romanesknu strukturu i razbijati je iznutra; imati cjelevitog aktanta i istodobno ga na romanesknom polju rastvarati u biće koje stalno sebi protuslovi; komponirati zatvorene rečenice, ali ih rascjepkati do te mjere da se njihova zatvorenost pretvara u otvorenost, itd., itd. Drugim riječima, i na romanesknom i na antropološkom planu izraziti najbitniju kontradikciju: bitak i egzistencija u jednom. »Zastave« na taj način nisu samo roman o određenom sadržaju, nego su i roman o mogućnosti jednog romaneskog diskursa, roman koji nije u sebe siguran, koji se kreće svojim granicama i koji je stalno u opasnosti da svoj tip naracije zaniječ. Kao većina indicijskih romana, i »Zastave« su prožete dvjema suprotnim tendencijama: unutrašnju napetost razriješiti fiksiranom strukturom, to jest gotovim totalitetom; danu napetost zamijeniti potpunim razaranjem svake strukture, to jest vječnom totalizacijom. *Te se centrifugalne težnje mogu shematski naznačiti kao raspadanje indicijskog romana u korist čvrste narativnosti (funkcijski romani) ili u korist prividne narativnosti (anarativni romani).* Da je u »Zastavama« otisao samo korak dalje i razbio aktanta kao koheziju i kontinuitet (te iz toga povukao sve konzekvencije što slijede na svim drugim planovima i nivoima), Krleža bi definitivno stao

na stranu egzistencije i njegov bi narativni diskurs krenuo u sasvim drugom pravcu. Od tri tipa antinarativnih ili anarativnih romana:

- *roman-samosvijest* (roman koji je svjestan sebe kao negacije egzistencije; roman-nesretna svijest),
- *disperzivni roman* (roman koji sebe ne uspijeva konstituirati kao vremenski i koherenti diskurs),
- *parabolični roman* (roman koji stalno govori o drugom, iako inzistira na svojoj doslovnosti),

Krleža bi vjerojatno bio prisiljen izabrati jedan model disperzivnog romana te svoj tip kontradiktornog jedinstva bitka i egzistencije zamijeniti jedinstvom u kojem egzistencija tako dominira da, u krajnjoj liniji, teži razbijaju jedinstvu i uništenju romana kao oblika ljudskog govorjenja.

III

Čuvajući i jednu i drugu fundamentalnu opreku, Krleža se u »Zastavama« udaljuje od tematskog romana i izabire novi tip indicijskog romana, tip koji zovem *genetički roman*. Taj tip romana ima vrlo dugu historiju, a poznat je u teoretskoj literaturi pod raznim imenima, od kojih su najčešća: »le roman personnel«, »Bildungsroman«, »le roman de formation«, »life novel«, »Entwicklungsroman«, »odgojno-obrazovni roman«, itd. Odlučio sam se za termin genetički roman prije svega zbog toga što smatram da POJEDINAC nije jedini mogući aktant u tom romanesknom tipu. Bitni aktant je SUBJEKT koji može biti i pojedinac, i obitelj (taj model neki istraživači zovu genealoški roman), i društvena grupa, i nacija, i klasa, i kasta, itd. Genetički roman jest roman o genezi jednog romanesknog subjekta. *U njemu je, dakle, dominantan aktancijalni nivo.* Zato upravo istraživanje aktancijalnog nivoa nekog romana koji pripada tom romanesknom tipu i omogućuje najbrži prođor do principa konkretne strukture danoga romana. Princip, naravno, pržima cijelokupnu konkretnu strukturu, ali se najevidentnije izražava na aktancijalnom nivou. Definirajući »Zastave« kao genetički roman, odredio sam orientaciju istraživanja na glavnog aktanta, ne bih li na taj način najefikasnije ispitao konkretnu strukturu tog romana. Krležin romaneskni razvoj od »Tri kavalira gospodice Melanije« do »Banketa u Blitvi« kao i opći Krležin razvoj doveli su me do (netom istaknute i opisane) *hipotetičke tvrdnje* da »Zastave« izrastaju na tlu koje sam nazvao: kontradiktorno jedinstvo bitka i egzistencije. Dakako, sada bi najlakše bilo primjeniti tu hipotezu na raz-

ličite planove i nivoe »Zastava«, posebno na lik Kamila Emeričkog, pa iz romana uzeti ono što hipotezi konvenira. Umjesto istraživanja imali bismo prividno verificiranu hipotezu, umjesto dubinskog prodora u roman imali bismo možda vještu, ali površno izvedenu analizu. Jedini postupak koji hipotezu može učvrstiti, a konkretnu strukturu »Zastava« rastvoriti, sastoji se u slijedećem: hipoteza može i smije pomoći strukturalnoj analizi, ali ta analiza mora imati svoju *samostalnost i otvorenost*, što znači da s jedne strane mora slijediti opća načela strukturalne analize, a s druge strane mora ostati otvorena prema predmetu kojem je namijenjena. Ako želimo ostati vjerni *toj* metodi, onda moramo svesti na jedinstvo i mjeru *tri* različita postupka: opću hipotezu, strukturalnu dedukciju i induktivno promatranje. Stalno provjeravanje vlastitog kretanja i težnja k skladnom prožimanju metodoloških postupaka daje optimalni rezultat.

Našće istraživanje započet će, dakle, pitanjem koje odmah proizlazi iz ovako definirane metode: o kakvoj se genezi radi kod glavnog aktanta »Zastava«? Ili: kakva je najncposrednija struktura u kojoj se iskazuje glavni aktant? Ili: čime nas glavni aktant prvenstveno frapira?

U svakom genetičkom romanu odvija se proces stjecanja jednog određenog iskustva koje sažima specifična svijest. Zbog toga genetički roman može biti nazvan i romanom sazrijevanja ili romanom spoznaje jedne zrelosti. Obično se sazrijevanje događa *unutar vremena* prema kojem se subjekt odnosi na različite načine. Ti načini nisu ništa drugo nego oblici njegove svijesti: odlučnim i prijelomnim momentima prakse odgovaraju ključni momenti razvoja svijesti. *Ako je temporalitet jako naglašen*, tada je obično predočena sukcesija oblikâ svijesti kao i njihova međusobna povezanost. Takav je, na primjer, Flaubertov roman »Sentimentalni odgoj«. *Ako je temporalitet sporedan*, tada u prvi plan stupa formirana svijest s njezinim slojevima i potencijalitetima. Takav je, na primjer, Mušilov »Čovjek bez svojstava«. Temporalitet je nužan, ali nije jedini plan unutar kojega se aktant spoznaje i postavlja. Ako je jedna svijest definitivno strukturirana, onda se u temporalitetu ponavlja ono što je već formirano. Događaji su potvrđivanje inicijalne strukture svijesti: predmet je uvijek adekvatan tom obliku svijesti, izvan tog oblika svijesti uopće i nema predmetnosti. Ta svijest spoznaje

sebe i izvan protežnog vremena, u svom specifičnom vremenu, koje nije ništa drugo do *opis i spoznavanje oblika* od kojih je struktura svijesti sagrađena.

Upravo je to karakteristično za »Zastave«. Glavni aktant — Kamilo Emerički — neće se bitno promijeniti od povratka u Zagreb ljeta 1913. do onog fatalnog niza vijesti o smrtima godine 1922. On će mnogo toga doživjeti i mnogo toga iskusiti, mnogo tuga odtugovati, mnogo rana dobiti, voditi mnogo razgovora s drugima i sa samim sobom, ali način na koji njegova svijest reagira ostat će gotovo isti. To, međutim, nipošto ne znači da je ta svijest plošna, jednostavna, siromašna, okamenjena ili bez potencijaliteta. Njezina dovršenost i zatvorenost jest, naime, u paradoxu: u nedovršenosti i otvorenosti. Ta je svijest kao osnovni modus postojanja prihvativa nepostojanje; *njezin je oblik: odbacivanje definitivnih oblika*. Dakle, najdublja kontradikcija, življene kontradikcije kao takve. Ona jest, ali se *njezin identitet* sastoji u tome da *ne postoji kao identitet*. Svaka od njezinih figura inkarnira upravo taj, osnovni rascjep. *Njezina stalnost jest samo u tome što se iskazuje kao konstantna nestalnost, napeti prijelaz i trk od jedne opreke k drugoj*. Kamilo jest i mi ga odmah spoznajemo kao nešto što jest, da bismo u drugom momentu shvatili da nije, da se iznutra rastvara i prestaje biti. Svijest glavnog aktanta predočena nam je odmah u svojoj cjelini, ona se u svakom trenutku i u svakom događaju potvrđuje onakvom kakva je u cjelini. Na prvom stupnju susreta s tom sviješću mi je doživljujemo kao cjelinu koja se neće kao cjelina promijeniti. Ali na tom stupnju ona ostaje još nerazlučenom, nedefiniranom, neotkrivenom, nespoznatom cjelinom. *Proces spoznavanja te svijesti jest njezina istinska geneza*. Dakle, ne anegdota, nego analiza strukture. Kamilo je, dakako, zanimljiv i po onom što doživljuje, ali je daleko privlačniji po oblicima vlastite svijesti: događajnost je ponavljanje jedne konstantne strukture čija je bit sama negacija strukturiranja kao takvog. Prvi fenomen koji nas frapira sastoji se, prema tome, u slijedećem: Kamilo se nadaje kao identitet koji ne možemo »uhvatiti«, jer se svakoj konkretnoj postavci suprotstavlja njezina vlastita opreka. Da li je njegov specifikum subjektivno ili objektivno vrijeme? Da li prihvaca ili odbija Anu? Da li mrzi ili voli oca? Da li se predaje povijesti ili negira povjesni angažman? Da li prezire Trupca

ili ga potajno poštuje? Da li jest za nasilje ili je protiv nasilja? Da li je »sjenka« ili povijesno angažirani subjekt? Da li živi u sadašnjosti ili u prošlosti. Da li je san njegov istinski životni modus ili je to java? Na svako od tih pitanja, odmah, u prvom dodiru s Kamilom (i upravo to čini tog aktanta fascinantnim), možemo odgovoriti i pozitivno i negativno. Da bismo mogli izaći iz neprekidnog ponavljanja (Kamilo jest identitet, Kamilo nije identitet), moramo se udaljiti od te najneposrednije evidentnosti. Drugim riječima, moramo ispitati strukturu njegove svijesti u njezinim različitim eksteriorizacijama. Kontradiktorna struktura Kamilove svijesti može biti shvaćena jedino ako se od njezine najneposrednije izvjesnosti udaljimo da bismo joj se na kraju vratili. To je ono što bi Hegel nazvao procesom od svijesti po sebi do svijesti po sebi i za sebe, procesom koji istodobno i nije proces jer je sve već sadržano u polaznom momentu. *Taj proces od izvjesnosti do istine zovem genezom jedne strukture.* Bitno je sada uočiti načine kojima se jedna struktura otuduje od svoje najneposrednije punoće da bi je opet zadobila. *Ti su oblici* i kod Kamilia i kod svakog čovjeka *istodobno i oblici življenja i oblici samospoznavanja.* Kamilo traje u temporalitetu, ali je temporalitet istodobno i oblik u kojem on sam sebe spoznaje. Praksa i spoznaja dva su pola jedne stvarnosti: taj dualitet postoji kao jedinstvo, a jedinstvo kao dualitet. Nakon prvotne izvjesnosti (da Kamilo jest i nije) postavljamo *podudarnost* oblika njegove strukture s osnovnim oblicima ljudske strukture uopće. Nalazim da se Kamilovo biće izražava u četiri strukturalna oblika: *temporalitet, totalitet, eksteriorna dijalektika, egzistencija.* Preostaje nam, dakle, da vidimo kako Krležin aktant prima, živi i spoznaje te oblike. Ako je kontradikcija kao takva princip cjelokupne ove romaneske strukture, tada ona mora biti i princip oblika u kojima se ta struktura izražava. To treba pokazati i dokazati. Moja će se analiza na tom stupnju zaustaviti. Trebalo bi nakon toga krenuti na druge romaneske planove i nivoce, iako će i oni biti djelomice razmatrani u tijeku analize: iskazivat će se stalno da su oblici aktanta istodobno i oblici cjelokupnog romaneskog polja. *Ti su oblici jednaki* na svim planovima, ali su im funkcije različite: oni su homologni. Temporalitet kao oblik nalazimo i na aspektnom nivou i na stilskom nivou, ali je njegovo funkcioniranje i njegovo postojanje različito; *pri-*

mjereno određenom romanesknom području. Nakon cjelokupne analize aktancijalnog nivoa pokušat ću na jednom primjeru pokazati »djelovanje« tih *definiranih* oblika (temporalitet neće više biti opći temporalitet, nego konkretni temporalitet »Zastava«) na stilskom nivou. Ta će analiza stilskog nivoa biti neke vrste »dokaz u malom«. Pravi dokazni postupak zahtijevao bi posebnu studiju. Naravno, mogao sam poći u analizu konkretne romaneske strukture »Zastava« od nekog drugog plana i nivoa, rezultat bi bio isti. Uvjerljivost izvođenja i sigurnost kretanja bili bi, možda, mnogo manji. Nema naine sumnje da su »Zastave« genetički roman, logično je, dakle, da istraživanje teče na aktancijalnom nivou i da se upravo na tom nivou utvrdi i razradi princip koji sve različnosti povezuje i strukturira u jednu cjelinu.

a) OBLIK TEMPORALITETA: KONTINUITET I DISKONTINUITET

Kamilo postoji kao postupno i povezano trajanje. To je posve evidentno. Ta se vremenska sukcesija proteže na nekih devet godina, od ljeta 1913. do ljeta 1922. Ona ima svoju čvrstu logiku. Brojne su godine preskočene, neke su pak iznimno bogate zbivanjima. Bitno je, međutim, da Kamilo postoji unutar tog objektivnog trajanja i da je njegovo objektivno vrijeme rezultat njegova koincidiranja s tim općim tijekom. *Istodobno* Kamilo se otima tom kontinuitetu, razbija ga i stvara svoje tajno i dubinsko trajanje: subjektivni temporalitet preplavljuje i njegov i opći objektivni kronometar, jer se pokazuje kao primarno vrijeme, jedino vrijedno vrijeme. Kompaktnost i disperzija, kontinuitet i diskontinuitet. Jedinstvo oprečnoga:

(Proljeće godine 1922. Kamilo čeka na susret s bračnim parom Erdély-Erdmann, zapravo na posljednji susret s Anom, koja se na propuštanju za Ameriku zaustavila u Zagrebu: »Ljubav na odru.«)

»Kada se popeo gore, u svoju sobu, na trećem spratu, u stan gospode de Szemere, u stanu nije bilo nikoga i našavši na svome stolu očeva pisma i ona dva fatalna telegrama o maminoj agoniji, telefonirao je Ani da putuje, a kako je Ana bila u kupatilu, u vodi, on je sa starim profesorom izmijenio nekoliko sasvim beznačajnih fraza a odonda svi su pomrli, i to je sve što se otprilike može pojmiti: od Kamrathovih nema više žive ni duše. I gospođica Tommaseo

je umrla, i general Martinenghi, i onih pedeset hiljada seljaka sa Bregalnice, i mama, i Čupa, i Tunguz, i Voja, i Apis, i očev stari bečki kolega i prijatelj, obrenovićevski ministar Mihailović Gruić (koga su objesili Madžari nasred Banje Koviljače), a Vojin grob razmetali su austrijski detektivi od straha, da se Voja ne povampiri u osvetničku svetinju, razbacavši truplo parcovima, a taj njihov policijski strah bio je potpuno suvišan, jer da je Voja ispred austrijskih kuršuma izvukao živu glavu, bili bi ga ubili vlastiti ljudi u Solunu. Sin staroga Mihailovića Gruića Gedeon, muku muči sa svojom ženom, koja je pobegla s jednim austrijskim oficirom u Beč, a Joja stoji pred tim da ga poslije izdržane kazne o štamparskim deliktima transportiraju u Srbiju, na ponovnu robiju, u smislu osude skopskog divizijskog ravnog suda po još važećim pozitivnim zakonima Kraljevine Srbije iz 1913., kada je bio osuđen zbog pomaganja arnautskih odmetnika na osam godina, a odležao je u Požarevcu svega samo dvije, kada su ga jeseni 1915., o ironije, oslobođili Austrijanci, i, prema tome, Joja ima da odleži još punih šest godina, a sve je sivo kao dim kad se povija nad garištem, te više ničega nema od svega što je jedamput davno bilo, a ipak, nikako da se ugasi prokleta ova vatra, te sve tinja dalje, podjednako kobno. Šetnja kroz pakao traje već punih devet godina, usred bjesomučne igre ognja i mraka, te jedva da se oslobođimo jadne Trenkovske pandurske regimente broj 53, koju su dotukli do posljednjeg čovjeka na Drini i na Dnjestru, a sve se slučajno desilo oko njegovog nervoznog skoka u Beč da izmoli protekciju Frana Supila kako bi spasio Joju, a i sam Frano bio je već tada truplo... Šta je preostalo ubogom Franu nego da se utopi sa svim svojim iluzijama u londonskoj magli, a kako ga je Amanda luckasto isprotežirala u Ungarisch-Weisskirchen kod Siebzehnera husara, pa poslije kod Martinnenghija sve do Gródeka Jagiellonskog, a od Gródeka pa do Amadea, do Alise, do sjutrašnjeg sastanka s Anom, sve se to još puši oko njega podjednako gusto, vulkanski, u mraku, enervantno i neprozirno, od Bregalnice do danas, neprestano i postojano kao dim nad grobovima, sama trupla, leševi, kadaveri, pogrebi, pogrebne šetnje, mrtvaci, grobovi. Bezbrojno mnogo grobova...« (»Zastave« — Knjiga četvrta — »Forum«, 1964., br. 11, str. 546—547.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga četvrta — str. 11—12.)

Ovaj odlomak nije namjerno izabran kako bi teza o kontradiktornom temporalitetu bila prihvaćena. *Cijeli* je roman neprekidni niz ovakvih odlomaka koji sažimaju i raspršuju. Postupak je gotovo uvijek slijedeći: kontinuirano vrijeme je čvor iz kojeg »izljeću« prošla zbivanja, koja se osamostaljuju, stvaraju svoj prostor, traju u vlastitom vremenu, postaju sadašnja zbivanja *da bi se izgubila u drugim takvim sadašnjim/prošlim zbivanjima, a zatim se sve ponovno »utapa« u ishodišnom kompozicionom čvoru.*

Kompozicioni čvorovi su mahom ili deskriptivni monolozi ili monološko-dijaloške scene. *To su dva bitna MODALNA PROSEDEA ovog romana.* Ne treba posebno inzistirati pa da se uoči kako su oni kontradiktorne prirode. Vrlo rijetko nalazimo »čistu« riječ autora. On se »skriva« iza svojih likova i iza dramskih situacija koje stvara. On želi pustiti i junake i zbivanja da se podvrgavaju njihovoj vlastitoj logici, a ne njegovoj logici. To je, naravno, privid, autor je posvuda prisutan, on jedino ne želi intervernat direktno. Modalnog prosedea koji zovemo *narativnim ili objektivnim izvještajem* gotovo da i nema. Ako se on ipak, tu i tamo, pojavi, onda je to samo zato da bi što brže utoruo u nociji glas ili nečije oko. Izvješćujući da se Kamilov vratio u listopadu 1915. na Ladanje, autor odmah prenosi svoj glas u Kamilov te se čista objektivna deskripcija pretvara u ambiguitetu deskripciju, koja je, pak, neke vrsti Kamilov monolog:

»Koncem oktobra, na povratku iz ratnog meteža, kao što se u staromodnim romanima govori, pod djeđovski krov, pod sivom, po pljesni vonjavom boltom jurjevske porte, ustreptila je violina u Kamilovoj dijafragmi sentimentalnim tremolom kao što već plaču gusle nad grobom vlastite mladosti: začarani krug umiranja počeo je zapravo onog srpanjskog jutra kad se na treći telegram očev vratio fijumanskim noćnim i našao mamu mrtvu...

.... Sve se izdimalo. Zbog čega? Zbog razuma, zbog inercije, zbog neke više logike, sve se pretvorilo u manjakalno osjećanje uznemirenog progona, na svakome koraku, u svakoj kretnji osjećale su pod-

muklost novih zasjeda, sve do gospodina Simeckog i njegove »Lady Godive«, Aninog dramoleta, kojim je opet jedamput njegovu ljubav izvršila feltonističkom ruglu. Podle snage počeće su prijetiti sa sviju strana, a onda je sve ponio vjetar do smrti Genje Tommaseo, do onog glupog vatrometa sa dinamitom, na manevrima, do Martinenghija i sve što je jedamput blistalo kao toranj balatonih iluzija strovalilo se, otkotrljalo se kao što se ruši kamenje dinamitiranog kamenoloma.« (»Zastave« — Knjiga peta — »Forum«, 1968., br. 2—3, str. 251., 252.)

I razne *digresije*, tako česte u modernom romanu (ali ne samo u modernom: Goethe, Balzac), prožete su principom ambiguitetne narativnosti. *Digresije* su, u principu, uopćavajuća ili generalizirajuća razmišljanja: komentar neke situacije ili razmatranje neke sudbine pretvaraju se u razmišljanje nad ljudskom sudbinom uopće. Ali tko to razmišlja? Autor? Lik? Koji lik? Vrlo često ostajemo u potpunoj nedoumici. Najčešće uočavamo da pisac teži »prelijevanju«: njegova se misao utapa u misli lika, i obratno. Kad Joja opisuje makedonske freske (četvrta knjiga »Zastava«: »Pokoj vječni daruj im Gospodine«) i iznosi svoj doživljaj tih fresaka, onda smo u jasnom monologu, u upravnom govoru. Sve odgovara situaciji i Jojinu karakteru. Ali kad se to Jojino makedonsko pismo pretvori u »esej o umjetnosti«, tada taj Jojin monolog postaje direktni Krležin monolog. Ipak, ne! Ta se dva monologa stapaju u jedno. Nastaje antitetično jedinstvo dvaju govora koje digresiju čini i konkretno situiranom i apstraktno izdvojenom.

Iako i narativni izvještaji i narativne digresije izražavaju prelijevanje i spajanje oprečnih narativnih postupaka, ipak *to jedinstvo opreka mnogo jasnije dolazi do izražaja u deskripciji i u sceni*. Roman je zapravo jedan slijed monoloških deskripcija (ili deskriptivnih monologa) i scena u kojima dijaloške diskusije postaju monološke meditacije, a monološke meditacije prelaze u dijaloške sudare.

Krleža koristi brojne načine kako bi *deskripciju* »monologizirao«. Prije svega, on se služi onom poznatom metodom u suvremenom romanu, koja ima razna imena: »sistem brojnih ogledala«, »ukidanje objektivnog oka ulaženjem u oko romanesknog lika«, itd. Taj se narativni aspekt

(o aspektu ili *općem* tipu narativnog diskursa bit će nešto više riječi kad budem analizirao stil) probija i na modalni nivo: nema nijednog opisa, ili gotovo nijednoga, u kojem nisu ostavljena »otvorena vrata«. Svaka deskriptivna tvrdnja može biti oborena; opis jednog lika se mijenja, nema »točnog« ocrtavanja situacija, nema definitivnog tumačenja. Opis je svjetlucavi mozaik bez preciznosti. To jest, preciznost je dubinska, a ne egzaktna: »bircuz« u kojem se Ana odmorila od teškog razgovora s Kamilom, Ladanje 1915., Gródek Jagiełłonski — sve je to intenzivno prisutno, ali bez plijive potankosti i čvrstih okvira. Tu deskripciju neki teoretičari s pravom zovu figurom ili prosedecom nedeterminiranja: autor se ponaša kao da je situacija jasna, predmet poznat, a u stvari sve je upravo suprotno: niti je situacija posve jasna niti je predmet poznat, nego je sve ostavljeno nedorečeno, mutno, maglovito, tajnovito, ali ipak dovoljno sigurno i pouzdano da se vrlo lako snalazimo unutar te dubinske puneće. Posebno tu treba istaknuti upotrebu takozvanih nedeterminirajućih ili apsolutizirajućih riječi i oblika. Na primjer, relativizirajući adverbi (»tako«, »nekako«, »tamo«, »negdje«, itd.) vezani su često s apsolutnim prezentom i apstraktnom imenicom: »Gleda tako Kamilo u sivilo...«

Bitna sintaksička figura kojom se Krleža služi da bi »monologizirao« ili »subjektivizirao« ono što je po prirodi objektivno — opis — jest upotreba slobodnog neupravnog govora, kako u njegovu čistom obliku tako i u njegovu prijelaznom obliku (verbum dicendi je izostavljen, ali ostaje veznik). Ima opisa kod kojih nismo sigurni da li se uopće radi o monologu u slobodnom neupravnom govoru ili o čistoj objektivnoj deskripciji: monolog je samo indiciran nekim nabačenim riječima. To je »granični« oblik ovog narativnog prosedea što sam ga nazvao monološka deskripcija. Kod nekih drugih opisa pisac čak vanjskim znakom naznačuje taj prijelaz u monolog u slobodnom neupravnom govoru: (sve sam podcrtao ja)

»Pred povorkom mračnih sjenki potonuo je Kamilo u gluhotnjemoj praznini, osjetivši odjednom duboku potrebu da izroni iz ovog čudnog razgovora sa stranim mornarom, koga su osloboidle austrijske čete srpske robije, »a ovaj mornar tu, pred njim, to je Joja, devet je godina minulo, Joja se sutra vra-

ća remorkerom u Pulu, preko Rijeke, on će oteti jednoj gluhoj babi Genjin dnevnik, Genja je pisala dnevnik o svojoj ljubavi, a ta njena ljubav, to je bio *oni*, pa kao čovjek koji se trgao iz fantastičnog sna, ponovo je izgubio orijentaciju usred neprohodnog mračnog labirinta u kome odjekuju koraci kao u groznicu.« (»Zastave« — Knjiga peta — »Forum«, 1968., br. 9, str. 347.)

Posve je prirodno da u ovom romanu prepunom scena i razgovora, likovi govore i u prvom licu jedine. Ali je vrlo zanimljivo da monologa u prvom licu jednine gotovo nema kad su likovi sami. Krleža je tražio način kako da ih skine s »pozornice« kad su sami. Kako da govore doista samo sebi, a ne publici. Odbacio je tradicionalni »scenski monolog«, od Šenoe na ovamo omiljen u hrvatskoj prozi. Smjestio je monologe likova u njihov vlastiti opis, a njihov opis pretopio u monolog. Autorovo opisivanje prelazi u razmišljanje lika, ali ostaje *istodobno* i ono što je u svom izvoru: autorova riječ. I obratno, monolog lika gubi se u autorovim intervencijama, ali ostaje *istodobno* i ono što je po svojoj prirodi: govor romanesknog aktanta. I tako imamo stalni prijelaz i neodređenost. Tijek od objektivne naracije k subjektivnom govorenju, pretapanje jednog u drugo, spajanje suprotnog: kontinuitet i diskontinuitet unutar modalnog narativnog nivoa.

Ta predilekcija k indirektnosti ide čak tako daleko da pisac u »osamljeničkim situacijama likova« radije upotrebljava prvo lice množine umjesto prvog lica jednine. Dakle: opis teče u trećem licu jednine, ali je taj opis istodobno i bliz monologu lika; ambigvitetan. U njega upada direktna riječ, upravni govor. Ali ne u prvom licu jednine, nego u prvom licu množine (ili, katkada, u drugom licu množine). Kao da se piscu čini da će tom direktnom indirektnošću (prvo lice množine) manje povrijediti i »nagristi« bitnu karakteristiku svoje naracije: antitetičnost. Ili je to još jedno lukavstvo više? Direktna autorova digresija u formi monologa u pluralu?

»Ne treba lagati samome sebi. Bilo je vrijeme kad je iskreno vjerovao u Anin talenat. Bilo je vrijeme kad je zaista vjerovao da je Ana genijalna, ne treba se toga stidjeti, to je bilo pijano, bilo je pijano, dakako, bilo je luckasto, a danas je sve tupo, tromo,

prazno, glupo, danas »gledamo u oči činjenicama! Živimo u gunguli. Države, ratovi, politika, glupe političke premise, i pitamo se, kako iz toga napolje, noćas, na Drini, oko Valone, na Drimu, oko Skadra, gdje smo? Može li se prestati glumiti na ovoj pozornici dok je čovjek živ? Glumiti pustinjaka je dosadno, to je dosadno do tog luckastog stupnja te čovjeku ne preostaje nego da loči kiselu rakiju, čudi se Mika kuda nestaju flaše, telefonira u Zagreb, da se mladi gospodin pretvara u pijanduru, a ovako, s tom rakijom maštamo o apsolutnoj čistoći munje.« (»Zastave« — Knjiga peta — 1968., br. 4, str. 560.)

Sada je potpuno jasno da ovakva ambiguitetna deskripcija (deskripcija koja je istodobno i monolog lika) mora imati i direktnih reperkusija na fabulativno-kompozicioni nivo. Analizi fabulativnog temporaliteta, međutim, ipak, ne možemo prići još ni sada: moramo prije toga istražiti onaj prosede koji je antonimičan deskripciji, koji, dakle, zajedno s deskripcijom stvara totalitet narativnog modusa. To je SCENA. Narativnoj sceni treba pristupiti najtemeljitiye jer je scena u dobrom dijelu Krležine pri-povijedne proze ključni modalni postupak. Kako je svaka narativna scena roman u malom, to se u njoj nalaze i isprepleću svi modalni postupci: izvještaj, dijalog, monolog, opis, digresija. Istražit ću tipologiju scena u »Zastavama« klasificirajući ih prema

- a) sadržaju koji donose
- b) načinu kako su komponirane
- c) modalnom postupku koji je u njima dominantan.

Odmah možemo uočiti da su sve scene u »Zastavama« — bez obzira na tip ili naš klasifikacioni kriterij — antitetične. Čak i takve scene koje su prema svojoj unutarnjoj organizaciji vrlo rijetko antitetične: dramske scene s linearnom gradacijom koja se razrješuje u oštrom finalu. Na primjer, tipična takva scena jest scena raskida između Kamila i oca iz treće knjige »Zastava«. U centru je stari Emerički. To je njegova »velika« scena. Linija gradacije je slijedeća:

- energetni Tasa-Čokanče u salonskim kolima Beograd—Zagreb,

- klavirlererski nehaj Eleonore Henriquez, sada Emerički,
- vijest da je Kamilo napokon promijenio prezime u Mirković,
- sjećanje Emeričkog na sve što mu je Kamilo učinio,
- u Kamilovoj kancelariji sudar sina i oca: svaki ističe svoju istinu,
- definitivni rastanak.

Teza (to jest, rast gradacije) nije ublažena nekom antitetom (to jest, padom gradacione linije), ali je scena toliko natopljena kontrastom da se taj preljeva i na samu gradacionu kompoziciju: svi su stupnjevi gradacije izrazito antitetični: Emerički-Tasa, Emerički-Eleonora, Emerički-Kamilo. Teza: ja-žrtva. Antiteza: drugi-krivac. Analiza ove scene uvodi nas u prvu klasifikaciju. S obzirom na kompoziciju u »Zastavama« nalazim dva tipa scena:

- a) dramske scene s jasnom gradacijom,
- b) scene bez gradacije, ali s iznenađujućom ponantom.

Dramska scena s jasnom gradacijom obično je podijeljena na tri dijela: ekspozicija, čvor, finale. U gore analiziranoj sceni ekspozicija je vrlo duga (Tasa-Čokanče, Eleonora), dramski je čvor dvotaktan (razmišljanje o Kamilu, stvarni sudar s Kamilom), a finale oštar i težak (»Nikakvog doviđenja više nema...«). Mnogo jasniju kompoziciju antitetičnu gradaciju imaju neke druge scene koje teku valovito: u oštrim kontrastnim amplitudama. Velika scena između Ane i Kamila za njihova susreta u Zagrebu 1922. odvija se kontrastno valovito: i u ekspoziciji, i u dramskom čvoru, i u finalu nalazi se i uspon i pad. Možemo je podijeliti na sedam »taktova«:

EKSPOZICIJA

- 1) napetost iščekivanja: nije vidio Anu devet godina
- 2) srdžba zbog njezina ponašanja — spoznaja da je Ana bolesna

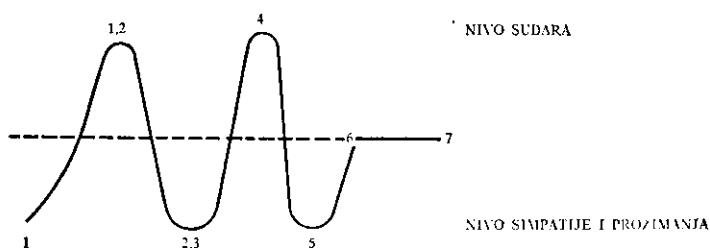
DRAMSKI ĆVOR

- 3) Ana o sebi i o Kamilu, spoznaja promašenosti, nuda
- 4) politika
- 5) »Fišer Inzl« — san — kulminacija intimnog odnosa

FINALE

- 6) prodor pijane rulje u njihovu sobu
- 7) epilog.

Mogli bismo je grafički prikazati ovako:



Vidljivo je da scena neprekidno spaja dvije opreke. Ona se realizira u naglom i iznenadnom dizanju i rušenju: ona ima okvirnu harmoniju, ali se ta harmonija realizira kroz disharmoniju. Taj paradoks već poznamo. *To spajanje opreka (harmonija u disharmoniji, diskontinuitet u kontinuitetu) specifično je jedinstvo bitka i egzistencije na modalnom planu.*

Vrlo su zanimljive scene bez gradacije ali s iznenadujućom poantom. Te scene imaju dva dijela. U prvom se potvrđuje ili varira neka tema, razrađuje neki problem ili komentira neki događaj. Postoji stanovita napetost, ali ona ne obara statiku. Dominira, prema tome, nešto što jest: sudari u okviru postojećeg. U drugom dijelu dolazi, naglo, suprotni kraj: događaj »stiže« posve »nenajavljen« i stvara oštar kontrast sa svim onim što se prije toga dogodilo. Taj se udar javlja kao antiteza prijašnjoj statici, on razvaljuje postojeće, naznačujući novo stanje u kojem će svi aktanti

morati zauzeti i novi stav. Udar pokreće radnju, on je pol dinamike. Na primjer. Nakon dolaska s mamina sprovida Kamila pribiva glupoj raspravi između oca i Amande o tome kako je Hortenziju trebalo pokopati: da li ovako »poveretto« i s brošem o vratu. Kamilo se sjeća svog posjeta Kumanovu, misli na svoju raspravu s Čupom o desetercu. Na Amandino pitanje o Jolandi odgovara grubo i mrzovljno, a ona mu na to priopćuje da joj je njezina prijateljica von Ronge, čiji je muž šef A.O.K. K.O.D. (Obavještajna Oficirska Služba Glavne Komande), rekla da je u evidenciji te službe Kamilo tretiran kao politički sumnjiv, sumnja se da stoji u službi srpskog generalštaba. Do tog trenutka scena još uvijek ima relativnu smirenost, sve je to posve normalno i prirodno. Da se tako razgovara i tako pita. No kad stari Emerički traži od Kamila da se izjasni, dolazi do loma, udara. Kamilo nijeće svaku vezu sa Srbijom, Amandu nazove najobičnijom lajavicom: neka se tornja, trebalo joj je to u ovoj kući reći već davno. Ili, uzmimo scenu (usput rečeno, jednu od najinteresantnijih scena »Zastava«) između Kamila, starog Emeričkog i Stevče Mihailovića-Gruića. Svi se razgovori o Srbiji, o jugoslavenstvu, o omladini, o slobodi sastaju u polu statike: objed teče u kontroverzama, ali je to vedar susret, u kojem Stevča uživa daleko više od svojih sugovornika: on tek tu, u Austriji, kod svojevrsnog austrijskog šefa policije, provincialnog, u redu, ali ipak kod policijaca, koji je doduše njegov prijatelj, može izreći istinu o stanju u Srbiji! Argumenti, protuargumenti. I tada, udar, poanta: brzovat da je Jolanda jutros pala s konja i na mjestu ostala mrtva.

Pokušamo li klasificirati scene s obzirom na sadržaj koji se u scenama nalazi, vrlo lako ćemo konstatirati da su svi tipovi tih scena uvijek duboko kontrastni: nigdje jedinstvo antitetičnosti kao temeljne figure »Zastava« ne dolazi tako jasno do izražaja kao u sceničnom sadržaju. U svakoj se sceni sadržaj dijeli na dva oprečna pola koja su u sudaru, prožimanju i jedinstvu. Te bismo sadržajne scene u »Zastavama« mogli tipologizirati ovako:

- a) dinamična scena: scena-akcija
- b) statična scena: scena prikaz
- c) scena-izvještaj
- d) scena-meditacija.

U *dinamičnoj sceni* fabula je naglo i snažno pokrenuta naprijed; udaljujemo se od postojećeg stanja. Nije slučajno da u njoj dominiraju opis i dijalog, dok je monolog često sporedan. Suprotno, u *statičnoj sceni*, koja zaustavlja postojeće stanje ili ga neznatno mijenja, često je dominantan monolog ili pak takozvani statični dijalog koji karakterizira, prikazuje, nijansira. Čistih statičnih i dinamičnih scena u »Zastavama« nema baš mnogo. Jedna od »najčišćih« dinamičnih scena jest smrt Martinenghija kod Gródeka Jagiełłonskog. Vrlo čista statična scena jest scena susreta Kamila sa starim Kamrathom u Pešti, u svibnju 1915. Međutim, vjeran svom principu kontrastiranja Krleža se najčešće služi kombinacijom elemenata statične i dinamične scene. Sve scene koje sam do sada analizirao potvrđuju tu smisao. Što se tiče *scene-izvještaja* i *scene-meditacije*, one su rijetke. Posebno scena-meditacija, jer je Krleža meditativni element smjestio najčešće unutar deskriptivnog monologa. Poznato je da scena-izvještaj ima dva oblika: scena-obavijest i scena-predpripovijest. Poput čistog narativnog izvještaja i scena-obavijest izuzetno je rijetka. Scena-predpripovijest mnogo je češća i Krleža je upotrebljuje u svim dijelovima »Zastava«, a ne, kao što je inače u romanima uobičajeno, u ekspoziciji. Čak bih rekao da je scena-predpripovijest izuzetno važna za razbijanje fabulativne linije: ona vraća sceničnost u »donji sloj« — u siže. Prošlost na taj način postaje sadašnjost.

Sada, na kraju ove analize modalnog nivoa »Zastava«, treba reći da u »Zastavama« nalazimo i sve tipove scena koje su moguće s obzirom na dominantni modalni prosede:

- a) opisna scena
- b) dijaloška scena
- c) monološka scena

Opisnih scena ima vrlo malo. Rekao sam da je deskripcija čest prosede. Ali ona obično uvire u scenu ili izvire iz scene. Ako se scena u pretežnom svom dijelu zadrži na deskripciji, tada dobivamo opisnu scenu, od kojih je u »Zastavama« možda najkarakterističnija ona u kojoj Kamil predaje na pošti pismo kojim se rastaje od Ane. *Monološka scena* je takozvana »vezna scena«; dominira monolog koji »veže« dva dijaloga, dvije akcije. Monološka scena priprema jednu novu dramsku situaciju ili »asimilira« ono

što se zbilo. Rijetke su potpuno čiste monološke scene. One kao i opisne scene nisu duge. Obično stvaraju okvir jednom većem fabulativnom bloku. Vrlo zanimljiva okvirna monološka scena, koja se ponavlja nekoliko puta, jest scena Kamilova boravka na Ladanju, s jeseni 1915., u petoj knjizi »Zastava«. Međutim, dominantna scena »Zastava« jest *dijaloška scena*. Često se stječe dojam da su »Zastave« sastavljene gotovo od samo dva modalna prosedea: od dijaloških scena koje su spojene monološkim diskripcijama. Već sama ta činjenica ukazuje da se Krleži dijalog nametnuo kao najpogodniji postupak kako bi se opreke i suprotstavile i spojile. Naravno, čak i u onim najizrazitijim dijaloškim scenama (kakve su scene između Trupca i Kamila u drugoj i trećoj knjizi, ili između Kamila i oca u svim knjigama, ili između Kamila i Joje u petoj knjizi) nalazimo i ostale modalne prosedec, najčešće monolog. Dijalog se u dijaloškim scenama od vremena do vremena prekida, u prvi plan dolazi opis, ponajprije objektivni, potom ambiguitetni, koji katkada prelazi u pravi monolog, a zatim sve opet uranja u dijalog. Taj je unutarnji ritam čvrsto podržavan raznim, naoko sitnim, postupcima (brojnim ubačenim rečenicama), te radnja »kliže« od replike do replike, tako da se deskriptivno-monološki komentari i refleksije gotovo i ne osjećaju. No, katkada je takva dijaloška scena dugo pripremana svojim, inherentnim opisom i monologom, pa se dijalog zapravo javlja kao poanta, finale. Scena u kojoj se Kamil i otac definitivno razilaze pripremljena je, kako sam pokazao, vrlo pažljivo. Deskriptivni Američkijevi monolozi razbijaju vrijeme: (u novinama je objavljeno da je udovoljeno Kamilovoj molbi za promjenu obiteljskog imena: i to se, eto, dogdilo!)

»... doktor Radosavljević je poslao *Narodne novine*, te su stigle, dakako, te su štampane, *Narodne novine*, a doktor Radosavljević ih je poslao s najboljom namjerom, pristojan gospodin, ovaj neki doktor Radosavljević, i uopće, sva prezidijalna gospoda veoma su pristojna, to je još uvijek stara prezidijalna škola, razumije se, jer takav egzemplar *Narodnih novina* treba da bude čovjeku pri ruci, to je neka vrsta pravnog svjedočanstva, to je dokaz kako je ta stvar sada na kraju konca ipak administrativno provedena, no, dakle, to nije više verbalna nervozna prijetnja, to je sada svršeni čin, i to je, nema sumnje, veoma

duhovito, sve to s tim specijalnim brojem *Narodnih novina*, što ga je poslao doktor Radosavljević, a tu su odvojeno od tih gluposti, savršeno nezavisno, moglo bi se reći predmetno užvišeno, egzistira, upravo stoji nasred stola, marijaterezijanska, bečka cukerdoza, sa sasvim sićušnom srebrnom krušćicom na poklopцу, a oko srebrne blistave sucrière tu su i srebrni vrčevi, dva vrča, jedan za vrelu vodu, drugi za mljeko, dva, dakle, srebrna vrčića, jedan i drugi od engleske čajne garniture, sa drćcima od slonove kosti, skupocjen čajni komplet, što ga je Hortenzija kupila u Beču, davno već, još je Kamilo bio na putu, flanirali su bečkim centrom, oko Herrengasse, i Hortenziji je zapelo oko o ovu englesku garnituru u izlogu jednog nobl dućana, nije bila jeftina, on je Hortenziju dugo, dugo čekao pred dućanom, padala je kiša, a kad se pojavila na vratima, sva uzbudena, s paketom u ruci, u svom novom sivom kostimu, sa gustom bijelom koprenom kao bula, primjetilo se da je noseća, bila je u šestom mjesecu, a nosila je teško, a što je nosila, do đavola, prokletstvo svoje vlastito i njegovo, ovo čudo od nedonoščeta slaboumnog, i bolje bi bilo da ga je pobacila nego da se rodila ova napast od izroda koji mu je skuhao poparu u *Narodnim novinama* kao plaćeni agent provokator, da, a pod novom gazdaricom serviraju za fruštuk, evo, po pola kile putra i punu zdjelu marmelade, kao da smo u seljačkim svatovima, to su sada novi klavirlererski običaji, da se vidi čija je čorba masna...« (»Zastave« — Knjiga treća — »Forum«, 1964., br. 9—10, str. 300.—301.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga treća — str. 268.—269.)

Divan primjer deskriptivnog monologa. Na jednom mjestu skupljeni su svi oni postupci što sam ih dijelom prikazao, a koji iz deskripcije čine monolog, iz monologa deskripciju. Prije svega, sve vrvi od monoloških »podštapačica«:

dakako, razumije se, no dakle, nema sumnje, da, evo, dakle, do đavola.

One »ruju« u objektivnom opisu. Kontinuirano prikazivanje rastvaraju u »cik-cak« liniju. Pomažu im *pleonastičke inverzije i hinjene nedeterminiranosti*:

... doktor Radosavljević je poslao Narodne novine, te su stigle, dakako, te su štampane, Narodne novine, a doktor Radosavljević ih je poslao s najboljom namjerom, pristojan gospodin, ovaj neki doktor Radosavljević, i uopće, sva prezidijalna gospoda veoma su pristojna...

Monološku intonaciju stvaraju i razni *ironični polisindeti*:

... jer takav egzemplar Narodnih novina treba da bude čovjeku pri ruci, to je neka vrsta pravnog svjedočanstva, to je dokaz kako je ta stvar sada na kraju konca ipak administrativno provedena, no, dakle, to je sada svršeni čin, i to je, nema sumnje, veoma duhovito, sve to s tim specijalnim brojem Narodnih novina...

Zarezi izražavaju inzistiranje na zaustavljanju. Pojačavaju nabranjanje koje želi i nastoji zadržati hitnu misli. Zarezi su simbolički znak »atomizacije« monološkog govorenja. U monologu se uvjek izražava i totalitet misli i parcijalnost osjetila: oko ide od pojedinosti k pojedinosti:

... egzistira, upravo stoji nasred stola, marijaterezijanska, bečka cukerdoza, sa sasvim sićušnom srebrnom krušćicom na poklopцу, a oko srebrne blistave sucrière tu su i srebrni vrčevi, dva vrča, jedan za vrelu vodu, drugi za mljeko, dva, dakle, srebrna vrčića, jedan i drugi od engleske čajne garniture, sa drćcima od slonove kosti, skupocjen čajni komplet...

Nije teško uočiti da je najčešći veznik ovog odlomka *kontrarni veznik* »a«. S pomoću njega izrazito je podignut polemički ton: to je napeto suprotstavljanje, osuđivanje, subjektivna ili monološka opreka:

... bila je u šestom mjesecu, a nosila je teško, a što je nosila, do đavola, prokletstvo svoje vlastito i njegovo... koji mu je skuhao poparu u Narodnim novinama kao plaćeni agent provokator, da, a pod novom gazdaricom serviraju...

Najizrazitiji primjer *slobodnog neupravnog govora* nalazi se na onom mjestu gdje se polemički ton diže do paroksizma. Lik koji govori upotrijebit će najgrublje riječi: »izrod«, »nedonošče slaboumno«, »klavirlererski običaji«. A

protiv koga? Protiv sina i žene! Protiv jedina dva bića koja, zapravo, još voli i koja njega vole. I tu, na tom mjestu, u toj kulminacionoj točki, slobodni neupravni govor prijeći će u *upravni govor u prvom licu množine*:

... bila je u šestom mjesecu, a nosila je teško, a što je nosila, do đavola, prokletstvo svoje vlastito i *njegovo*, ovo čudo od nedonoščeta slaboumnog, i bolje bi bilo da ga je pobacila nego da se rodila ova napast od izroda koji *mu* je skuhao poparu u Narodnim novinama kao plaćeni agent provokator, da, a pod novom gazdaricom serviraju za fruštuk, evo, po pola kile putra i punu zdjelu marmelade, kao da *sмо* u seljačkim svatovima, to su sada novi klavirlererski običaji, da se vidi čija je čorba masna...

Kao da se monolog sada gotovo potpuno »otkrio«. On ubrzo ponovno tone u ambigvitetnoj monološkoj deskripciji, koja je stalno isprepletanje monologa i opisa, traženje, gubljenje, nalaženje ravnoteže koja je njihov pravi smisao. Završni dramski dijalog scene kojem prethode ovi Emerički je zahuktali monolozi rekonstituirat će — na svoj specifičan način — ovaj vječni tijek, ali ga istodobno i trenutno zaustaviti: finale. Nakon toga, nakon te prividne točke, krenut će novo »valjanje«, novi nemir i prijelaz, *novo obrtanje egzistencije i bitka, koje Krleža na modalnom nivou pokušava realizirati* — kako to gornja analiza demonstrira — *kombinacijom svestrano antitetične scene i ambigvitetne monološke deskripcije*. Vječni proces: kontinuitet se gubi u diskontinuitetu koji postaje samostalni kontinuitet i vraća se u kontinuiranu liniju iz koјe je izašao. Da bi ovaj postupak mogao biti shvaćen u njegovoj komplksnosti i potpunosti, potrebno je detaljno analizirati *fabulativno-kompozicioni nivo*, točnije: Kamilovu fabulativnu liniju, njegovu kompoziciju liniju i odnos kompozicione linije prema sižljenoj liniji.

Nastojat će u glavnim konturama predočiti najprije Kamilovu *fabulativnu liniju*. Već sama ova definicija znači da se u fabuli romana osim Kamilove fabulativne linije nalaze i neke druge koje zajedno s Kamilovom čine punoču fabule. To su, prije svega, linija Kamilova oca i Joje. Moglo bi se, s rezervama, prihvatići da postoji i fabulativna linija Trupca. Poseban studij zahtijevala bi fabulativnu liniju Ane, za koju možemo, ipak, reći da postoji, iako se

Ana — za sada, do kraja pete knjige — ne javlja direktno (osim 1922.) na fabulativnom terenu: ona je prisutna svojom odsutnošću, odnosno svojom prisutnošću u Kamilovoj svijesti. Evo, dakle, te priče o jednom mladom čovjeku u vrtlogu povjesnih i vlastitih drama:

Vrativši se sredinom srpnja 1913. s Balatona u svoj peštanski stan, Kamilo Emerički našao je očeva pisma i telegrame: majka je u agoniji. Pozlilo joj je onog dana kad je saznala da je Kamilo doista odlučio napustiti predestiniranu mu vjerenicu Jolandu Kamrath te je otišao na Balaton s ženom peštanskog profesora Anom Borongaj Erdély. Prije odlaska u Zagreb pokušao je dobiti Anu na telefon, nije uspio. Putuje i razmišlja o njihovoj vezi: Ana se ne može odlučiti da napusti starog Erdélyja, on više ne može podnijeti takav način života. Joja i Ana, dva su velika događaja njegove mладости: s Jojom je otkrio pobunu i povijest, s Anom ljubav i ljepotu.

Stigao je na pogreb. U koloni visokodostojanstvenika, prijatelja njegova oca, šefa političke uprave Banskog prezidijala, Kamilo razmišlja o Bregalnici gdje su pokopani ideali njegove generacije: jedna se ideja pretvorila u državni interes, novo rješenje može se naći jedino u reviziji dosadašnjeg jugoslavenskog koncepta.

Cetrdesetdnevna korota prošla je u neprekidnim sukobima s ocem, za koga monarhija predstavlja političku alfu i omegu, u mislima na Anu i Joju, koji se sada nalazi negdje u Srbiji kao dobrovoljac, u razgovorima o Balkanu i jugoslavenstvu sa Stevčem Mihailovićem Gruićem. Završila je novom tragičnom vješću: Jolanda je pala s konja i ostala na mjestu mrtva. Došavši na njezin sprovod, Kamilo se oštro sukobio s Trupcem, čovjekom koji je prije deset godina otkrio i njemu i Joji bratstvo Srba i Hrvata. Danas Trupac ima samo jedan ideal: novac, koji će mu omogućiti da pobegne iz ove balkanske klanice i ludnice.

Tih je rujanskih dana pokušao doći u kontakt s Anom, koja mu se nije javila od majčine smrti. Uzalud. Genja Tommaseo mu saopćuje da je Joja došpio u zatvor, osuđen je na osam godina robije jer je kod sebe sakrio nekog mladog Arnauta. Nakon predavanja Mitra Mitrovića, jednog od lidera jugoslavenske omladine, Kamilo još jasnije vidi da je u pravu:

u novo treba krenuti s novim idejama, a ne s ovom ropotarnicom. Izlaz je u socijalizmu. Zamoli Mitra Mitrovića da intervenira u Srbiji za Joju; Kamilo za njega garantira. Ana se nije javljala, banalne dopisnice Kamilo ne smatra ljudskom riječju, prekida s njom zauvijek: oproštajno pismo napisao je u hipu, iako je prije toga uništilo brojne skice te posljednje riječi. A neko vrijeme nakon toga, u slučajnom susretu s Genjom Tommaseom, Kamilo samo nasluti ono što će mu par godina kasnije otkriti Joja: da ga Genja voli, da ga je ona možda mogla oslobođiti Ane.

Svršetak godine 1913. proći će u neposrednom suđaru s onom stvarnošću o kojoj je do sada samo raznišljao; s vojskom. Na stavnji je greškom i sa svim slučajno proglašen sposobnim te je na koži osjetio što znači biti regrtkska mizerija. Odlazi u Beč da preko Supila intervenira za Joju. Supilo mu se ukazuje kao »un uomo finito«: nema iluzija o Srbiji, a deklamira o Misiji Srbije! Zahvaljujući pratetki Amandi, Kamilo se više ne treba vratiti u svoju zagrebačku jedinicu, primio ga je Amandin prijatelj general Martinenghi.

Upravo kao Martinenghijev izaslanik Kamilo će se u svibnju 1915. naći u Pešti na proslavi u čast oslobođenja Przemysla; večera s Kamrathom, Jolandinim ocem, odbija poziv na suradnju u njegovu listu. Svega nekoliko dana kasnije Martinenghi će nestati u birci kod Gródeka Jagieliōnskog, a Kamilo će, teško ranjen, mjesecima lebdjeti između života i smrti.

U proljeće 1922., nakon srebrnog pira Mikule Jurjaveškog, s čijom se kćerkom Alisom Kamilo bio oženio, događaji su se zakovitlali. Definitivni raskid Kamila s ocem: Kamilo je promijenio staro obiteljsko ime Emerički u Mirković, a to je novoimenovan Aleksandrov ambasador shvatio kao udarac nožem u leđa. Susret s Anom u Zagrebu: duga objašnjenja, novi proplamsaj ljubavi; pustio ju je da ode, a bilo je očito da ide u smrt. Tako je i bilo. Prvo je umro otac shvativši da mu je životna staza bila pogrešna a sinovljeva ispravna. Joja je ubijen »na bijegu« iz kraljevskog zatvora, a Ana je umrla u anonimnoj hoteljskoj sobi na 24. katu onog istog dana kad je stigla u Ameriku:

»Stajala je na mokroj palubi, svitanje je bilo magleno, oblaci kao prljave sive ponjave dodirivali su one visoke tornjeve, a Ana je stajala na palubi na

smrt umorna, prisluškajući u duhu kako se već vjetar poigrava onim bijelim grobljanskim vratima na kraju staze, škripe vrata na vjetru, došlo je vrijeme rastanka sa glupanima, kojima je imala čast da piše pjesme. Onom svom paralitiku slaboumnom, koji nikada nije imao fantazije ni toliko koliko bi stalo u lješnjakovu lјusku, i svom provincijalnom trabanju, »husarskom lajtnantu« koga je čekala devet godina, a koji joj je trajno dosadićao glupostima, a kada je htjela u posljednjem momentu da se otme, da ostane ovdje dolje, među nama, kad mu se grčevito priljubila i prosto mu stegla ruke od strave, neka je ne pusti, da bi ostala, on joj se krvnički poklonio sretan da mu što prije nestane iz vida, jer su mu i Bregalnice i ratovi i politika i razne ludorije bile preče od njene poezije. On je žrtvovao njenu poeziju, a kome, a čemu, onoj rulji od baraba i cigana u Fišer-Inzlu, onim pijanim gorilama u separatšlafcimeru pod krovom onog kupleraja, ono je bio oproštaj jednoj poeseti, za sretan put...« (»Zastave« — Knjiga četvrta — »Forum«, 1965., br. 4, str. 599.; »Zastave« — Zagreb »Zora«, 1967. — Knjiga četvrta — str. 473.)

U rujnu i listopadu 1915. Kamilo je kao invalid i rekonvalescent boravio u djedovskom domu na Ladanju i tu je pročitao vijest da su posmrtno odlikovani Šoštarić i Welti, mladići s kojima je imao burni sastanak uoči atentata u Sarajevu: došli su kao izaslanici Vlade Černjaja, koji je smatrao da su Kamilove teze o demistifikaciji Srbije duboko destruktivne. A iste te godine, 1915., na sam Badnjak u Jurjevskoj se pojavio Joja! Iz srpskog zatvora oslobođile su ga austrijske trupe i on sada služi kao mornar u Puli. Nakon niza godina dva su se prijatelja ponovno našla zajedno. Ta je prošlost sastavni dio njihova razgovora, ali ne samo prošlost, nego i sadašnjost i budućnost: Joja se sprema da potopi oklopničac u Puli, skuplja dobrovoljce!

Jasno se vidi da je Kamilova fabulativna linija linearna, ona teče od jednog početka (1913.) k jednom kraju (1922.). Peta knjiga romana, koja radnju vraća iz 1922. u 1915., dolazi »prekasno« da bi taj kronološki kontinuitet ozbiljnije ugrozila. Taj se povrat radnje skladno uključuje u već utvrđenu kontinuiranu liniju, ne lomi tu liniju, nego je samo dopunjuje. Irrelevantno je kako će autor (kada bude stavio definitivnu točku na ovaj nedovršeni ro-

man) uklopiti to vraćanje u linearu liniju: da li će petu knjigu pretvoriti u treću a treću u četvrtu ili će ostaviti dosadašnji raspored. Ne znamo kako će izgledati iduće knjige »Zastava«. Šesta, sedma? Ne vjerujem da će nastavak romana bitno promijeniti ovaj fabulativni kostur. Mislim da će doći (kao u petoj knjizi) do njegova »ispunjavanja«. Ključne točke neće više biti mijenjane. Iznadenja su s ovim romanom uvijek moguća, smatram, ipak, da osnova fabulativne linije više ne može biti oborenata, opovrgнутa.

Fabulativni kontinuitet u svojim *ključnim točkama* gotovo je posve identičan s kronološkim kontinuitetom: Kamil postoji kao neprekinuto i neprekidno trajanje. Potrebno je taj fabulativni kontinuum »oljuštiti« do kompozicione linije, pa razmotriti kompozicione sekvence da bi se uočile pukotine u tom slijedu a na kraju analize iskazalo da je taj kontinuum diskontinuum, diskontinuum (koji on nosi u svom njedru) kontinuum. *Pretvarajući gornje ispričanu fabulu u kompozicionu liniju, dobivam slijedeće 24 kompozicione sekvence:*

- 1) povratak Kamila iz Pešte u Zagreb dne 14. srpnja 1913.
- 2) majčin pogreb 15. srpnja 1913.
- 3) srpanj i kolovoz 1913.: korota, sukobi otac-sin, dolazak Stevče Mihailovića Gruića
- 4) 17. rujan 1913.: vijest o Jolandinoj smrti, njezin pogreb
- 5) susret s Trupcem u Pešti u rujnu 1913.
- 6) Anina banalna pisma, njezina snobovska društva, pokušaji sastanka (na telefonu stari Erdély), Anina bolest
- 7) zimi 1913. susret s Genjom Tommaseo
- 8) predavanje Mitra Mitrovića o umjetnosti Ivana Meštrovića
- 9) zima 1913.: oproštajno pismo Ani
- 10) slučajni susret s Genjom Tommaseo: nije razumio njezin zanos
- 11) u listopadu 1913. na stavnji proglašen sposobnim: regrut 17. regimente

- 12) zadnji dani godine 1913.: susret sa Supilom u Beču. Martinenghi
- 13) Božić 1914. u Beču
- 14) svibanj 1915.: kao Martinenghijev izaslanik u Pešti. Susret sa starim Kamrathom
- 15) svibanj 1915.: Gródek Jagiełłonski, ranjen
- 16) veljača 1922.: srebrni pir kod Jurjaveških
- 17) Kamil mijenja prezime Emerički u Mirković: posljednji susret s ocem
- 18) susret s Anom u Zagrebu
- 19) proljeće 1922.: smrt Jurjaveškog
- 20) očeva smrt
- 21) smrt Ane
- 22) Joja ubijen na »bijegu«
- 23) rujan i listopad 1915.: u djedovskom domu na Ladanju
- 24) Badnjak 1915.: dolazak Joje.

Umeno li u razmatranje bilo koju od tih sekvenca, uočit ćemo da su te sekvence »razvodnjene« jednom masom podataka ili indicija. Ti podaci izlaze iz okvira sekvence i uviru u jedno drugo područje koje se formira »ispod« ili »iz« fabulativnog kretanja. Sekvenca je okrenuta budućnosti, ti podaci pripadaju prošlosti: sekvenca je dio fabule podaci o kojima je riječ dio su sižea. Katkada su ti podaci ili indicije iskazani svega jednom ili dvije rečenice. To im ne oduzima narativnu vrijednost. Oni su izuzetno važni informanti uz pomoć kojih se sižejna kronološka linija ikonstituira. Uz taj tip narativnih podataka nalaze se poaci koji sekvencu potpuno razbijaju i stvaraju unutar sevence široke prostore za jednu ili više radnji. Između a dva polaritetna tipa podataka postoje i prijelazni tipovi. Uzmimo, na primjer, sekvencu Kamilova povratka iz Pešte u Zagreb dne 14. srpnja 1913. Ta sekvenca rezultira iz sekence koja pripada jednoj drugoj fabulativnoj liniji (liniji tarog Emeričkog) a projicira se u sekvencu pogreba Kamilove majke. One je, dakle — kao svaka sekvenca — luk koji spaja dvije točke. Unutar tog napetog prijelaza od jede točke k drugoj istaknuti su brojni podaci: Kamilov dolazak iz Zagreba 1904., dugogodišnji boravak u Pe-

šti, prva ljubavna noć s Anom 1910., školska godina 1910/11. u Beču, jednogodišnji boravak u Parizu 1911/1912., ponovni susret s Anom 1912., suradništvo u Erdélyjevom časopisu »Barjaci«. Jedino se podatak o ljubavnoj noći na Duhovo 1910. djelomice osamostalio i »uputio« prema vlastitom trajanju. Sekvenca je potpuno »razrovana«, njenzo se vrijeme utopilo u jednom drugom vremenu koje se (iz sekvence u sekvencu) konstituira kao *stabilno vrijeme*, iako nam se u početku ukazalo kao sporedno vrijeme u odnosu na vrijeme kompozicije/fabule. To se još jasnije vidi u 23. sekvenci, koja sadrži Kamilov boravak i odmor na Ladanju, u rujnu i listopadu 1915. Od velikog broja podataka što ih ta sekvenca sadrži (od Kamilova boravka u Parizu 1911/12. do tragedije doktora Glanza 1915.) dva se posve osamostaljuju:

- scena s ocem na carev rođendan 18. kolovoza 1913.,
- scena sa Šoštarićem i Weltijem uoči Sarajeva 1914.

Ta dva podatka — dvije velike scene — bacaju potpuno u pozadinu vrijeme iz kojeg su izrasli. Ti podaci *postaju kontinuitet*, a vrijeme koje ih uokviruje jest zapravo diskontinuitet. Kao pravi kontinuitet ukazuje se dakle linija siže ili rekonstruirana kronologija u koju će se uklopiti vrijeme fabule. Karakteristika kompozicijskih sekvenca »Zastava« skriva poznati paradoks: ono što nam se u prvom dodiru iskazalo kao kontinuitet doživljuje vlastitu negaciju: je i nije. Postojanje fabulativnog ili kompozicionog kontinuiteta stupa u drugi plan, a u prvi plan dolazi sve ono što je doprinijelo rastvaranju tog linearnog i koherentnog vremena. Taj se diskontinuitet osamostaljuje, ali njegovo osamostaljivanje jest njegova smrt: pretvara se u kontinuitet ili u sižejnu liniju. I tako se konstituira stalni krug: *vrteška*: u krilu fabulativnog kontinuiteta razvija se diskontinuitet, koji će svoje prvo bitno vrijeme »zbrisati« i postaviti scbe kao kontinuitet; taj se kontinuitet neće, međutim, dugo održati, jer će spoznati da je njegova istina diskontinuirano trajanje unutar fabulativnog kontinuiteta. Povezanost fabule i sižea postoji u svakom romanu, ali je za »Zastave« karakteristično da je kontinuitet *uvijek razbijen upravo u času kad se konstituirao*

i počeo »samozadovoljno« dominirati. Slično se događa i s diskontinuitetom. U mojoj analizi *fabulativno-sižeja vrteška* vodila od kontinuiteta kompozicije (ili kontinuiteta fabule) do kontinuiteta sižeja. Razmatranje sižeja pokazat će *na koji se način* taj sižejni kontinuitet razbija u korist diskontinuiteta te siže vraća fabuli/kompoziciji. *Sižejnih jedinica ima dvaput više nego kompozicionih sekvenca i možemo ih (otprilike) definirati ovako*: (kompozicione sekvence postale su sižejne jedinice i ja sam ih podcrtao da ih možemo razlikovati od drugih jedinica)

- 1) Kamilo Emički rođen je 1891., ima isto ime kao i njegov otac; tema oca
- 2) godine 1902. Trupac otkriva Kamilu i Joji jugoslavensku ideju
- 3) 1904.: bombaška afera Kamila i Joje; rastanak s Jojom, pismo Joji u Glinu; odlazak u Peštu, rastanak s majkom koja je na odlasku svirala Chopinovu B-mol sonatu: tema majke
- 4) 1906.—1911.: Pešta, Hungaricum, Jolanda
- 5) 1910., Duhovi: prva ljubavna noć s Anom
- 6) 1910/1911.: školska godina u Beču
- 7) 1911/1912.: Pariz, teški osjećaj besmisla; susret s Weltijem koga Kamilo pridobija za jugoslavensku ideju
- 8) 1912.: suradnik »Barjaka«; ponovni susret s Anom: ljubav
- 9) svibanj 1913.: boravak u Srbiji, Tunguz-Cupa
- 10) 17.—25. lipnja 1913.: Bregalnica; slom jedne ideje
- 11) ljetno 1913.: Kamilo daje inicijativu za Kongres omladine koji bi definirao nove koncepte i zadatke
- 12) 13. srpnja 1913.: Povratak s Anom s Balatonu; očev brzojav; Anu neće vidjeti devet godina
- 13) povratak iz Pešte u Zagreb dne 14. srpnja 1913.

- 14) majčin pogreb 15. srpnja 1913.
- 15) srpanj i kolovoz 1913.: korota, sukobi otac i sin, dolazak Stevče Mihailovića Gruića
- 16) 18. kolovoza 1913.: sukob s ocem u povodu proslave careva rođendana; atentat na komesara
- 17) Jolandina smrt, rujan 1913. (tek će od Ane, godine 1922., Kamilo saznači da Jolanda nije samo pala s konja, nego da je prije pada bila mrtva: otrovala se!)
- 17a) susret s Trupcem u Pešti u rujnu 1913.
- 18) Kamilo šalje teze o Bregalnici koje Černaj smatra destruktivnima (Kamilo tvrdi da je romantičnom nacionalizmu odzvonilo, da je socijalizam jedini put. Iste teze koncipira i Bruno u Mitrovici)
- 18a) Anina banalna pisma, pokušaji sastanka (na telefonu stari Erdély), Anina bolest
- 19) zima 1913.: Joja u zatvoru
- 20) Kamilov susret s Genjom Tommaseom, zimi 1913.; predavanje M. Mitrovića
- 21) zima 1913.: oproštajno pismo Ani
- 22) slučajni susret s Genjom Tommaseom: nije razumio njezin zanos
- 23) u listopadu 1913. na stavnji, pogreškom, proglašen sposobnim: regrut 17. regimente
- 24) zadnji dani 1913.: susret sa Supilom u Beču. Martinenghi
- 25) smrt Genje Tommaseo
- 26) proljeće 1914.: susret sa Šoštarićem i Weltijem
- 27) lipanj 1914.: manevri, eksplozija municije, Kamilo teško ranjen
- 28) bolnička soba br. 18: lipanj—kolovoz 1914. Lijeći ga doktor Glanz
- 29) odlazak na frontu
- 30) Božić 1914. u Beču
- 31) svibanj 1915.: kao Martinenghijev izaslanik u Pešti. Susret sa starim Kamrathom
- 32) Gródek Jagiełłonski u svibnju 1915.: ranjen
- 33) svibanj-rujan 1915.: bolnica, sanatorij Santó, osamdesetpostotni invalid
- 34) rujan, listopad 1915.: u djedovskom domu na Ladanju
- 35) Badnjak 1915.: dolazak Joje
- 36) oko Silvestrova 1916., u trenutku melankolije, telefonirao Ani: nije se javila
- 37) godina 1917.: u trenutku kad je Kamilo stajao pred samoubojstvom Trupac ga oslobođi vojske, pomogne mu da svrši pravo na bečkom sveučilištu; namjestio ga u svojoj kancelariji i oženio za Alisu Jurjavešku, sestraru svoje žene
- 38) u studenom 1918. Kamilov otac postaje krajnji »jugaš«, a Kamilo piše protiv ulaska kraljevskih trupa u Hrvatsku. Trupac je postao važna figura oko Ujedinjenja
- 39) Joja je, zbog Makedonije, po drugi put (1919.) bačen u zatvor, a Kamilo je u opasnosti da bude optužen kao član KPJ
- 39a) Kamilovo predavanje o Joji u kino-dvorani
- 40) godine 1921. Kamilo se upisao kod suda kao jedan od mogućih branilaca atentatora na Aleksandra
- 41) godina 1922.: Kamilo je član Komiteta
- 42) veljača 1922.: srebrni pir kod Jurjaveških
- 43) Kamilo mijenja prezime Emerički u Mirković: posljednji susret s ocem
- 44) susret s Anom u Zagrebu
- 45) proljeće 1922.: smrt Jurjaveškog
- 46) očeva smrt
- 47) smrt Ane
- 48) Joja ubijen »na bijegu«

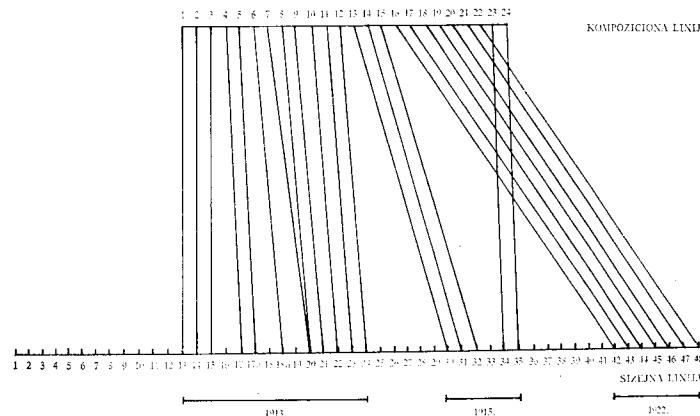
U sižejnoj liniji nalaze se, dakle, i one 24 jedinice koje sačinjavaju kompozicionu liniju. Te kompozicione svekvence ne teku doduše paralelno s odgovarajućim jedinicama na sižejnoj liniji, ali između njih nema presudnog razilaže-

nja. Zato postoji duboki razlog. Da bismo ga objasnili, moramo još jednom sagledati kompozicionu liniju. Vidjeli smo da kontinuitet kompozicione linije prelazi u diskontinuitet zbog toga što su sekvence »razrovane«: te »parčadi« unutar sekvence, ti raspršeni dijelovi koji se osamostaljuju stvorit će (kako smo rekli) kontinuitet sijećne linije. *Ali ne samo oni.* U kontinuitet sijećne linije ulazi i kompletna kompoziciona linija prenoseći u nju *svoj* kontinuitet. Jer, nema nikakve sumnje da je taj kontinuitet čvrst i homogen: fabulativna radnja (ili kompoziciona linija) teče od 1913. do 1922. Vremenski je kontinuum fabulativno-kompozicionog nivoa više nego jasan. Nakon godine 1922. fabulativna radnja se vraća k sebi (godina 1915.), te je na taj način u dosad »savršeni« kontinuitet unesena disharmonija, diskontinuitet. Krleža će vjerojatno i u idućim knjigama, kako sam već rekao, proširivati *taj* diskontinuitet, pa ćemo, u nastavku romana, pribivati, po svoj prilici, sličnim »vraćanjima« kakvih smo imali u petoj knjizi. No, bilo kako bilo, Krleža više ne može promijeniti kontinuitet kompozicione linije, jer je dosadašnjim knjigama odredio njegovu *prirodu*. A ta se ne sastoji samo u okvirnom kontinuitetu (1913.—1922.), nego prije svega u *formiranju kompaktnih kompozicionih blokova* u kojima je kontinuitet sekvenca ipak jasan i koherentan, iako se radi o indicijskom romanu. Zato ti kompozicijski blokovi, sa svim svojim sekvcencama, moraju ući i u sijećnu liniju kao gotovo isto tako kompaktne cjeline kakve su bile u kompozicionoj liniji. Gustoća i sjedinjenost kompozicionih blokova prenosi se u sijećnu liniju: kontinuitet fabule transformira se u kontinuitet sižeja. Ključne točke kompozicionih blokova (1913., 1922., 1915.) »probijaju« sijećnu liniju, ali doprinose i njezinu konstituiranju. A između njih nalaze se tri velika »čisto« sijećna prostora:

- razdoblje od 1891. do 1913.,
- godina 1914.,
- razdoblje od Badnjaka 1915. do veljače 1922.

Sada su stvari mnogo jasnije: svojim kontradiktornim temporalitetom (jasnim kontinuitetom i kompleksnim diskontinuitetom) fabulativno-kompoziciona linija stvorila je kontinuitet sijećne linije, ali pripremila i sve uvjete da se taj kontinuitet razbije, iskaže kontradiktornim i ponovno vrati kontinuitetu kompozicije. *Kompoziciono-sije-*

na vrteška dobila je time šire objašnjenje. Još uvjek ne potpuno. Prije nego što priđemo na daljnje objašnjenje, prikazat ćemo, grafički, eksplizirani odnos između kompozicionih sekvenca koje su istodobno i sijećne jedinice. Ta je slika slijedeća:



Međutim, tek smo sada stigli do najzanimljivijeg momenta u analizi fabulativno-kompozicionog nivoa. Moći ćemo konkretno iskazati disperziju sekvenca i disperziju sijećnih jedinica. Razmotrimo li, naime, kompozicionu i sijećnu liniju uspoređujući sve kompozicione sekvence sa svim sijećnim jedinicama, tada ćemo uočiti dva bitna fenomena:

prvo: gotovo u svakoj kompozicionoj sekvenci nalazi se, osim njoj korespondirajuće sijećne jedinice, i cio niz ostalih sijećnih jedinica,

drugo: nema gotovo nijedne sijećne jedinice koja bi se »pružala« samo na jednu točku kompozicione linije, to jest, koja se ne bi ponavljala unutar kompozicione linije.

Sagledajmo pobliže jedan i drugi fenomen.

Rastvaranje i »širenje« kompozicionih sekvenca, njihovo bogatstvo i njihovo egzistiranje na raznim mjestima sijećne linije već nam je poznato. *Sistematisirajmo, sada, to lepezano raspršivanje kompozicionih sekvenca:*

<i>sekvenca . . .</i>	<i>sadrži ove sijećne jedinice: (izostavljam one sijećne jedinice koje ponavljaju sekvencu u sijećnoj liniji)</i>
1	3, 4, 5, 6, 7, 8
2	8, 9, 10
3	4, 8, 10
4	
5	2
6	4, 8, 17
7	19
8	10, 18, 19
9	8, 18a
10	19
11	19
12	19
13	
14	17
15	8, 22
16	2, 3, 8, 12, 37, 38
17	38, 41
18	3, 8, 12, 17, 36
19	
20	1, 10, 38
21	8, 10
22	3, 20
23	3, 7, 10, 16, 21, 26, 27, 28, 33
24	3, 10, 11, 21, 32

Analizirao sam karakter sijećnih jedinica prve i dvadeset i treće sekvene. Vidljivo je da su obje te sekvene izuzetno »ispunjene«: prva ima šest, a dvadeset i treća čak devet sijećnih jedinica. To su takozvane sintetizirajuće sekvene. Prvoj i dvadeset i trećoj slične su u tom smislu šesnaesta i dvadeset četvrta. U *šesnaestoj sekvenci* (veljača 1922.: srebrni pir kod Jurjaveških) nalazimo, na primer, slijedeće sijećne jedinice koje u nju »ulijeću« ili (što je isto) iz nje »izljeću«:

- godine 1902. Trupac je otkrio Kamilu i Joji jugoslavensku ideju
- 1904.: bombaška afera Kamila i Joje; rastanak s Jojom, pismo Joji u Glinu; odlazak u Peštu; rastanak s majkom koja je na odlasku svirala Chopinovu B-mol sonatu; tema majke
- godine 1912. Kamilo je ponovno sreo Anu; sada je njihova veza prerasla u ljubav
- kobni dan: 13. srpnja 1913.: povratak s Anom s Balatona; očev brzjav; Anu neće vidjeti devet godina
- tragična 1917.: u trenutku kad je Kamilo stao pred samoubojstvom Trupac ga je oslobođio vojske, pomogao mu da svrši pravo na bečkom sveučilištu, namjestio ga u svojoj kancelariji i oženio za Alisu Jurjavešku, sestraru svoje žene
- u studenom 1918. Kamilov otac postao je krajnji »jugaš«, a Kamilo piše protiv ulaska kraljevskih trupa u Hrvatsku; Trupac je postao značajna figura oko Ujedinjenja.

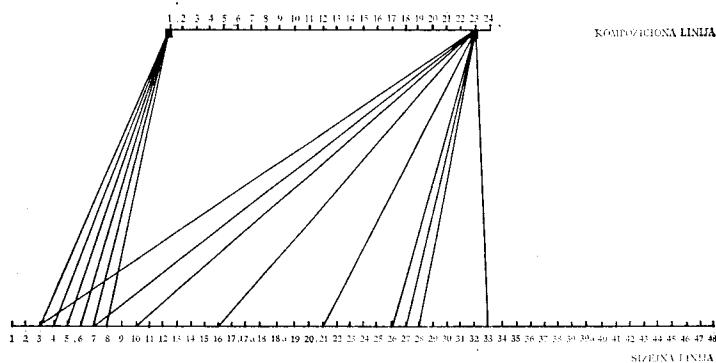
Nije teško uočiti da se neke sijećne jedinice pojavljuju vrlo često unutar kompozicione linije, odnosno da sekvence imaju »osobitu sklonost« prema nekim sijećnim jedinicama. Takve su sijećne jedinice:

- 3.: 1904.: bombaška afera Kamila i Joje; rastanak s Jojom, pismo Joji u Glinu; odlazak u Peštu, rastanak s majkom koja je na odlasku svirala Chopinovu B-mol sonatu: tema majke
- 8.: 1912.: suradnik »Barjaka«; ponovni susret s Anom: ljubav
- 10.: 17.—25. lipnja 1913.: Bregalnica; slom jedne ideje
- 17.: Jolandina smrt, rujan 1913.

Simboliziraju ih imena: Joja, Ana, Bregalnica, Jolanda. To su, moglo bi se reći, ključne jedinice sijećne linije, presudni događaji Kamilova života. Kad bismo grafički prikazali *taj* odnos kompozicione linije sa sijećnom linijom (to jest, rastvaranje sekvenca), tada bismo dobili *sliku raspršivanja*

koja bi izvrsno simbolizirala postojanje diskontinuiteta u kontinuitetu: sekvence se razilaze na sve strane: *radijacija sekvenca*. Taj komplikirani odnos »isijavanja sekvenca« prikazat će jednom simplificiranom slikom, u kojoj će se vidjeti kako se prva i dvadeset i trćea sekvenca raspršuju u sižeju liniju:

$$1 = 3, 4, 5, 6, 7, 8$$

$$23 = 3, 7, 10, 16, 21, 26, 27, 28, 33$$


A kakav je *status sižejnih jedinica*? Kako se sižejne jedinice ponašaju u tom odnosu kompozicije i sižeja? Uzmećemo li u ruke bilo koji Balzacov roman ili bilo koji Đalskijev roman, vidjet ćemo da su sižejne jedinice predočene, istaknute i analizirane jednom ili najviše dva puta. To su *definirane jedinice*: izložen je jedan događaj, stanje, karakter, tema, raspoloženje, i s time je gotovo. Prošlost je na taj način određena, karakterizirana, ocijenjena i fabula se može razvijati. Sižejne jedinice »Zastava« pokazuju da je Krleža i na fabulativno-kompozicionom nivou izabrao kontradikciju: *nedefiniranu definiranost*. Sižejne jedinice su definirane (Jolanda je mrtva, Joja je u zatvoru, Genja je mrtva, itd.) i istodobno nedefinirane: stalno se popunjaju, bogate, pa čak i bitno mijenjaju. Da bi istaknuo tu kontradikciju, Krleža se često služi metodom iznenadivanja. Neki

događaj (obično vrlo važan) objašnjen je toliko uvjerljivo da nam se čini da je on definitivno objašnjen. Dobiva svoje »konačno« mjesto u sižeu. Tada dolazi iznenadenje. Ne samo da on nije definitivno objašnjen, nego mu za objašnjenje manjka bitni element, koga autor sada, naknadno, daje. Do dolaska Ane u Zagreb Jolandina smrt nam se činila prirodnom smrću. Na kraju fabule (ili gotovo na kraju fabule: tek smo u četvrtoj knjizi!) saznajemo da je ona izvršila samoubojstvo i da je to jedan od razloga Anine šutnje. Do poglavlja »Stiže Joja« (kraj pete knjige!) Genja Tommaseo za nas ostaje Jojina djevojka, zaljubljena u Joju, iako je na momente pokazivala izrazitu sklonost prema Kamilu. Na kraju (da li je to kraj?) potpuno obrtanje: ona je bila zaljubljena u Kamila, a ovaj je prošao kao slijep pokraj jednog divnog djevojačkog zanosa. I tako se to događa s nizom drugih činjenica, te nikada ne možemo biti sigurni neće li nas »iznenadenje« vratiti reviziji sižea.

Status sižejnih jedinica jest, dakle, *stalno obnavljanje i ponavljanje*. Iz, gore predočenog, odnosa sekvenca i sižejnih jedinica vidimo, na primjer, da se sižejna jedinica broj 3 (tema Joje) ponavlja u šest sekvenca. Na svakoj etapi razvoja kompozicije dolazi do ponavljanja, do vraćanja pojedinim sižejnim jedinicama, posebno onima koje imaju svojevrsnu osobinu »leitmotiva«: tema oca, tema Joje, tema Ane, tema Bregalnice, tema Jolande. Za svaku sižejnu jedinicu svako ponavljanje može biti važno. Figura nedefiniranosti na fabulativno-kompozicionom nivou upravo znači ovo stalno vraćanje sižea u kompoziciju: »uz-nemirivanje« kompozicije, »uznemirenost« kompozicijom. Svaka sižejna jedinica »živi« svoj kontinuitet unutar sižejne linije, unutar čiste (rekonstruirane) kronologije. Ali *istodobno* svaka sižejna jedinica živi i svoj diskontinuitet, jer »izlijeće« iz svog sižejnog kontinuiteta, potvrđuje se u novom, sadašnjem, budućem, fabulativnom kretanju. Kad bismo grafički prikazali to »izljetanje« sižejnih jedinica na razne strane kompozicione linije, tada bismo ponovno dobili *sliku raspršivanja*, samo obrnutu nego što je ona gore. Prikazat će »raspršivanje« osme i desete sižejne jedinice.

Osmi jedinica (godina 1912.: Kamilo postaje suradnik »Barjaka«; ponovni susret s Anom: ljubav) nalazi se u ovim sekvencama:

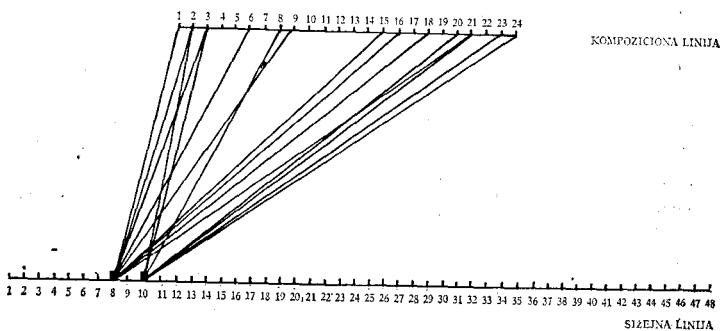
1. — povratak iz Pešte u Zagreb dne 14. srpnja 1913.
2. — majčin pogreb 15. srpnja 1913.
3. — srpanj i kolovoz 1913.: korota, sukobi otac-sin, dolazak Stevče Mihailovića Gruića
6. — Anina banalna pisma, pokušaji sastanka (na telefonu stari Erdely), Anina bolest
9. — zima 1913.: oproštajno pismo Ani
15. — Gródek Jagiełłonski, svibanj 1915.: ranjen
16. — veljača 1922.: srebrni pir kod Jurjaveških
18. — susret s Anom u Zagrebu
21. — smrt Ane

Deseta jedinica (17.—25. lipnja 1913.: Bregalnica; slom jedne ideje) nalazi se u ovim sekvencama:

2. — majčin pogreb 15. srpnja 1913.
3. — srpanj i kolovoz 1913.: korota, sukobi otac-sin, dolazak Stevče Mihailovića Gruića
8. — predavanje Mitra Mitrovića o Ivanu Meštroviću
20. — očeva smrt
21. — smrt Ane
23. — rujan i listopad 1915.: Ladanje
24. — Badnjak 1915.: dolazak Joje

Slika disperzije ovih dviju sižejnih jedinica izgledala bi, dakle, ovako:

$$\begin{aligned} 8 &= 1, 2, 3, 6, 9, 15, 16, 18, 21 \\ 10 &= 2, 3, 8, 20, 21, 23, 24 \end{aligned}$$



Nakon ove duge analize kakav nam se zaključak nameće? Samo jedan: roman i na modalnom i na fabulativno-kompozicionom nivou izražava da nema dovršenosti. Kontinuitet sižejne linije je artificijeli, rekonstruirani kontinuitet koji je nametnula disperzija kompozicione linije (i kao takav on jest), ali istinska je realnost tog kontinuiteta disperzija i diskontinuitet: njegove se jedinice raspršuju i »pune« u kontinuitetu fabule. Nema čistog kontinuiteta, nema čistog diskontinuiteta: i u kompoziciji i u sižejnoj liniji kontinuirana se kronologija preobražava u diskontinuirani tijek, diskontinuirano trajanje uranja u kontinuirano vrijeme. U monološkoj deskripciji starog Emeričkog koji je upravo dobio »Narodne novine« te se spremo da ode do sina kako bi zauvijek prekinuo s tim »izrodom«, vidjeli smo na koji se način zbiva to pretapanje kontinuiteta u diskontinuitet na modalnom nivou: objektivna naracija »prelijeva« se u monološku naraciju realizirajući njihovo jedinstvo. A unutar tog deskriptivnog monologa vrijeme teče od kontinuirane sadašnjosti (»Narodne novine«) k diskontinuiranoj sadašnjosti (cukerdoza) koja stvara uvjete za kontinuiranu prošlost (Hortenzija je bila u drugom stanju kad je kupila tu cukerdozu), a ta će se kontinuirana prošlost ubrzo razbiti, čim se konstituirala, na atomizirane dijelove (a što je to Hortenzija rodila? ovog izroda) koji će misao-opis ponovno vratiti kontinuiranoj sadašnjosti (klavirlererski običaji). To je temporalna vrteška u narativnom mikrokozmu ili u modalnom postupku. Potpuno analognu temporalnu vrtešku imamo, kako je analiza pokazala, u narativnom makrokozmu ili u jedinstvu kompozicije i siže. Kompozicija se raspada u siže, tone u njega, ali čim se siže osamostalio (baš kao ona Emeričkijeva misao o Hortenziji), on se ponovno diže k svom izvoru, k svojoj sadašnjosti: kontinuitet kompozicije rekonstruiran je kroz diskontinuitet.

Taj antitetični modalni i kompozicijski temporalitet ne može oboriti nikakva nova knjiga »Zastava«. Radi se o principu strukture ovog romana uopće, a mi smo ga pronašli i već dijelom dokazali analizirajući Kamilovo postojanje u vremenu. Taj ćemo princip (jedinstva antitetičnih opreka) nalaziti posvuda. Homogenost pripovijedanja prisiljavat će Krležu da se i u novim knjigama »Zastava« pridržava kontradiktornog temporaliteta. To znači: vrijeme će stalno rastvarati Kamaila kao kompaktnog i kohe-

rentnog aktanta. On će trajati kao prijelaz, kao hitnja koja juri za samom sobom. Kontinuirana linija tog aktanta pretvarat će se uвijek u jedan niz raspršenih točaka. *Modalna i fabulativno-kompoziciona vrteška izraz je opće strukturalne vrteške u kojoj se Kamilo ne može zaustaviti: vrijeme je samo jedan oblik tog njegova fundamentalnog proletstva.* Kamilo mora živjeti baš taj, kontradiktorni temporalitet: linija budućnosti ili linija fabule uranja u liniju prošlosti ili liniju sižea. I obratno. *Sada otkrivamo krajnji cilj: uhvatiti APSOLUTNO ILI SADAŠNJE vrijeme.* Cjelina. Trenutak koji bi bio sve. Ta se cjelina, međutim, stalno i odmah, iskazuje kao nešto neostvarivo: tek što je fiksiran, apsolutni se Trenutak raspada projicirajući se naprijed i natrag, u duljinu i u dubinu. Bacajući se iz linije budućnosti u liniju prošlosti, i obratno, Kamilo traje kao konstantni zaokret. Snaga te vrteške adekvatna je jedino nadi da će vrijeme možda, ipak, biti savladano. Ali oblik temporaliteta ne omogućuje Kamilu da se potvrди, da postigne cjelinu. Kontinuitet i diskontinuitet vode jednom drugom obliku u kojem se javlja uvjerenje da će se moći dohvati i realizirati ideal naivne esencijalne svijesti: cjelina kao mjera, granica i vrijednost čovjekova.

b) OBLIK TOTALITETA: POVIJESNI SMISAO I FUNDAMENTALNI BESMISAO

U obliku temporaliteta kontinuitet se iskazuje kao bitak, a diskontinuitet kao egzistencija: kontinuirani, kronološki red stalno potvrđuje jedno JA, jer ga to JA stvara po svojoj mjeri, diskontinuirana rascjepkanost slike je jednog JA koje nikako ne može sebe dohvatiti. Kontinuitet je afirmirajući sklad, diskontinuitet je negirajući luksuz. U obliku totaliteta *povijesni smisao jest vrijednost u kojoj se vrijeme ukida*, jer je povijesni smisao kategorija koja sebi podvrgava vrijeme, za koju vrijeme ništa ne znači. *U povijesnom smislu čovjek se potvrđuje kao smisao i razložno, dakle koherentno i identično biće.* Ono je sebe nadišlo u jednom totalitetu, ideji, vrijednosti. Kao *dosljedno političko biće*, Kamilo Emerički jest smisao biće: u povijesnoj ideji on traje kao harmonična, cjelovita, zbijena, puna jedinica. Do jugoslavenske ideje on dolazi potpunom negacijom realnosti u kojoj je rođen i odgojen. Na razvalinama očeva svijeta Kamilo otkriva jugoslavstvo kao jedinu soluciju: hegemoniji, kolonijalnom tlačenju, aristokratskoj umišljenosti, birokratskom duhu, imperijalističkoj ekspanziji jugoslavenski povijesni koncept (kako ga živi Kamilo) suprotstavlja bratstvo, jednakost, demokratsku volju, vlast razuma, snagu siromašnih, budućnost obespravljenih. Taj je koncept utjeciovljen — za Kamila — u jugoslavenskom omladinskom pokretu, u Srbiji. Kao mladi političar, Kamilo prihvata svoju ideju za

nosno, ali ne religiozno i metafizički. Kad mu bitka na Bregalnici otkrije pravu bit kraljevske Srbije, a događaji koji slijede pravo lice omladinskog pokreta, on će imati snage da se otrgne i da zamisli nove mogućnosti. Njegova će negacija jugoslavenske rasne mitologije jačati iz dana u dan, on će napustiti stare drugove, tužnim pogledom ispratiti Supila, krenuti u lijevo, u sasvim lijevo, kako je to za sebe i njega formulirao Bruno koji sjedi u Mitrovici:

»Neka se razviju novi barjadi, i to ne lažni, mi smo se odlučili za nove zastave socijalističke, i naša omladina treba da kreće iz nacionalizma u Lijevu, sasvim Lijevu, u Negaciju svih laži, u Internacionalu, Svetozara Markovića »Srbija na Istoku«, to i posljednja pisma Frana Supila u »Riječkom Novom Listu«, to su naši barjadi, i oni su nam dovoljni za 'preobrazaj mentaliteta jedne i druge provincije duha.« (»Zastave« — Knjiga druga — »Forum«, 1962., br. 11, str. 469.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga druga — str. 166.)

U ratu, u tami ratnih zbivanja i na rubu beznađa, ideja socijalizma jest, za Kamila, ona magična formula kojom se svijet iz ovog užasa jedino može spasiti. Njegov put u komunističku internacionalu, u lenjinizam, u partijski komitet logičan je i, nadasve, plemenito dosljedan. U svim situacijama Kamilo želi ostati lucidan, hladno analitičan i borbeno zanosan. Nijedna ideja koja inkarnira, za njega, povijesni smisao, nije olako ni prihvaćena ni odbačena. Ali njegov politički angažman prepostavlja uvjerenje da povijest ima unutrašnji smisao, da se čovjek kreće prema svojoj slobodi. Kamilo, naime, nije ni cinik, ni meštar. Ni pragmatični praktičar. On se u političkoj akciji angažira potpuno, cjelovito. Zato mora i imati cjelovitu, potpunu viziju povijesti. Težina ljudske krvi prisiljava Kamila da svoj individualitet »utopi« u povijesnom smislu. Ako povijest nema smisla, onda je on doista zločinac (onda smo svi zločinci), ako povijest ima smisla, onda je on spašen. Time smo došli na granicu Kamilove koherentnosti. On *jest* jer je svoj egzistencijalni beskraj otudio u povijesnom bitku, u smisaonom povijesnom trajanju. Ali, istodobno on *ne* je, jer se na granici smisla pojavljuje pitanje o smislu i misao o fundamentalnom ljudskom besmislu, slika o čovjeku — »mjeđuriću«:

»Što smo svi mi, i gdje smo mi to sebe ostavili, i kako ćemo se to bijedno izvjetriti kao mjeđurić plina nad močvarnim glibom, prosto banalno iz-dah-nuti, a da nismo namrli nikome ni glasa kako smo tu jedamput bili i kako nam niti na smrti nije pala na pamet ni jedna mudrija misao od čežnje za toplim ženskim bedrom.« (»Zastave« — Knjiga peta — »Forum«, 1968., br. 1, str. 20.)

Ovakvih citata mogli bismo naslagati cijelo mnoštvo, oni ne bi osobito osnažili naše tvrdnje. Osnovno nisu citati, nego analitička postavka i dokaz da je Kamilo kontradictoran i u ovom strukturalnom obliku kao što je to bio u prethodnom. On djeluje u romanesknim akcijama (i posebno u odnosu prema drugim aktantima) *kao lik* koji je prožet povijesnim smislim i *kao lik* koji sumnja u povijesni smisao i predaje se fundamentalnom ljudskom besmislu. Pozadina iz koje polazi u političke činove (bilo da se radi o intervencijama za Joju, o razgovorima s ocem, o sukobu sa Šoštarićem i Weltijem, itd., itd.) jest *trajno stanje duboke melankolije* kojoj je osnovni razlog misao na VRIJEME, SMRT. Političkom stranom svog bića Kamilo postoji kao ofenzivno i borbeno lice, dubinskom stranom svog bića Kamilo se ukazuje kao meditativni skeptik i kao čovjek koji (s dobrom dozom mazohizma) »ruje« po vlastitom i općeljudskom apsurdu. Te se dvije strane međusobno isključuju a ipak postoje u jedinstvu: Kamilo je dvojnik. On zna kako i koliko je opasno uključiti tamnu i beskrajnu stranu čovjeka u političku akciju, on zato rigorozno odvaja sebe-objektivnog od sebe-intimnog. Živeći u svojoj intimi paradoks čovjeka (rođen je da umre), apsurđ egzistencije (čovjek je transcendencija), tugu neostvarenih želja (što je san a što stvarnost?), Kamilo je u svojim političkim potezima savršeno jasno suprotstavljen toj vlastitoj dubinskoj stvarnosti. On ne može a da ne zna da se logika njegove intime razbjija u logiku njegova političkog angažmana, a ipak on želi biti vjeran (on *jest* vjeran) i jednoj i drugoj logici. Iz aspekta fundamentalnog besmisla povijesni čin gubi svaki smisao, iz aspekta povijesno smisaone akcije fundamentalni besmisao jest luksuz i izmišljotina protivnika. A Kamilo živi i jedan i drugi modus, on je razapet između ta dva aspekta. Tko je u toj romaneskoj stvarnosti »Zastava« humaniji od njega?

Dugo smo mislili da je to Joja. Ali ne! Joja ipak nije dovoljno izražen dvojnik da bi se njegov humanizam mogao potpuno potvrditi. Kamilo je svjestan da je politička akcija (koja je po definiciji nasilje) negacija idealna ljudskosti, negacija slobode individuuma, negacija egzistencije, ali da upravo ona i samo ona može biti afirmacija humanizma, jer samo ona može voditi ostvarenju smisla povijesti: slobodi čovjeka.

Kompleksan, izgubljen, otvoren, nesiguran, nesretan u svojoj intimi, Kamilo djeluje čvrsto i posve tvrdo u svom političkom angažmanu. On se osobito čuva fraza o čovjeku, o ljubavi prema čovjeku, o brizi za čovjeka, o »zgrajanju« nad povređivanjem čovjeka: humanizam se u političkoj akciji potvrđuje političkom akcijom, sigurnim i dalekovidnim potezima, smionom vizijom, a ne »humanističkom frazeologijom« kakvom se služe »papirnati pjesnici«, »praznoglave sove od intelektualaca«, kakvom se služi stari Erdély-Erdmann, koji Kamilu na proputovanju kroz Zagreb 1922. dokazuje da je Aleksandrova politika jedina spasonosna politika:

»Ovaj čovjek ovdje dokazuje njemu danas kako je politika »unitarizma« politika velikog stila, a to mu je potvrdio i Maestro Meštrović na objedu kod »Srpskoga Kralja! Zaista duhovito. Nedostajalo je još samo to da kod tog slavnog objeda kao treći prisustvuje i njegov gospodin otac kao pečtanski poklisar. A kada je Kamilo ovom starom profesoru proricao agoniju madžarske unije i dualizma, na temelju tih istih glupih gipsanih figura tog istog politikanta od Maestra, ovaj kostobolni prorok rennencizma u karpatskom krateru, ovaj stari konfuščik koji se trajno kretao na kompromisnom polju nadržavnih planova svojih bečkih protektora, crno-žutih marksista, za račun Belvedera, smatrao je ovu secesionističku bečku propagandu kretenizmom, a danas, kao emigrant ispred Béle Kuna, pjeva slavu beogradskom Maestru kao Proroku Ujedinjenja! Ovaj neovidovdanski apologet »genijalne unitarističke politike« — ad hoc, s obzirom na to što će u Bostonu predavati nacionalnu historiju naših naroda kao brodolamac, koji je doputovao u ulozi gosta gospodina Ministra Prosvjete i tako dalje, na kraju (ljudski razumljiva bijeda) smatra da su mu za propagandu

historije dunavskih naroda potrebne fotografije Meštrovićevog Vidovdanskog Hrama. Bravo!« (»Zastave« — Knjiga četvrta — »Forum«, 1964., br. 11, str. 561.—562.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga četvrta — str. 35.—36.)

Dosljedan sebi, svojoj političkoj prošlosti i sadašnjosti, Kamilo je uzvišeno superioran nad erdeljevskim (i sličnim) peroracijama u obranu »civilizacije«, »kulture«, »čovjeka«. On se nimalo ne libi da tim i takvim političkim »mozgovima« i žalosnim oportunistima dobaci istinu u licu: njihov je humanizam maska za najobičniju pljačku i grabež:

»To su glasne riječi, ali objasnite, šta nam govori svakodnevno političko iskustvo, dokazujući nam neoborivo u historijskoj praksi da su parole o humanizmu najobičnije fraze! Sto posto malogradanske, veoma jeftine fraze! One, vidite, a to vam govorim isto tako iz iskustva, one mogu u danome momentu jedne objektivne revolucionarne situacije postati elementarna antihumanistička opasnost baš zbog svoje čovjekoljubive prividnosti, a humanistička slatkorječivot u biti i nije drugo nego solidna priprema za brutalnu pobedu najreakcionarnijih snaga, kojima ni u sru ne pada na pamet da vode bilo kakvu brigu o ljudskom materijalu. Ne treba dokazivati da upravo ove snage u historiji propovijedaju »ljubav prema čovjeku«, a kako se ona provodi u djelu, to znamo još od Tacita.« (»Zastave« — Knjiga četvrta — »Forum«, 1964., br. 11, str. 575.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga četvrta — str. 57.)

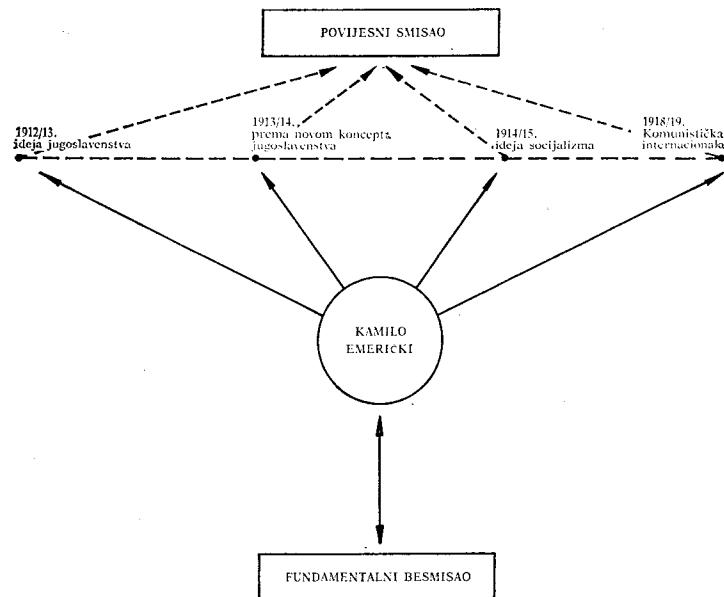
Dobro su mu i iz hrvatske povijesti i iz intimnog života poznate te kreature koje plaču nad čovjekom. Dvoje od njih upravo voli, iako to sebi teško priznaje: otac je uporno zadrt i slijep, Ana je nepopravljivo politički nepismena. Slomio se da im dokaže prazninu njihova humanizma i nužnost revolucionarnog nasilja. Kad mu u susretu u Zagrebu, Ana priča što je sve doživjela u Pešti od tih njegovih revolucionara, lenjinovaca, Kamilo plane:

»Počelo se jednoga dana masovno ubijati, na sve strane, a kad sam vam bio deklamirao godinama da matematski precizno stiže vrijeme kri-mi-na-la, vi ste mi, dakako, odgovarali da je to politika što ja pri-

čam, a politikom se odabrani duhovi, dakako ne bave. Citirali ste mi svoga dragog i vječnog Johanna Wolfganga, a sve ono što se zbivalo kad su klali i strijeljali i bacali trupla u kreč i palili gradove i ubijali po crkvama djecu i žene i starce u masama, kada su mučili ljudi i palili ih na lomačama, i satirali ih ognjem i gvožđem — lege artis, kada su vješaliima i okovima i moralnom torturom prisilnog simuliranja lojalnosti, to jest doslovno baš »kriminala« u ime »zakletve« i »vjernosti dinastijama, državama i idejama«, koje to nisu bile, nego po dostojanstvo ljudske pameti kompromitantni kretenzimi, pretvorili sve u stopostotni zločin, ono međunarodno ludilo, dakako, za vas nije bilo kriminal, a kad sam vam govorio, da će baš onaj kriminal uništiti sve pozitivne ljudske vrijednosti, vi ste mi uzvišeno odgovarali da je to što ja govorim politika i savjetovali me da se ne bavim politikom.« (»Zastave« — Knjiga četvrta — »Forum«, 1965., br. 1—2, str. 41.); »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga četvrta — str. 173.)

I tako: na jednoj strani odlučni povjesni angažman, na drugoj sumorno i bolećivo doživljavanje ljudskog apsurda. Bitak i egzistencija u jednom. Oblik totaliteta nije uspio ukinuti kontradikciju temporaliteta, Kamilo se i tu muči u podvojenosti koja je *sama bit* njegove strukture. On je i tu, kao i u obliku temporaliteta, *izvan sebe, uvijek drugdje*. Živi podvojeno, bacan od smisla k besmislu. Međutim, kako god to odvajanje bilo dosljedno provedeno i dva pola njegova bića jako razdvajana (ili, baš zbog toga što je tako!), smisao zadire u besmisao a besmisao u smisao. Nasuprot prostoru ispunjenom političkom akcijom postoji prazni prostor negacije svake akcije: Kamilo traje na razmeđi između povjesnog smisla i egzistencijalnog besmisla: (vidi crtež na str. 75.)

Usprkos svakodnevnom političkom djelovanju, usprkos bratstvu pojedinaca unutar jednog idealja, usprkos prijateljstvima iskovanim u pregaranju i zajedničkoj borbi, povjesni smisao ostaje uvijek, i to dobrim dijelom, apstrakcija. Kamilo nije tip čovjeka koji bi se mogao potpuno predati ideji i izgubiti u njoj kao u mitu. Nasuprot težini i prisutnosti intimnog osjećaja besmisla, povjesni smisao nema ni dovoljno težine ni dovoljno prisutnosti. Koliko god se Kamilo upirao da povjesnim smislom pre-



plavi prazni prostor što se pruža iza njegovih leđa, on u tome ne može uspjeti. Ta ga sjena slijedi u stopu, njezin je punoča *individualna*. Upravo ta *konkretnost* antiteze i jest njezina snaga. Da bi joj se suprotstavila odgovarajuća snaga, oblik totaliteta mora biti nadmašen *adekvatnijim oblikom u kojem će se bitak i egzistencija konkretizirati*. Kamilo će besmislu suprotstaviti onaj isti element za kojim su posegnuli i Filip Latinovicz i Domaćinskev doktor i Niels Nielsen: individualnu punoču Ijubavi i ljepote:

»Bude li se sve to s Anom doista prekinulo kao što prijeti, on će ostati osamljen kao pas na ulici, precizno tako kao što je ostao osamljen u Clôserie de Lilas prije dvije godine u Parizu kada mu se objasnilo da čovjek zapravo živi sam samcat na ovoj planeti, i kada od straha tek što se nije survao u Seinu, na povratku u hotel. A kad je Ana tamo u onoj sobi prisutna, kad se njena faraoneskna kosa razlije po onim jastucima, on nije osamljen u tminu, jer usred tmine Ana paluca kao kandilo, slabo, utuljeno kandilo u ogromnoj praznini, iznad velike mračne lopte, iznad

nedogledne tamne vodurine sa pet kontinenata kao pet ostrva, a ova lopta naša i sve lopte među zvijezdama obasjane su trepetljivim kandilom Aninim koje prijeti da se ugasi svakog trenutka.« (»Zastave« — Knjiga prva — »Forum«, 1962., br. 4, str. 804.—805.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga prva — str. 261.)

Temporalitet i povijesni totalitet ustupaju mjesto odnosu u kojem se *individuum i suprotstavlja drugom individuumu i sjedinjuje s njime*. U odnosima s različitim likovima Kamilo je sve prije no linearno ili jednosmjerno određen: on se prema konkretnom Drugom postavlja kao određen stav i *istodobno*, u tom istom odnosu, kao protustav. On odbacuje Trupca a prima njegovu znatnu i velikodušnu pomoć, on ne podnosi oca a voli ga, on ne može živjeti bez Ane ali je ne može ni prihvatići, on nježno prima Joju ali je skeptičan prema njegovim jednostranostima. Kamilo će ponovno u svakom od tih odnosa biti i afirmacija i negacija: bitak i egzistencija.

c) OBLIK EKSTERIORNE DIJALEKTIKE:
DRUGI I JA

U cjelokupnom romanesknom polju »Zastava« Kamilo stupa u vrlo brojne odnose i gotovo da i nema lika s kojim on nije na neki način vezan. Važno je, međutim istaknuti slijedeće: *još nismo na nivou interiorne dijalektike*. Moramo strogo pratiti Kamilovo *ponašanje prema Drugom*, a ne njegovo interioriziranje vlastitog ponašanja. Kad istražimo njegov odnos prema Drugom, postavit ćemo pitanje o njegovu dubinskom doživljavanju svih odnosa, sebe kao krajnje intime. Ono što odmah uočavamo kao osnovnu karakteristiku njegova cjelokupnog ponašanja jest *oština suprotstavljanja*. Kad se predaje Drugom ili kad prihvata Drugog, u dnu Kamilove svijesti treperi strah da se ne izgubi kao *posebna ličnost*: njegova oštra antitečnost prema Drugom mjera je njegove želje da se potvrdi kao JA. Kamilo je uvijek *polemički usmjeren*. Prema svima. Ali s druge strane, on ne može i ne želi ostati u krugu svoga JA. On se boji te praznine kojoj se, ipak, vraća kad se punoča Drugog pokaže ili opasnom ili varljivom. I u ovom je obliku Kamilo »pružanje prema drugom« i »vraćanje k sebi«. U prvom nas susretu s Kamilovim ponašanjem prema Drugom frapira ono isto što nas je frapiralo i što smo analizirali u prva dva oblika: vrteška. Zato je njegovo ponašanje uvijek potencijalna drama. Kamilo teži za Drugim i boji se Drugog. Kamilo se vraća k sebi i bježi od sebe. Kamilo bi želio svoju egzistencijalnu nape-

tost utopiti u sjedinjavanju s Drugim; njegov strah od Drugog jest njegova potajna želja za Drugim. On neprekidno traje između predavanja i suprotstavljanja. On izabire bolne krajnosti kao oblik ponašanja:

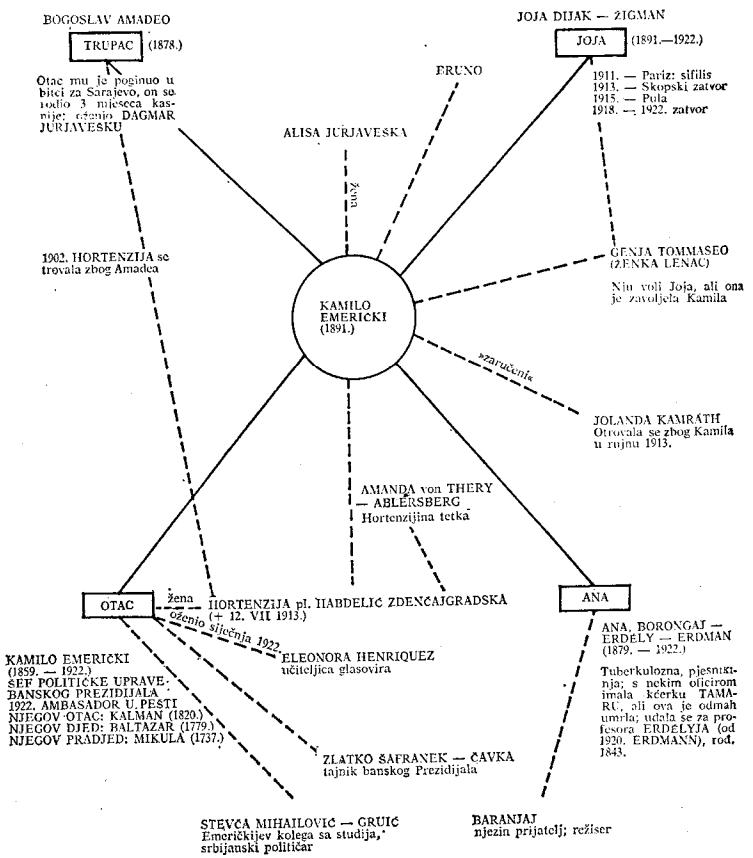
»Prva neposredna pomisao, da je ova ličnost što je stupila u kancelariju njegov otac, ispunila je u trenutku čitavu Kamilovu utrobu toplim talasom intimne simpatije, jer koliko god se godinama nervirao zbog raznih karijerističkih eskapada ovog prezidijalnog gospodina, on je ipak po nekim čudnim sklonostima svoje vlastite tjelesne supstancije bio uz ovog čovjeka sentimentalno vezan i toplina njegovih vlastitih osjećaja za oca bila je godinama trajnim nadahnucem njegovih čeznutljivih simpatija za ovu ličnost s kojom je proveo, moglo bi se reći, gotovo pola puta svoga života, kao što se bio izrazio Pjesnik na početku svoje Infernalne Komedije. Bez obzira na to što mu je bilo jasno da se stari pojавio nervozno povrijeđen, izazvan nepojmljivim zapravo društvenim skandalom oko promjene obiteljskog imena, Kamilo se, ponesen čistoćom svojih naivnih osjećaja, zaista poveselio simpatičnom gospodinu, izšavši mu u susret sa bezazleno raširenim rukama, no kad je ovaj u svom do vrata zakopčanom ranglanu sa šeširom i kišobranom i rukavicom u ruci ostao nepokretan kao mrtav predmet, sa pogledom sivo-hladnim, uperenim u oči svoga sina kao što se klinički ledeno promatraljuj slučbeni bijednici koji ne znaju što čine te nisu svjesni posljedica svojih sramota, Kamilo kao zasljepljen od nesumnjivo namjernog prekida svakog ljudskog osjećaja, prekrilje je ljevicom svoje oči i poniknuvši, spuštene glave, kao da je klonuo od stida pred sugestivnom snagom ovog očnjanskog prijekora, pasivno je ostao na sekundu-dvije, da bi, spustivši ruku s očiju, podigao glavu, i pogledavši svoga roditelja, zapitao ga mirno, ali s prizvukom nesumnjive ironije, kome sretnom slučaju im da zahvali ovu rijetku čast, koja mu već davno nije iskazana na ovaj način, da ga netko tko je zamolio da bude primljen iz vlastite inicijative istodobno vrijeda, prvo, što neće da se rukuje, odbijajući ostentativno na izazovan način, a zatim, drugo, tko počinje nizom verbalnih injurija i to odmah u uvodu, u ime pozdrava?« (»Zastave« — Knjiga treća — »Forum«, 1964., br. 9—10, str. 327.—328.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga treća — str. 308.—310.)

Dakako, nije Kamilo u svim odnosima toliko bogat i tako izrazito protuslovan kao u odnosu prema ocu. Niti je svaka situacija tako »nabita« antitetičnošću. Neki su odnosi čak samo skicirani. Neki su likovi samo »statistici i služe da prošire scenu na kojoj se odigrava Kamilov život. Mogli bismo najvažnije Kamilove veze s drugim likovima romana grafički prikazati ovako: (vidi str. 80.)

Četiri su odnosa bitna: Trupac, Joja, otac, Ana. Zato ću jedino njih analizirati. U odnosu prema Trupcu i prema Joji Kamilo nije tako kontradiktoran kao u odnosu prema ocu i Ani.

Odnos Trupac-Kamilo ukazuje se u prvi mah kao odnos dvaju čistih kontrasta koji jedino mogu da se odbijaju i potiru. Trupac želi samo novac u kojega moć duboko vjeruje, Kamilo smatra svojim životnim pozivom rušenje društva sagrađenog na novcu. Za Trupca ne postoji trenuci slabosti, Kamilo živi u stalnoj oscilaciji između aktivnosti i melankolije. Trupac je cinik, Kamilo je do krajnosti otvoren i iskren. Svoju britku lucidnost Trupac je stavio u službu svog interesa, svoju snagu rasuđivanja Kamilo veže uz obespravljene. Trupac uzima žene »onakvima kakve jesu«, Kamilo ih doživljuje poetski. Trupac je »realističan«, Kamilo je »romantičan«. Mogli bismo, dakle, reći da je Trupac negacija Kamila, a Kamilo negacija Trupca. Ali, da li je tako? Prije svega, tko je Trupac? »Roman« što ga je Trupac imao s Kamilovom majkom (bilo je Kamilu tada nešto više od deset godina) vodi nas u naličje tog, na prvi pogled jedino kontrarnog odnosa. Iz pričanja Ane može se zaključiti (četvrta knjiga romana: »Ljubav na odru«) da se stari Američki lišio mladog »suparnika« otkrivši Hortenziji tko je Trupčeva majka i tko je mogao s tom »palom« djevojkom tada, davno, imati veze. Nije li Trupac Kamilov polubrat? Bilo kako bilo, Trupac se pojavljuje, konstantno, kao Kamilov zaštitnik i Kamilo ga prima kao zaštitnika. Iako Kamilo jest na drugoj obali, on je ipak dohvatio Trupčevu ruku koja ga je izvukla iz ponora 1917. On zna i osjeća da mu Trupac želi samo dobro, on se odnosi spram Trupca kao spram prijatelja. Trupac je izdao sve one ideje koje je, dijelom, upravo on sam usadio u Kamila i Joju, ali Trupac nije obična hulja, Trupac nije obična ličnost, Trupac je snažna ličnost, ličnost koja fascinira i privlači. Kamilo ga u stanovitu smislu i odbija i

Shema aktancijalnog nivoa



prima; ili točnije, njegovo je *odbijanje dvostruko*: on ovog *protivnika prihvata*. Moglo bi se čak reći, kao starijeg brata. Kamilo nema ni trenutka iluzija o Trupcu, on o njemu hladno razmišlja, ali istodobno i s nekom čudnom nježnošću. Kamilo nije indiferentan prema brizi što je Trupac iskazuje prema njemu. U tom odnosu nema, dakle, čiste negacije, nego negacije koja, ako i nije izrazito kontradiktorna, jest *ambiguitetna*. Kad se — u svrhu narativne informacije — Kamilo sjeća svega što je Trupac za njega učinio, tada postaje jasno da je Trupac Kamilova sjena i da se u sjeni tog protivnika Kamilo osjeća bolno: ugodno i nelagodno:

»Gospodin prezidijalni adjunkt, dodijeljen referentu Regnikolarne Deputacije Presvetlom Emericziju kao sekretar, Amadeo je bio taj koji je sugerirao ocu da uči sina prije svega moderne jezike, jer da je poliglotstvo jedini pouzdani garant solidne karijere za kolonijalnu i supkolonijalnu djecu, a naročito engleski, pošto su ostali evropski jezici, ne baš mnogo interesantniji od hrvatskog, quantité négligeable... Od Amadea je Kamilo prvi put čuo da između Srba i Hrvata postoje neki glupi raskoli, no uprkos tome što se radi o latinskoj ili grčkoj vjeroispovijesti da su Srbi i Hrvati jedan narod i da je čitava politika Hrvatskog sabora sa madžarskom regnikolarnom komedijom — kriminal, da Austrija stoji pred likvidacijom, tako reći na samrti, i da su se o tome raskukurijekali svi pijetlovi od Petersburga do Pariza i Londona... Amadeo mu je bio prvi tumač tajanstvene riječi »socijalizam«, koju je čuo od Joje, tako reći zavjerenički, i Amadeo mu je već tada bio objasnio kako je taj »socijalizam« — nesumnjivo stvar budućnosti, ali da se kod nas, u glupoj, maloj, provincijalnoj madžarskoj grofovskoj varmediji ta istina ne smije glasno izgovoriti, jer su naša hrvatska gospoda zatucana, pa strahuju pred pojavama, koje su vani, u velikom svijetu — gang und gäbe... Amadeo je bio taj koji ga je uveo i tako reći tehnički uputio u takozvanu spolnu higijenu, sa jednom mlađom Peštanjom, svojom intimnom prijateljicom, koju je Kamilu poklonio kao dar. Amadeo oženio ga je sa sestrom svoje supruge, Alisom, stvorivši od njega zeta starog Jurjevićevog, a godine 1917., u jednom od najkritičnijih momenata Kamilova života kada je stajao doslovno pred samoubojstvom, oslobođio ga je Vojske

i Rata i Austrijske Armade i Melankolije, poravnavši mu sve formalnosti oko polaganja ispita i podmitivši čitav kor profesora na bečkom pravu. Amadeo je bio taj koji ga je nagovorio da diplomira na nekakvom ratnom švindlkursu, na Amadeovu inicijativu namjestio se u njegovoj kancelariji, posvetivši se advokaturi, i Amadeo od onih dana bdiće nad njim u duhu majčina pisma što ga je koncipirala u predvečerje svoje smrti. Toliko je godina minulo, a on s Amadeom o svemu tome, do neko veče, nije progovorio ni jedne intimnije riječi, a i to je bilo samo na pre-skok, »ko bajagi«, bez repa i bez glave, uzduž i popriječno, kao što bi se izrazio Amadeo.« (»Zastave« — Knjiga treća — »Forum«, 1964., br. 7—8, str. 11.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — knjiga treća — str. 125.—126.)

Kao što se na prvi pogled činilo da se Kamilo prema Trupcu odnosi samo negativno, tako se na prvi pogled čini da se *Kamilo prema Joji* odnosi samo afirmativno. Po prvi put u Krležinoj romanesknoj prozi srećemo temu sretnog i trajnog prijateljstva. Tema Barutanski-Nielsen ovdje se preobraća: dječačko i mladenačko prijateljstvo nastavlja se, na dubok i nježan način, i u zrelim godinama. Dva prijatelja, koja su u gimnazijskim danima krenula u Pobunu, neće se razići i međusobno osuditi na smrt. Barutanskog i Nielsena spaja još samo sjećanje koje je gotovo na granici sna. Joju i Kamila povezuje budućnost, možda snažnije od zajedničke prošlosti. U tom odnosu, međutim, ništa nije jednostavno, jer taj odnos počiva samo malim dijelom na intelektu, a nošen je prije svega strahom da bi drugog moglo nestati, da bi ga smrt mogla proždrijeti, da ga možda već proždire. U stalnim opasnostima nalazi se Joja, iako je Kamilo iz rata izbašao kao teški invalid. Joja se vuče po zatvorima, od Gline preko Skopja do Požarevca. Joja je sin siromašna oca i majke, Kamilo je jedini potomak stare plemenitaške obitelji: kao djeca, kao dječaci oni su se međusobno doživljavali s osjećajem manjevrijednosti. Joja je Kamilov »zloduh«, Kamila muči Jojina »glinskac žrtva. Deset je godina prohujalo od bombaške afere do Jojina povratka iz Pule u Zagreb, na Badnjak 1915.: dva su prijatelja prošla kroz razne političke i intimne nedraće, ali u dnu njihove veze trajno treperi prijateljska vjera i zanos. Kad padnu razne granice koje ih

dijele, drže na distanci i stvaraju od njih dvije posebne ličnosti, ta se dva lika *počnu* prelijevati jedan u drugog sjedinjujući se u osjećaju međusobne pripadnosti. Kamilova afirmacija Joje, Jojina afirmacija Kamila nisu površinska potvrđivanja nego pronalaženje i potvrđivanje drugog u sebi. Protiv praznog prostora iza sebe *Kamilo se brani PRIJATELJSTVOM*, kao što se pokušao obraniti *APSOLUTNIM VREMENOM i POVIJESNIM SMISLOM*, kao što će se pokušati obraniti *LJUBAVLJU i ČEZNJOM*. Joja je katkada za njega tako snažna prisutnost da se on u toj prisutnosti naprsto gubi:

»Joja, dragi, mili, ne ču te ostaviti nikada, Joja, na poštenu riječ, ti znaš, tu sam, mi smo svoji, allons enfants, to nije više tajna, to je sada poznato svima, mi stupamo na čelu povorke, mi smo barjaktari...« (»Zastave« — Knjiga prva — »Forum«, 1962., br. 4, str. 463.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga prva — str. 150.)

Protiv te *snažne punoće* godine ništa ne mogu. Ta je punoča potvrđivanje vlastitog postojanja. Simboli su joj zakletva i suza. Zakletva koju srce govori u samoći; suza protiv koje se čovjek uzaludno bori. Scena u kojoj nakon prvotnih nesporazuma i oštredih riječi Kamilo sa suzama u očima pristupa Joji da bi ga nakon tolikih godina zagrlio, spada u vrhunce Krležine pripovijedne proze:

... i tako, u suzama, pristupio je Joji i poljubio ga u obraze, u lijevi pa u desni — »cmok svinja magare«, dreknuo je Joja rosnatih očiju, »pa dobro, pa dobro«, s najtvrdokornijom namjerom da prevlada uzbuđenje, »Boga ti ljubim krvavog, pa zar smo babe na karminama, no dobro, dobro, stani, neka žive Martine non plus ultra palačinke, allons enfants, još smo uvijek na nogama, na početku puta«, pa kako nije mogao da progovori od grča u glasnicama, počeo je nervozno da urla, »pa dobro, majku mu božju, pusti me da se usknem, nemam maramice, daj mi svoju šnufthlu, ne znam što ču s njom, dobro je, hvala ti, navikao sam se da trubim na palac ili, još bolje, sa dva prsta, sve su to predrasude, pardon, hvala, momenat, samo da zatrubim još jedan Général de charge, ovdje je sporno kao u paklu, odvikao sam se od tople sobe«, i sav razdražen, u povиšenom raspoloženju, hitrom kretnjom, razdriješio je svoj remen,

i, skinuvši mornarski zobun, odbacio ga preko fotografije i tako ostao razgaljen u košulji, da se glasno useknije, da trubi, da briše suze, sve grubo i glasno, da bi se oteo sentimentalnoj napasti, a zatim je ponovo pristupio Kamilo i počeo mu ljubiti ruke kao kakvoj gospodici.« (»Zastave« — Knjiga peta — »Forum«, 1968., br. 7—8, str. 30.)

U toj sceni kulminira neslomljivost njihove veze: *kao da je vrijednost napokon pobjedila promjenu i jedno se JA učvrstilo u nečem definitivnom*. Kao da je negacija izbrisana. To je varka. Kamilo se predaje Joji, on do određene granice jest Joja, ali je ta pobjeda stalno pobjeđivana. Oni se potvrđuju ostajući jedan prema drugom u stalnoj opreci. Njihov je odnos, gotovo bih rekao, zasnovan na polemici: ako jedan od njih istakne jednu misao, drugi ima potrebu da je negira; ako jedan od njih pokaže slabost, drugi mu odgovara tvrdoćom; ako jedan od njih padne u zanos, drugi se zavlači u hladnu logiku. Joja je taj koji stalno »gubi«, ali je Jojin »poraz« njegova pobjeda: njegovi su neuspjesi i nevolje (bilo da se radi o Genji Tommaseo ili o Srbiji) izvor njegova bogatstva. U trenutku kad se prijatelji maksimalno potvrđuju, oni se iskazuju i kao bitne, nepremostive razlike: jedan je strast, a drugi melankolija, jedan »siječe«, a drugi rezonira, jedan se uspinje i tone, drugi traje prividno mirno. *Ali, tko je jedan, a tko drugi?* Dovoljno je da Joja otkrije svoja pitanja pa da se Kamilo pretvori u Joju i odgovara Joji Jojnom argumentacijom. Dovoljno je da Kamilo podigne glas i strastveno se zaneset nekom idejom pa da se Joja pretvori u Kamila i produbi sve »poznate« Kamilove slabosti: sumnju, bijeg, oklijevanje, besmisao. Oni se dakle suprotstavljaju jedan drugome i pod cijenu međusobne metamorfoze. U njihovoj vezi ni jedan od njih ne postoji kao nešto fiksno, oni se stalno preobruču u ono što drugi nije. Njihov je odnos, dakle, fundamentalno kontradiktoran. Uzmimo, na primjer, njihov stav prema jednoj od ključnih tema romana, prema nasilju. Treba odmah dodati da se tu ne radi o nekoj izoliranoj temi, nego o misaonom prostoru iz kojeg je proizašla gotovo sva Krležina umjetnost i kojem se ona konstantno vraćala. Čovjek je rat, zatvor, strijeljanje. Po definiciji čovjek je nasilje: Krleža nikoga nije toliko mrzio i nikoga toliko ne mrzi kao intelektualce koji su ostali slij-

pi i neosjetljivi za tu bitnu oznaku ljudske povijesti. U tom smislu »Zastave« su traktat o nasilju. Nema nijednog lika u romanu koji se ne određuje prema nasilju. Neki idu do kraja svojih pitanja i nastoje svoj stav osmislići. Takvi su Kamilo i Joja. Njihov je pogled identičan: nasilje ili politika mogu se definitivno ukinuti *jedino* nasiljem, politikom. Oni se u tome *potpuno* slažu. To je, dakle, njihov identitet. Međutim, u svojoj intimi i jedan i drugi živi tjeskobu političkog angažmana. Istaknuo sam u kakvom se procjepu nalazi Kamilo pokušavajući sintetizirati povjesni smisao i fundamentalni besmisao. Na sličan način živi taj procjep i Joja, samo što on, uvijek, ide u još veće krajnosti. On na sve ima odgovor: KUNDAK!, ali i strašnu sumnju: MOŽDA TRUPAC IMA PRAVO:

»Ne će da priznaju blesavi literati, spiritualisti, da je kundak — kundak, i da je bog kundak, i da je država kundak, i crkva isto tako, i da bi se ovaj krenitizam raspao već jutros samo da se pronađe neka zgodna parola za poziv na kundačenje!« (»Zastave« — Knjiga peta — »Forum«, 1968., br. 12, str. 859.)

»Zašto se čovjek uopće gnjavi tom prokletom politikom? Šta će nam to? Pokrenuti hridinu golim rukama, mravac pod kamenolomom, naivna rabota, megalomanija! Žnaš da često razmišljam o tome da sam čaknut, da nisam sasvim sabran, i ne samo to, nego da sam slabouman, da ne pojmid ni najjednostavnije stvari ni pojave!« (»Zastave« — Knjiga peta — »Forum«, 1968., br. 12, str. 871.)

Prema drugima oni se odnose jednak: postoji samo jedno rješenje — na nasilje treba odgovoriti nasiljem. Vidjet ćemo da Kamilo u mnogome gubi i oca i Anu upravo zbog toga što oni ne shvaćaju oslobođajuću funkciju nasilja. *Ali dovoljno je da Joja počne uporno »piliti« i docirati o kundaku pa da se Kamilo pretvori u ne-Joju i zapita se o krajnjem smislu kundačenja: pomisao na smrt učinit će mu se pametnjicom od Jojine/njegove teze.* *Dovoljno je, međutim,* da se Joja pretvori u ne-Joju i, gonjen svojom tamnom bolešću, počne sanjariti o bijegu u Švicarsku pa da se Kamilo pretvori u Joju, podigne njegovu/svoju zaštu, uspostavi ravnotežu i razbijje (ili, razbijja) misao o uzaludnoj martirovaniji. Oni su u jedinstvu, oni su u opreci. Kamilo je afirmacija i negacija Joje. Upravo zbog

toga u tom odnosu i *jest* i *nije*: on je obrtaljka: vrteška. Njihovo je priateljstvo međusobno potvrđivanje i opovravanje. U priateljstvu Kamilo nije našao bitak, i taj pokušaj svršava u NEMIRU.

Kamilov kontradiktorni odnos prema priateljstvu, ili prema paru Trupac-Joja, ponovit će se, na višem i intenzivnijem nivou, u odnosu prema ljubavi ili paru otac-Ana. Kao kod para Trupac-Joja tako i ovdje imamo negaciju (otac) i afirmaciju (Ana). Vidjeli smo, maločas, da je negacija prožeta afirmacijom (Trupac), a afirmacija negacijom (Joja). Međutim, u priateljstvu, ili u odnosu prema paru Trupac-Joja, Kamilo *još nije na rubu*. On odbacuje Trupca, on snažno osjeća Joju, ali njegove su strasti umjerenе. I bol i radost svladane su intelektom. On vlada sobom. U odnosu prema paru otac-Ana, on-intelekt svladan je vlastitim dubinskim bićem. Nema sumnje da je lik Joje, kao i cio kompleks tog priateljstva prožetog opovrgavanjem, nešto novo i izuzetno zanimljivo u Krležinu romanesknom opusu. Ali ne osnovno i odlučno. Kad kažem da Kamilo vlada svojim odnosom prema Joji, a ne vlada svojim odnosom prema ocu, i Ani, tada to znači da Krleža potpuno sigurno vodi Kamilove akcije, postupke i riječi koje se tiču Joje, ali da nikada nije siguran da je iscrpio, da je dohvatio punoču Kamilova odnosa prema ocu i Ani. Odatle oklijevanja, vraćanja, dopune, inzistiranja, iznenadni inserti, uvjерavanja. Zašto? Stigli smo do najtamnije točke romaneskne kreacije, do točke na kojoj se uloge stvaraoca i djela u mnogome obrću: pisac, doduše, ostaje gospodar svog djela, ali je istodobno i njegov rob. Daleko sam od toga da ovdje ističem neku tezu o »poetskoj inspiraciji«, o »gubljenju pisca u svojoj ideji«, o »predavanju pjesnika svojoj eksprenciji«, itd. Ne. Želim samo reći da je *na nekim točkama* svog duhovnog prostora svaki pravi stvaralač »ranjiv« i »slab«: njima on nikada ne može *potpuno ovladati*. Ta je njegova »slabost« *njegova najveća snaga i njegovo najveće bogatstvo*. Na tim točkama intelekt više nije svemoćan, pa to omogućuje totalitetu duha da nađe svoje tamne puteve k svjetlu. Kroz tu »brešu« probijaju se naša nerazriješena, jer nerazrješiva, pitanja u prihvaćene ili stvorene strukture. Suprotno *tezi* romantičara i *tezi* nadrealista svako je istinsko *umjetničko* djelo jedinstvo, sudar i prožimanje bitka (intelekta) i egzisten-

cije (»slabih«, ali opsesonantnih točaka duha). Kad tih »ranjivih mesta«, nestane, pisac umire, kao što umire svaki individuum onog trenutka kad prestane istraživati svoju tamnu dubinu.

Tema oca i tema Ane opsesonantne su teme koje možemo pratiti kroz cijelo Krležino stvaranje. Riječi koje tu padaju nose težinu neopozive osude. Uvijek ih prati smrt. Afirmacija i negacija isprepletene su, ali sada apsolutno, totalno. Sve je kravai razdor, neostvaren san. Spas je bio tu, a sada ga više nema. Fatalni propust, ugušeni krik. Kako je — prema toj napetosti, nesigurnosti, strasti, bijesu i tuzi — naša zadaća bila laka dok smo analizirali Kamilov odnos prema paru Trupac-Joja. Ovdje nas čeka mnogo teži zadatak.

Kamilo apsolutno negira svog oca koji je utjelovljenje vrijednosti k.u.k. aristokracije i birokracije. Stari Američki vjeruje u nužnost autoriteta, za njega je hijerarhija prirodno stanje društva, a mit kohezionia snaga vladanja. Zato će taj poklonik Habsburga, u trenutku sloma, relativno lako prihvatiti jednu drugu dinastiju. Već sam istaknuo da se Kamilo i otac dijametralno razilaze na političkom i idejnem planu. Oni su u otvorenom sukobu, jer Kamilo piše i djeluje protiv očeva političkog koncepta — kako 1913. tako i 1922. A sve je zapravo počelo »bombaškom aferom« 1906., kad je Kamilo bombama krenuo na očevo carstvo. Tu se otvara podzemni sloj tog »idejnog sukoba. Kamila nervira očevo političko sljepilo, njegova lucidnost zbog toga trpi. Ali, kako bi on to lako podnio da ga ne odbija cijelokupno očevo ponašanje. Otac je ono najgore: sitna i sebična duša, malograđanin u stalnom strahu za probitak:

(Na pogrebu svoje supruge stari se Američki tugaljivo podupire o Kamila, a ovako šapuće svom tajniku Čavki:)

»... Čavka, pazite, kada se budu aranžirali vjenčani, da odvojite Tiszin vjenac, tako da se vidi, Čavka, da je to vjenac Njegove Ekselencije Grofa Ministra Predsjednika.« (»Zastave« — Knjiga prva — »Forum«, 1962., br. 4, str. 790.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga prva — str. 237.)

(Kamilo o ocu razmišlja, za vrijeme korote, ovako:)

»Ta vrsta čovječanstva gleda samo sebe, ona poznaje isključivo sebe, vodeći brigu isključivo o sebi,

a o čovjeku koji tu diše i sanja, o čovjeku s kojim razgovara, sada već više od četrdeset dana od mamine smrti, razgovara samo posredno, zapravo u relacijama svojih vlastitih interesa, pa sada, kad se razotkrilo da zdenčajdverska ekonomija ostaje dalje u njegovim rukama, a to nije tako loš posao, od dvadeset hiljada kruna ostaje mu i dalje, bez kontrole najmanje petnaest hiljada čistoga u džepu, sada smo se raznježili, sada smo pardonirali i Hungarikum, i maturu, i generalmajora von Rongea, i sad je sve opet u najboljem redu.« (»Zastave« — Knjiga prva — 1962., br. 7—8, str. 53.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga prva — str. 378.)

Otac je snishodljiv i malen prema višima, on je predmet raznih grotesknih situacija, od kojih je najstrašnija ona kad mu je ljeta 1913. bilo javljeno da je imenovan u ministarstvu za Hrvatsku, a čas zatim da nije imenovan, da je sve stornirano. Otac ne bi imao ništa protiv Kamilovih ideja (imati ideje pametno je i plemenito, to je dekor intelektualaca!) kad ih Kamilo ne bi, uporno i ostentativno, javno iznosio i kad se ne bi borio da ih realizira. Ocu je Kamilo još manje shvatljiv kad Kamilo prihvata nasilje, i to još k tome opravdava tezom da je on, otac, pravo nasilje! I kad Emerički želi sina odvratiti od nasilja i političke subverzivne akcije, tada Kamilo reagira bijesno i grubo. Uzaludna su sva međusobna uvjerenja, njihovi razgovori svršavaju u neminovnim svađama. Kamilo je alergičan na očeve poteze, njega smetaju očeva razmatranja, njemu se gadi očev oportunitizam. On s nesimpatijom prati čak i očev odnos prema učiteljici glasovira Eleonori Henriquez, budućoj očevoj ženi. Kamilo nema razmijevanja za očeve brige, on voli ono što otac mrzi, pa je tako bilo i s Ladanjem Gornjim:

»Spram Ladanja Gornjeg Kamilo ostao je djetinjasto nevino slab, i sama pomisao da se Ladanje prodaje i da će od svega ostati hrpa gnjile cigle za ograde nekakve tekstilne fabrike, ispunjala ga je blagom tugom, koju je sam ironizirao kao neku vrstu vlastelinskog survivalsa. U tom pogledu Presvetli Emerički pokazao se mnogo odlučnijim negatorom bilo kakve obiteljske tradicije. Presvetli je zamrzio Ladanje jednog kasnog jesenjeg predvečerja 1918, kada se ladanjska kmetska masa bila podigla da sravnvi dvorac

sa zemljom, i kada je staroga od katastrofe, u posljednjem trenutku, spasio jedan srbjanski konjički kapetan, koji se našao tu na terenu sa svojom eskadronom, na prolazu, da osigura čitav ladanjski kraj od seljačke bune, a upravo ova historijska koincidencija pojačala je u Kamilu intimne buntovne simpatije za djedovski krov.« (»Zastave« — Knjiga treća — »Forum«, 1964., br. 6, str. 717.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga treća — str. 27.—28.)

Poznat nam je iz Krležine romaneske literature taj *odlučno negativni odnos djeteta prema roditelju*: nesimpatija Gabrijela Kavrana prema ocu raste do mržnje (»Vražji otok«), antipatija Filipa Latinovicza prema majci završava u gađenju (»Povratak Filipa Latinovicza«). No, upravo nam te komparacije mogu otkriti razliku između prijašnjih negacija i Kamilove negacije. Negacije Gabrijela Kavrana i Filipa Latinovicza jednosmjerne su, nedvosmislene i jasne. One su intenzivne i bez kolebanja. Gotovo bih rekao: slijede. U njima ne postoji opreka, suprotno kretanje. One su ispunjene same sobom. *Kamilova absolutna negacija preobražava se u svoju suprotnost*. To je nešto posve novo u Krležinu tretiranju odnosa otac-sin. Kamilova antipatija preljeva se u simpatiju, a simpatija se ponovo utapa u antipatiji. Taj čovjek kojeg on cijelim svojim bićem negira jest netko tko mu je *istodobno* drag. Kao uvjek, Kamilo je i tu lucidan pa zna za sve očeve kvalitete i hrabre čine: razgovor s Jojom o očevoj akciji 1915. to jasno otkriva. On katkada cjeni i očev realizam, pa su Emeričkijeve riječi o Franji Josipu kao jedinom (tadašnjem: 1915.) žarištu državne kohezije pune uvjerljivosti. Kao što ni kod negacije, tako ni kod afirmacije nije bitan taj »racionalni« sloj: Kamilo čak i za sebe sama teško precizira što ga to k ocu privlači, a što ga od njega odbija. Rekao sam da ga ne zanimaju očeve brige, ali njega dira očeve mukotrpno nastojanje da u ovoj provinciji ostane, ipak, osovlijen. Kamilo je zavirio »iznutra« u taj život, a svaki je život kad ga »iznutra« sagledamo mučan i tegoban, pa tako i očev. Nema divljenja, ali postoji, jednim dijelom, poštovanje, a drugim dijelom sažaljenje. Još je nešto izuzetno važno u tom odnosu. Njihovi razgovori idu do paroksizma, njihovo suprotstavljanje tone u potpunom odbacivanju. Oni su dvije kugle koje su se odbile jedna od druge. *Kad je odbijanje najjače, onda se u dnu*

tih bića javlja spoznaja o trajnoj i neodvojivoj vezi: oni prirodno postoje jedan pokraj drugog, jedan u drugom. Otac je došao da raskrsti s tim sinom koji se odao komunističkom banditizmu i koji mu je zabio nož u leđu u najtežem trenutku njegova života; sin je odgurnuo oca: između njih nema više ništa! A kako to posljednje viđenje oca i sina svršava? Riječi su pale, grube, teške, nepovratne, ali jednom i drugom dah je zastao u grlu: koga oni to ubijaju?

» — I to mi je dakle bilo suđeno doživjeti da mi je sin postao bandit! E, pa hvala Bogu i na tom, pa kad je tako, ništa, zbogom,

— Doviđenja, tata,

— Nikakvog doviđenja više nema, to je, sine moj... tiho su se zatvorila vrata tako da se posljednje riječi više nisu čule što je zapravo htio da kaže, a trebalo je, sudeći po plačljivoj intonaciji, po svoj prilici biti nešto očito tugaljivo.« (»Zastave« — Knjiga treća — »Forum«, 1964., br. 9—10, str. 339.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga treća — str. 327.)

Ono što se događalo i događalo u Kamilu, događalo se i događa i u ocu; samo, otac je slabiji. On beskrajno voli i samo trenutačno mrzi tog »teškog« sina. I sada, kad su na razdaljini — a ta se razdaljina zove smrt — u obojici se odvija obrnuti proces. Negacija se briše, a afirmacija se prelila i raspršila po cijelom duhu: i jedan i drugi oprštaju, i jedan i drugi velikodušno se i plemenito spoznaju krivcima. Jedan uoči definitivnog putovanja, drugi gledajući iz razdaljine očevu posmrtnu masku. Oni zaboravljaju sva međusobna opovrgavanja: ostaje samo briga za drugog, ostaje samo tuga zbog nanesene boli. Reklo bi se da je otac popustio. Zar nije on priznao da je Kamilo oduvijek bio pametniji i imao pravo? Ali, što je to priznanje prema Kamilovu preziru samog sebe: zabavljao je galeriju ubijajući oca, zadovoljavao je svoje apstraktne (kako daleke!) principe koljući jedno dragو biće koje je, čini se, ipak, živjelo samo za njega:

»Sine moj, dečko moj pametni, eto, i Ti si postao špijun, a to nije trebalo da se dogodi! Sve to si mudro znao da nije tako biti trebalo. Sve sam skrivio ja sam, oprostil! Ljudi nisu anđeli, da, to je tako, ni su, a ipak, vidiš, čudim se još uvijek kako se ti ljudi s apetitom tove mesom svojih bližnjih.

Priznajem Ti, bio si oduvijek pametniji od mene i sve što radiš i kako se vlastiš ima svoj smisao, a to mi se, nažalost, objasnilo prekasno, no ipak, dijete moje, molim Te, pazi, Tvoj put... uostalom, što da Te savjetujem, radi kako misliš da je pošteno!

Predao sam Eleonoru izmjenu oporuke, pa se nadam da će znati stvar riješiti kako želim. Tebi da ostane Jurjevska, a njoj varadinski vinograd i kuća kod Kapucina, a što se onog škandala tiče, sa Rongeom nikada nisam mijenjao telegrame, osim u Tvojme slučaju, kada je Amanda javila da oni gore, u Beču, vode u evidenciji Tvoje veze sa srpskim generalštabom. Faksimili ne tiču se mene nego Teodora B., jer on je vodio te poslove. Ja se time nisam bavio. Teodor B. je živ i mogu ga ispitati. Gospodi u Beogradu to je dobro poznato da se radi o Teodoru B., ali se prenemaju i pretvaraju jer on je njihov i za to je cinizam što mene zovu na pranje. Dao sam demisiju na časti i na državljanstvu, uostalom, zborom...« (»Zastave« — Knjiga četvrta — »Forum«, 1965., br. 4, str. 575.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga četvrta — str. 436.)

»A kakav je dublji smisao imalo ovo umorstvo? Jedino taj da se pred radoznalom svjetinom istakne kao vješt mačevalac, kao bolečivi moralistički patricid, upravo kao vještak u ovom ocokoljačkom poslu, da bi pokazao svima kako je dovoljno bećutan da udari rtom oštice rođenog oca ravno u srce. Zaklao je čovjeka pred svima, a stari Jadnik priklonio se njegovoj krvničkoj logici. Pardoniravši ga i poklonivši mu još povrh svega Jurjevsku na samrti, pozdravio ga je pred odlaskom iz zahvalnosti što ga je posjekao i oborio. Osjetio je stari, ipak, morao je osjetiti, kako Kamilov udarac nije bio udarac iz mržnje i koliko god brutalan, značio je ipak neku vrstu pobune zbog povrijeđenog ponosa, a da je tako i bilo, to se starome objasnilo kad su ga odbacila beogradска gospoda, kojima se zakleo na vjernost do groba, uvjeren kako radi dobro i pošteno. Uzvišen iznad denuncijantskog laveža svoje bivše banske družbe, sam fakat što su ga pozvali u Prestonicu na novo počinjenje, i to još oficijelno, uzbunilo ga je toliko te je oputovao spoznavši kako je Kamil imao pravo što se odmetnuo od sumnjive gospode, a on ga je, sto posto vjeran svojoj zakletvi, odbacio, prozvavši ga na rastanku banditom.« (»Zastave« — Knjiga četvrta —

»Forum«, 1965., br. str. 576.—577.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga četvrta — str. 438.—439.)

Dalje od ovoga ne može se ići. To je posljednji korak. Gubitak je potpun. Ali kao sa svime u ovom romanu, kojega je osnova kontradiktorno kretanje, taj se gubitak pretvara u dragocjenost: izgubiti znači dobiti! Iz cijele dosadašnje analize jasno je da se Kamilo nalazi u stalnom i uzaludnom traganju za punoćom, za definitivnim ukidanjem svog opovrgavanja. U pozadini naših zgrčenih, iskrivenih i nepobjedivih egzistencija traje cvijet kao naša negacija: kompaktnost i stalnost. *Anthurium flamingo* pobjeđuje ljudsku tamu: naše nepostojanje, našu nemogućnost zaustavljanja sebe. *Anthurium flamingo* je simbol, cvijet je roman. Oca više nema, taj nestanak, međutim, možda može postati apsolutni trenutak, totalitet, kompletno ispunjavanje praznine. Unutar Kamilova gubitka otvara se unutrašnji prostor u kojem je obrtanje, nepostojanje, vrijeme zaustavljeno: u smrti, u gubitku, u padu ljudsko JA pronalazi život, punoću, svoje ponavljanje. Unutar romanesknog diskursa, koji jednim dijelom ne vjeruje u sebe, javlja se beznadna nada da ljepota (cvijet, roman) može pobijediti tijek. Da li je tako? »Zastave« ne kažu ni da ni ne. One su pokušaj. U retrospektivnom doživljavanju oca Kamil je možda pobijediti sebe i pretvoriti se napokon u nešto neposredno puno. Beskonačno rastvaranje ovog romanesknog govorenja ismijava smirenju romanesknu svijest, ali ne oduzima romanu vjeru da riječ može, možda, ipak, savladati vrijeme: »Zastave« za mene nisu ništa drugo nego tjeskobno i bezmjerno, pomalo bolesno jer strastveno, proširivanje i intenziviranje onih divnih krokija u kojima Krleža zaustavlja trenutak i koji nas načas tako silovito i bolno i radosno uvjeravaju da je našim dubinama došao kraj: evo smirenosti, evo granice!

»Gluhonjemim patosom svoga dostojanstva *anthurium* je progovorio iznenada tako silno, kako su ga ovi okrutni ljudi, spustivši zavjese, zaklopivši žaluzije i zaključavši vrata, beščutno ostavili bez pozdrava, kao da se nikada nitko više ne će vratiti, a on je ostao u mraku potpuno sam. Njegova čudestvena arija zabrujala je pod svodovima stare kurije kao plač zvona, uznenirivši sjenke emericzijevskih po-

kojnika, od staroga Ambroza do umornog budimskog poklisara, čije tijelo trunc negdje daleko, u potpunoj samoći kerepeškog groblja, među stranim i nepoznatim truplima, sasvim skromno pod grobljanskim zidom, a jedna tramvajska lira s ulice cvili prosipavajući nad ovim osamljenim grobom snopove zelenih iskara.« (»Zastave« — Knjiga četvrta — »Forum«, 1965., br. 4, str. 587.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga četvrta — str. 455.)

Ono što se zbilo na kraju odnosa otac-sin *sačinjava* jezgru odnosa *Kamila i Ane*. Ništa, ni u ovom Kamilovu predavanju Drugom, nije lišeno lucidnosti, ali i tu je sve prožeto odsutnošću. Tema oca, tema Ane — teme su smrti, odsutnosti. Zato su to najdublje teme Krležina stvaralaštva.

Kakav paradoks: Ana je tu jer nije tu. Kad je izgubio oca, Kamil ga je pronašao. Odlaženje, odsutnost, sjenka koja se gubi, spoznaja kraja, nemogućnost vraćanja — izgleda da je to za Kamila jače od svih drugih imperativa i od svakog lucidnog cinizma. Kad je odbacio Anu, Kamil joj se tek tada u potpunosti predao. *Kamilo je egzistencijskom beskraju suprotstavio silinu osjećaja kao posljednju (ili, prvu) mogućnost uspostavljanja sebe*. Da li će mračna pozadina koja se prelijeva preko njega i koja ga guta biti pobijedena intenzitetom što se zove ljubav? Kamil ima tisuću razloga da pokopa svoju ljubav. On to ne čini. Zbog sebe. U rastanku i odvojenosti on je nejasno, ali sigurno, pronašao nešto što bi, eventualno, moglo biti spas. Devet godina razdvojenosti! Devet godina bolnog i apsurdnog iščekivanja. Ta je bol *draga*. U njoj jedno JA perzistira, obnavlja svoj identitet. Da li definitivno i potpuno?

Tko je Ana? Kamil ju je upoznao tako reći na svom prvom koraku u visoko madžarsko društvo. A iza Ane bila je već cijeli život, jedno prilično teško iskustvo. Kamil je mlađ, Ana je u zrelim godinama. Žena uglednog peštaninskog profesora sociologije, poznata poetesa, centar sjajnog literarnog kruga. Iza kulisa naići ćemo na pomalo drukčiju sliku: osamljena, razdrta, izgrijena tuberkulozom, obilježena čudnjim ljubavnim »predromanom« iz kojeg ju je izvukao stari Erdély. Dvije su karakteristike bitne: Ana je zrela žena, Ana je na rubu društvenog morala.

Osim Ljiljane Sorge (iz »Vražnjeg otoka«), koja je relativno mlada, sve su žene Krležinih romana žene zrele i u stvarnosti smislu deklasirane. U traganju za srećom i smislim one postaju preljubnice. One su autentične. Njih jedino zanima prava vrijednost, one znaju težinu okova društva i vremena. Bobočka, Jadviga, Karina i Ana idu ravno k cilju: živjeti istinski. Sve su pobijedene. Sve propadaju tragično. U ljudima s kojima su živjele one ostavljaju neizbrisiv trag. Fatalnost je njihov znamen. Senzualne i poetiske istodobno, one preziru konvencije, jer osjećaju blizinu smrti. Građanske maske i laži im se gade. One su izuzetno snažne, jer su bez iluzija, i istodobno krhkhe, jer su nošene čudnim čežnjama. Bolećivo i beznadno same. One privlače, u prvom redu, zbog toga što su nepredvidive. Zagonetne, tamne, opasne: vode na nepoznate putove. Kao da je svima kao i Ani (koja je u mnogome njihova sinteza) sreća bila na dohvatu, a umakla gotovo između prstiju.

»Godine 1913., u Badnjoj Noći, bila sam na noćnoj misi u Aix-les-Bainsu, tamo se te noći, čudno, pjevala ista ova pjesma, na istu švapsku ariju: Stille Nacht, heilige Nacht, Heurecuse Nuit, Sainte Nuit... O, one Badnje noći htjela sam da se vratim. U crkvi, dok se pjevalo, silno sam zaželjela da se vratim, onog istog momenta da ostavim onu ponoćku i da krenem, prvim vlakom, odmah, ali eto, čovjek je slab, drugoga jutra svanulo je sunčano jutro, cvjetale su već prve kameje pred mojim prozorima, u sjaju tamnodre one vedrine postala sam pasivna, a teško sam zgriješila što se nisam vratila. Znala sam to. Htjela sam, a nisam... To se osvećuje svakome tko je bilo kada iznevjerio neku svoju iskrenu inspiraciju. Htjela sam intenzivno da se vratim, osjećala sam da te gubim i okajala sam to pošteno, hvala bogu, htjela sam da doputujem do tebe, ma gdje bio i ma što mislio, a, eto, nisam...« (»Zastave« — Knjiga četvrta — »Forum«, 1965., br. 1—2, str. 69.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga četvrta — str. 216.)

Sve su bez čvrstog uporišta; one nemaju svoje obitelji, svoj kut, svoj grad, svoju zemlju. One su putnice. Pokvarenost svijeta nije ugušila njihovu sposobnost doživljavanja. Suprotno. Odbacuju »muški« svijet i njegove preokupacije da bi se bavile bitnim: istinskim i skrivnim životom tijela i duha. One *nisu lutke*.

Kao što je Ana bila jedina Kamilova duboka inspiracija, tako je Kamil bio jedini Anin kompas i iluzija. Kamil i Ana ne uspijevaju nadmašiti svoje nesporazume i razlike. *Tako mora biti*. Oni se produbljuju u odbijanju i rastajanju. Kamil se predao Ani potpuno, ali noć na Dušovo 1910., sastanak u Pešti 1912. još ne poznaju negaciju. Njihov odnos počinje od čistog zanosa u kojem se egzistencija, međutim, samo prividno izgubila: ta afirmacija mora voditi negaciju. Pukotine, rascjepi, ponori javit će se, dake, neminovno. U ovom odnosu Kamil stalno hoda rubom. Zato njegovo potpuno stapanje s Anom može imati kao suprotnost *jedino* potpuno napuštanje Ane: tu nema taktiliziranja i »razumnih« poteza. Potpuna afirmacija i negacija koegzistiraju i prelaze jedna u drugu. Prema onoj bez koje ne može Kamil se postavljati ultimativno: ili će biti posve njegova kao što je on posve njezin ili će raskinuti. On ne razumije Aninu privrženost Erdélyju, on je gluhi za njezinе razloge. Ili naprsto za njih ne zna. Njega, nakon majčine i Jolandine smrti, ubija Anina šutnja, on joj ne može dohvatiti smisao. I tako, on, onu kojoj se posve predao, počinje istodobno odbijati. Procjep će proširiti Anino nerazumijevanje politike. I ta je mudra žena slijepa. Kasno će to spoznati. Sastanak u Zagrebu, nakon devet godina međusobnog traženja, pokazuje da je Kamil i u tom pogledu, ipak, podcijenjen Anu. Ona je smogla snage da *vidi* scbe njegovim očima: ona duboko osjeća da je izvan dometa Kamilove političke strasti, ona zna da između Kamilova prirodnog tla i njezinih životnih krugova zjapi bezdan:

»Nisam taj tip kome si se trebao posvetiti, ne, oprosti, ja znam što govorim. Ti si divan čovjek, dragi, dijete moje, ti nisi ma tko, ti nećeš nestati bez traga, tebe tvoja zemlja treba i kao što sam ti prvoga dana bila balast, oprosti, pusti me da izgovorim, molim te, meni je sad ovoga momenta neobično jasno da sam ti zapravo bila suvišna... Ti imaš svoj put, svoju misiju, ti znaš jasno što hoćeš, ti imaš svoju zemlju, ti stojiš sa svojim nogama, kada govorиш ili razmišljaš ti razmišljaš u ime svoje zemlje, ona je organski srasla s tobom, vi ste jedno, tvoja zemlja i ti, a ja sam u ovoj tvojoj zemlji stranac, ne vladam tvojim jezikom, toliko sam priprosta bila, da, upravo neoprostivo, plitko bezazlena, možda pomalo i pri-glupa, da nisam mogla pojmiti kakva je to tvoja

tajna da si tako neraskidivo vezan sa svojim barjacima?» (»Zastave« — Knjiga četvrta — »Forum«, 1965., br. 1—2, str. 93.—94.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga četvrta — str. 253.—254.)

Vrlo brzo, gotovo na početku njihove veze, Kamilo doživljuje Anu kao osobu kojoj su njegove društvene preokupacije totalno strane. Ana ništa nije učinila da ga u tom razuvjeri. Nije li ta osoba koju volim najobičniji snob? Kako živjeti s nekim za koga opanak i tursko kopito nemaju značenja? Osamljen, mučen nedoumicama, razjedan pitanjima, Kamilo kida. Njegovo pismo još nije ni palo u poštanski koš, a on je već osjetio da će se njegova negacija Ane pretvoriti u nešto strašno, kobno, u neku mitsku neman koja će ga prozdrijeti i, paradoksalno, spasiti:

»Pismo, koje je na kraju, poslije tristatrideset treće varijante, uputio bez razmišljanja, iznenada, bilo je naškrabano tako reći kao usput, pa kada ga je predao gospodici na pošti, preporučeno, i kad je pravilna, četverokutna hartija od omota pala u pletenu korpu pod stolom poštarice, među gomilu pisama, i kada se pismo zaista otkinulo i odletjelo iz ruke, kao mrtva ptica, Kamilo je imao impresiju, da je palo mrtvo, kao odsjećeno sjekirom, te gužvajući u ruci traku recepisa kao vrpcu kobnog telegrama, koji mu javlja nečiju smrt, osjetio je kao da gubi svijest, a bio bi možda pružio ruku spram poštarice da mu vrati to prokletno pismo, no bilo je već kasno: jedna podvornička kreatura, koja je tako vlažno ljepljivo, kiselkastosivo vonjala po pljesni, prljubila se uz Kamilova leđa u gužvi sasvim tijesno, intimno, toplo, kaput uz kaput, tijelo uz tijelo, jer je prilično mnogo svjetine nagrnulo u poštu u predvečerje, a tkanine i koža, i ljudsko meso, sve je mirisalo po svježem mokrom snijegu, koji je počeo praminjati sve teži, spuštajući se sve hitrije u širokim mokrim maramicama na tople obraze prolaznika.

Nisam od vas, od mamina sprovođa, primio ni slova, jer one vaše razglednice poslije Jolandine smrti, od Bayreuta do Antibesa, ne mogu smatrati pisima. Sve što bih imao da vam kažem, vi znate napamet, i što da vam dosadujem? Ne ču vam, prema tome, reći ništa nego to, da vam ne ču više nikada reći ništa.

Zahvaljujući vam na svemu, opraštam se od vas, a mislim, koliko se poznam, zauvjek. Vama i Vašoj »Ljubavi na odru« sve najbolje. K.» (»Zastave« — Knjiga druga — »Forum«, 1962., br. 5, str. 704.—705.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga druga — str. 199.—200.)

Kamilova vizija Ane, njegovo predavanje Ani, njegovo sve intenzivnije doživljavanje Ane sada se razrašćuje i diže do kulminacije. Tema Karine tu se obnavlja: *odsutnost će postati halucinantna prisutnost. Mit.* Ana se pretvara u Ljubav. U tom stalnom iščezavanju voljene osobe osjećaj jača umjesto da slabí. On sve preplavljuje. Postaje toliko pun da stvara *sve preduvjetе za trajnost i identitet jednog JA*. U času kad tone u tu blagost trajanja i stalnosti, JA postaje svjesno *da je ono izvor ove fikcije*. To je najdublja i najtajanstvenija negacija unutar najintenzivnije afirmacije: Ane nema, ja sam je stvorio! Do susreta u Zagrebu 1922. Kamilo živi kao dvojnik; postoji li Ana ili ne postoji? Susret u Zagrebu remek je djelo cijelokupnog Krležina opusa. On bi sam za sebe zavrijedio posebnu analizu. Za mene, to su najljepše i najtamnije stranice hrvatske književnosti uopće. Ostavljam na stranu dramatski tijek njihova viđenja, veličinu Anina karaktera, zadržavam se jedino na onom što me ovdje zanima: zašto Kamilo pušta Anu da ode? Moj je odgovor jasan: mit živi u smrti, ljubavi nema izvan razdiranja. Kamilo pušta Anu jer spašava sebe: Ljubav mu je jedini krug u kojem se može potvrditi. Da bi ta ljubavna bol, ta mitska vizija drugog, *postala neoboriva*, k svemu treba još dodati KRIVNJU. Sada je, reklo bi se, krug potpuno zatvoren: ja sam kriv što ta sreća nije ostvarena. Da li se u tom i takvom doživljavanju izgubila negacija i da li se Kamilo spasio egzistencijalne lucidnosti i praznine? Ne bih rekao, jer je u njega svijest o vlastitoj kreaciji svog mita prisutna gotovo isto toliko koliko i mit sam.

Nalazim vrlo blizu analogiju između odnosa Krležinih junaka prema ljubavi i Krleže prema umjetnosti. Ljubav, umjetnost — to je jedina nada. Ne možemo je, ne smijemo je napustiti čak ni onda kada je jasno da je to iluzija. Suprotno. Grčevita volja za samouvjeveravanjem i pobijanjem evidentnog. Nužna obmana. Esenoijalna svijest svjesta svoje iluzornosti. Stigli smo do točke kad se čini da je

Kamilo napokon pobijedio svoje nepostojanje i stalno preobražavanje. Utonuo u tamno predavanje drugom, u dnu čega on nalazi sebe. Samorastvaranje koje je maksimalna kohezija. Ali u dnu bdije lucidnost: *varka svjesna sebe*. I zato: spajanje nespojivog. Beznadna nada. Krležini su junaci zbrisali ispred sebe sve idole, oni su lijepi upravo po tome što nisu slijepi. Poput Krleže oni na kraju (ili je to početak?) otkrivaju nešto što je čovjeku, možda ipak, preostalo da sebe potvrdi kao jedinstveno i neponovljivo biće: *autentični i kompaktni intenzitet* do kojeg se, uostalom, i dolazi *jedino* nakon rušenja svih »zabava« i »igara« što su nam ih pripravili i u koje su nas uvukli. Kreativno življenje: ljubav — umjetnost. Potvrda oniričkog kao negacije funkcionalnog. To je rub. Izbor je sada jasan. *Ili* apsolutna ali suha svjetlost (nije li to, međutim, ponovni gubitak vida?), *ili* smrt, *ili* topla iluzija svjesna sebe a u kojoj treperi nesigurnost i nada. Kamilo se hvata Ane

»... a kad bi sad usred ovog jada, nestalo još i Ane, što bi mu preostalo nego otrov?« (»Forum«, br. 7—8, 1962., str. 24.)

kao što se Krleža hvata umjetnosti. *Ana je Krležina najdublja metafora*. Ana — umjetnost, to je nešto neostvareno, neostvarljivo, iščezavajuće, ali magično prisutno. Neostvarljivost ljubavi, neostvarljivost umjetnosti, taj horizont koji bježi što mu se luđe želimo približiti — evo ključa, ovih tjeskoba i evo vjere koja živi svoju prazninu. Kreativni intenzitet zna da je *i istina i laž*: on je sve i ništa:

»Šta je bila Ana? Fantom! Ništa više ni manje nego fantom! Na njegovim nervoznim putovanjima između peštanskog Istočnog Kolodvora i Zagreba, na liniji Koprivnica—Dekenješ—Kapošvar, Ana je bila koprena vijoreća iznad vlaka kao barjak s kojim se putuje u susret vedroj radosti. Nestaju agramerški tornjevi u pastelno plavom velu ljetnog poslijepodneva, vraćamo se u stan gospode de Szemere, na Rakocijevom bulevaru, treći sprat lijevo, vraćamo se pod okrilje gospode Ane koja nas očekuje, primila je naš telegram, kad stignemo javit ćemo joj se telefonski, strelohitro prelijeću stanice jedna za drugom, kao bazarske igračke na zelenim sagovima liva da, jablanovi, polja, ceste, dvorci, čaj u vagon-resto-

ranu, dunavski mostovi, rasvijetljeni stakleni kadra ni na tornjevima, predvečernja zvonjava u daljinu, Ferenc Varoš—Istočni Kolodvor, večernje svjetlosti na Dunavu, stigli smo, hvala bogu, drago nam je da smo živi, za pet minuta pozvonit ćemo na Aninim vratima, svaki dan, što nam ga daruje gospođa Ana, blagdan je od boga dan, kao što bi patetično govorio stari Kalman Emerički ...

Sve je bilo impregnirano Anom: i stabla, i vode, i oblaci, i nebo, i srna koja se bezglavo ustrčala u stravi pred zviždukom lokomotive preko livade, cvrkut vrabaca i plač vjetra, fenomen životne tajne koja postoji i traje, životne pjesme koja daje aninski smisao mračnom svemirskom besmislu.« (»Zastave« — Kniga četvrta — »Forum«, 1964., br. 12, str. 797.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga četvrta — str. 89.—90.)

Ukinemo li taj intenzitet — zva se on Ana ili umjetnost, to je irelevantno — što preostaje? Kamilo čuva svoju uronjenost u mitsku svijest čije je iluzije svjestan. Iz esencijalne svijesti koja sebe grize, negira, prezire i ironizira, raste ovo romaneskno stvaralaštvo. Roman je slika i priča svog glavnog junaka: najdublja kontradikcija.

d) OBLIK EGZISTENCIJE: ČEŽNJA I OSAMLJENOST

Interiorizirati sve oblike vlastite svijesti, živjeti njihovu razgrananošć, potvrđivati se u njima, ne znači samo postati i postojati svjestan nečega što smo immanentno (ili lateralno) shvatili, nego svesti i svoditi sve te oblike na *fundamentalni oblik* u kome oni ipak neće izgubiti svoju prirodu i punoču.

U čemu je specifičnost tog fundamentalnog oblika?

Time se vraćamo — time se Kamilo vraća — neposredovanoj svijesti od koje je geneza pošla. U svim se oblicima Kamilo obistinio kao razdvojeno biće kakvim se ukazao odmah na početku. Sada je njegova *inicijalna razdvojenost obogaćena procesom* u kojem se ona pročistila, razjasnila, kristalizirala. U ovom trenutku znamo: možemo dirnuti u bilo koje područje Kamilova života, naići ćemo na dihotomičnu strukturu koja će uvijek biti izraz nemogućnosti egzistencije da se zaustavi u bitku. I u obliku temporaliteta, i u obliku totaliteta, i u obliku eksteriorne dijalektike ne-identitet se iscrpljuje u nastojanju da se »smiri« u identitetu, a identitet se iskazuje kao trajnost ne-identiteta: Kamilo živi kao stalni prijelaz opreka, njegova stalnost jest u njegovoj stalnoj nestalnosti. Posve je prirodno da se teza i antiteza svih triju oblika produžuju u Kamilovoj svijesti do krajnijih, nepodnošljivih, opsessijskih stanja. Prema temporalitetu, totalitetu i Drugom JA stoji još uvijek na nekoj distanci. Suočen sa svojom čistom unutrašnjošću, JA vibrira u kulminaciji doživljaja.

Što više silazimo *k dnu*, to smo bliže *paroksizmu*. Na taj se način u Kamilovoj intimi kontinuitet, povjesni smisao, stapanje s Drugim preobražavaju u *strastvenu i intenzivnu čežnju*, a diskontinuitet, fundamentalni besmisao i odvajanje od Drugog u *neizdrživu i oštru osamljenost*. Evo, dakle, paroksističke dihotomije oblika egzistencije: ČEŽNJA-OSAMLJENOST. U tu dihotomiju utječe sve prijašnje dihotomije transformirajući se na taj način u nešto još konkretnije i još *apstraktnije*, još nametljivije i još neodređenije. Sada su esencijalni i egzistencijalni pol izgubili onu *preciznost* što su je imali unutar pojedinih oblika, ali su dobili *napetost* koja se širi na sve. Čežnja se preljeva preko cijelog Kamilova života, ona međutim nije definirana: dispozicija duha koji tendira da ukine prazninu iza sebe, u sebi, oko sebe. Ona može prožeti bilo koju Kamilovu životnu sferu; tada se partikularizira; postavlja se ipak, bitno, kao opozicija egzistencijalnoj osamljenosti. Pruža se prema osamljenosti kao što se osamljenost pruža prema njoj: čežnja izranja iz tame jer se Kamilo utapa u napuštenosti, osamljenost osvaja Kamila jer se čežnja iskazala nedovoljnom. *U najdonjem dnu svog bića Kamilo je također vrteška, ali sada i najapstraktnija i najkonkretnija*. Čežnja i osamljenost *najdublji* su doživljajni ekvivalenti apstraktne opreke bitka i egzistencije. Obrtanje, koje vuče k sebi sve ostale krugove opreka i u kojem se sjedaju vrteške svih slojeva, zahvaća kompletognog Kamila.

Razmotrit ću tu fundamentalnu ili egzistencijalnu vrtešku na onom području »Zastava« o kojem sam malo govorio a koje zauzima i te kako važno mjesto. Radi se o snovima. O Kamilovim snovima. Paroksizam, jedinstvo, suprotnost, međusobno prožimanje ČEŽNJE i OSAMLENOSTI možda najbolje dolazi do izražaja upravo u oblasti Kamilovih snova. Tu želje rastu iz bolnog samoponištavanja. Čama je crna a žudnje bezmjerne. Zabilježimo prije svega da su situacije u Kamilovim snovima gotovo uvijek slične realnim situacijama »Zastava«: opreke u oštem sudaru; stalne i potmule drame. Antitetični polovi i sile pojavljuju se u nekim Kamilovim snovima kao stalni simboli: onaj gospodin s crnim cilindrom u ruci, koji se pojavio na maminu balu, odveo je i Jolandu i Genju Tommaseo, a stigao je i u bolničku sobu br. 18, i u Gródek Jagiełłonski, dva tri dana prije Kamilova ranjavanja. Svi

su tematski krugovi obuhvaćeni snovima: vrijeme, povijest, prijateljstvo, smrt, smisao, Jolanda, krivnja, Ana, otac, politički angažman, besmisao. Citalac, koji je sklon razbijanju indicijskih romana i diskursu zagonetnosti i anarativnosti, može samo žaliti što tih snova nema više. I, zatim, što su ti snovi još uvijek suviše stilizirani. Oni su iste strukture kao sam roman: rastvarajuće se govorenje ipak, na kraju, svodi na koherentnost. Mjera egzistencije i bitka. To će se moći dobro vidjeti u snu o ocu što će ga sada analizirati i dobrim dijelom citirati. Rekao sam da je oblik egzistencije sastavljen od paroksističkih opreka koje su pune ali neodređene. Potencijalno odredive u najširem smislu: čežnja kao takova, osamljenost kao takova. San o kojem je riječ smještava te opreke u krug oca. Osamljenost ide do krajnje mogućnosti: profesor Federigo, u Hungarikumu (bio je to čas prije Trg Svetoga Marka, a sada je Hungarikum) izudarao je Kamila, ponizio ga, zavezao mu omču oko vrata; trenutak između života i smrti; trenutak krajnje osame; trenutak krajnje čežnje; trenutak spasa: pojavio se otac i izbavio ga. Prekrasna transpozicija Kamilova sna o ocu (njegove čežnje za ocem) u realan san:

»Stoji Kamilo nepokretno veoma sabran i oprezan, da ne posrne ni lijevo ni desno, jer radi se doista o fatalnim sekundama i o milimetrima, tako se stanjio i suzio njegov životni raspon, a sa katedre vidi se da se dramatska scena odigrava u staroj gospodskoj palači na visokom zidu budimske tvrđave: tu su hodnici beskrajno dugi i mračni, labirinti bez kraja i bez konca, sa valjda tisuću soba i dvorana, i više, a sve su krate sivim punjenim sovama, čitavim jatima sivih sova, po ormarima i klupama i stropovima same sove, a odozdo, kroz otvorene prozore, čuje se graja tankih dječjih glasova uz vrisak djevojaka, to je Opatija, sunčana, davna, predratna Opatija, podne na moru, plava tišina, galebovi, kada su u jednom momentu zagrmjeli cipele pitomaca Hungarikuma u koru i svi dječaci poskočiše dresirano, kao jedan, kao da je pala komanda »pozor«, a na raskriljenim ogromnim vratima pojavio se njegov gospodin otac, u zelenoj magnatskoj gali, sa viteškom čalmom i perom i sabljom krivošijom, on je strogi, povišenim tonom neospornog komandanta drcknuo na onu mizeriju od profesora Federiga, pa šta radite

to, za boga miloga, glupane, hoćete li da mi ubijete sina, skin'te mu to s vrata, tu sramotu, pa zar ne vidite šta radite, lopove, čujete li me, a glas, a način i fraza toga gospodina u magnatskoj gali, toga konjanika sa kalpakom i bogatim rojtama na baršunom i krznom opšivenoj surki, sve je to bilo toliko stvarno i impozantno, te se Kamilo sa bolnim grčem u dijafragmi tek što nije zagrcnuo od suza, jer je doista izgledalo tako, da se otac nije pojavio u posljednjem trenutku i da je kojom nesrećom stigao samo sekundu kasnije, onaj ludi majmun bio bi ga sigurno zadavio.« (»Zastave« — Knjiga četvrta — »Forum«, 1965., br. 4, str. 568.—569.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga četvrta — str. 425.—426.)

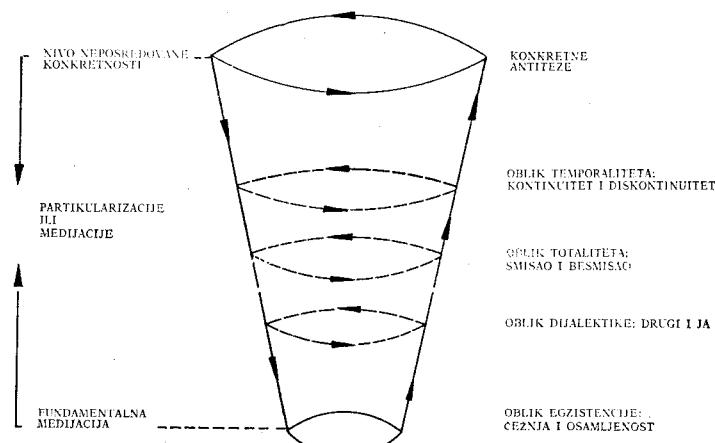
San je sastavljen od dva sloja opreka. Prvi kontrast još je uvijek relativno površinski. Tipična scenska situacija: Kamilo s omčom oko vrata — otac na vratima s krvosijom o bedru. Osuđeni i osloboditelj. Ta antitetična scena, sama po sebi absurdna, ali u svom dnu izraz permanentne Kamilove želje, suviše je čvrsto komponirana. Mnogo je bliže »literaturi« negoli snu, te se kao san nameće više samim kontekstom i simbolikom negoli prirodom i dispozicijom opreka. SIMBOL: otac je čežnja. Mir i punoča. Nešto što se ne može dogoditi a tako je željeno. Oca Kamilo stalno doživljuje kao protivštinu, a on je zapravo ovo: čovjek koji sebe ne štedi da bi spasio Kamila. Kamilo ga takvim vidi u ovom snu i u času spoznaje da oca više nema. Omča je praznina. Osamljenost i napuštenost. Nešto što se stalno događa, u čemu konstantno postojimo. Egzistencija. Ukočili smo se u ovom nezadovoljstvu i rasjecijepljnosti između punoče i smrti, bitka i nebitka. KONTEKST: san počinje idilom (posljednjih petnaest godina nisu se zbole), svršava tamom (brzojav da je otac umro). Unutar simbola i konteksta i ovaj prvi sloj Kamilova sna djeluje vrlo tjeskobno i snažno. Međutim, drugi sloj opreka otkriva ono što zovem Krležinim kliženjem prema egzistencijalnom govorenju, antinarativnosti. Dakako, i tu još uvijek naslućujemo finu stilizaciju: punjene sove-lepet galebova, gluha tišina hodnika-vrisak djevojaka, mrak školskih labirinata-plava tišina Opatije. Ali to je *nabačeno*. Te su opreke ipak dosta iznenadne, žive, a ne samo konstruirane. Najljepša iznenadenja kod Krleže uopće: nagli prodor groteske i komike u ozbiljni diskurs, prepad melankol-

lične tragike u polemičku i satiričku vedrinu. Riječi ili rečenice prividno lišene smisla. A zapravo, tek one kristaliziraju najdublji smisao. Te sobe krcate punjenim sovama, to je ono što sam nazvao egzistencijalnim polom osamljenosti. »Podne na moru, plava tišina, galebovi«, to je esencijalni pol čežnje.

Želio bih u povodu ovih slika objasniti nešto što mi se čini izuzetno važnim. Suprotstavljujući esencijalnoj čežnji egzistencijalnu osamljenost odredio sam karakter pojma osamljenosti. Ne radi se o osamljenosti Baudelaireove estetike: osamljenost je plemeniti spas, identitet ljepote jednog JA. Niti se radi o onome što Lukacs karakterizira kao povlačenje totaliteta predmeta u totalitet subjekta. Ne. Osamljenost u Kamilovu smislu nije punoća, nego praznina. Praznina stvorena stalnim prijelazom. Nezaustavljanje. Odsutnost stalnosti doživljena kao *nezadovoljstvo*. Na svakoj stranici ovog romana glavni nas lik pogada svojim nezadovoljstvom i svojom željom da se izbavi iz tog svog prokletstva. Kamilo ne prestaje biti nezadovoljan. Njegova je osamljenost *tup i prazan vrtlog* koji se nastoji utopiti u čeznutljivoj bolnom tendiranju prema nečem definitivnom: kontinuitetu, smislu, prijateljstvu, ljubavi. Budući da je spoznaja — kroz oblik temporaliteta, totaliteta, dijalektike — da se ne može realizirati u svom *predmetu*, čežnja se vraća svojoj *formi*: čeznuti znači biti. Međutim, Kamilova se čežnja — svaka se esencijalna čežnja — hranii na svojoj suprotnosti; da bi postojala i obnavljala se, mora tonuti u pustoš. Zato se i *osamljenost spušta do svoje forme: odsutnost dovršenosti, prisutnost promašenosti*.

Istaknuo sam da se opreke egzistencijalnog oblika pružaju preko cijele Kamilove svijesti i prožimaju sve ostale oblike strukturirajući ih prema svom vlastitom antitetičnom karakteru. Zato se Kamilov život i iskazuje kao sistem međusobno povezanih vrteški. Na vrhu se nalazi *krug neposrednih ili konkretnih antiteza*. Sve se događa kroz njih i preko njih. Svako događanje mora imati svoju neposrednu antitetičnost: antiteze fabulativnog korpusa. One se rasprostranjuju na sve situacije, na cjelokupnu događajnost: kad putuje brzim u Zagreb da vidi mamu, Kamilo gleda brzi za Peštu koji bi ga mogao odvesti Ani; dok hoda na pogrebu sa zagrebačkom društvenom »kremom«, Kamilo misli o Bregalnici; Joju muči sifilis, a on sanjari

o oslobođenom čovjeku; intimnu scenu u »Fišer-Inzlu«, Anin san, prekida pijana rulja; Šoštarić i Welti počivaju posmrtno odlikovani kao austrijski oficiri, a Kamila su »pokopali« kao »revolucionist« jugoslavenske ideje, itd., itd. Međutim, sve te raznovrsne i različite antiteze iskazuju nešto dubljega, nešto osnovnijeg, temeljnjeg. Na nivou neposredne konkretnosti nije moguće otkriti koji su to oblici što ih sažimaju, sistematiziraju. Dolazi, neminovno, drugi krug ili *krug medijacija*. U njima se neposredovana konkretnost posreduje: sužuje i širi istodobno. Antiteze gube na konkretnosti, ali postaju osmišljene. Oblik temporaliteta, totaliteta i dijalektike ih »sređuje«: ta refleksija otkriva dubinsku prirodu antitetične konkretnosti. Medijacije, međutim, još uvijek ne otkrivaju najskriveniju bit antitetične romaneske neposrednosti. To se događa tek na *najdonjem krugu ili u obliku fundamentalne medijacije*: u obliku egzistencije. Kad je taj proces »silaženja« k dnu gotov, počinje obrnuti proces »vraćanja« vrhu: neposrednost će sada biti osmišljena, konkretnost posredovana. To se upravo dogodilo na ovom završnom stupnju naše analize. I partikularizirani oblici i sve konkretnе antiteze vezane su sa svojim dnom — egzistencijalnim oblikom — koje ih sažima i iz kojeg oni, dijelom, i izviru. Taj bismo sistem krugova mogli grafički prikazati kao OBRNUTI STOŽAC:



Ova slika jasno pokazuje da egzistencijalne opreke ne postoje samo kao nešto što se konkretniza i realizira u nekom drugom obliku ili u nekoj konkretnoj antitezi, nego i kao nešto što postoji i u svom čistom obliku. Opreke su i tu, dakako, recipročno intencionalne, ali i *krajnje nedefinirane*: perzistentne ali neprecizne. Tu, u tom svom čistom obliku, i čežnja i osamljenost znače neodređeno i neodredivo prepustanje: to nije nezadovoljstvo nečim i težnja prema nečem, to je strujanje nezadovoljstva kao takvog, produljivanje čeznutljivosti u njezinoj nepomućenosti. Vrtlog, sanjarenje. Praznina, čeznuće. Tijek, zaborav. U svom čistom obliku i osamljenost i čežnja mogu biti »uhvacene« i doživljene jedino kao *maglovita i mutna stanja* koja se ponavljaju, gotovo periodično, i simboliziraju ono što definiramo apstraktnim terminima: prazna osamljenost, intenzivno čeznuće. Te apstraktne opreke najapstraktnijeg oblika postoje, dakle, konkretno kao *metaforična stanja*, kao simbolizirajuće atmosfere. Kad stigne do tih metaforičnih stanja, tada Kamilo živi svoju egzistencijalnu vrtešku u njezinoj čistoći i njezinoj konkretnosti. Obično su to situacije blize snovima. Trenuci melankolične abulije: u odsutnosti volje otkriva se krajnja praznina i krajnja punoča. Predavanje svemu. Ispunjeno, ali besciljno trajanje. Nakon svih pokušaja da osvoji bitak, Kamilo mu je najbliže u času kad izgubi svaku nadu, ostaje »prazan« i predaje se »čeznuću«:

»Poslije suvišne, treba priznati samoubilački hrovite kalvarije maja 1915, kad je kod Gródeka Jagićčonskog davao odnio Martinenghija i čitav njegov štab, uvijek još bezazleno zabaczeknut besmislenim i tupim vrtlogom stvarnosti, vratio se Kamilo pod djedovski krov bolećivo podrovanih živaca: ranjen u najintimnijoj nutrini, lirske bolećiv spram najsvakodnevnjih sitnih iznenađenja, zujanja pčela, igre leptira, veličanstveno ustrajnog kretanja mravlje povorke, on je čitav septembar prosanjario na terasi u Maminom naslonjaču, zaogrnut pledovima sve do prvihi kiša, kad su se čađave jutarnje magle stale spuštati kao glasnici kasne jeseni.« (»Zastave« — Knjiga peta — »Forum«, 1968., br. 1, str. 6.)

Ali ni taj poraz, koji je pobjeda, neće biti definitivan. U tom bogatom sanjarenju živi tamna mrlja. Nakon tih trenutaka (ili: zbog tih trenutaka) osamljeničko nezado-

voljstvo bit će još jače. Trenutni zastoj ove vrteške samo je produbio pravu realnost Kamilova života: nezaustavljivo kretanje. Nakon svakog ovakvog nadanja antitetična se amplituda egzistencijalnog sloja produbljuje i proširuje. Vječni dvojnik. Nezadovoljstvo-čežnja. To smireno rujansko promatranje Života, »na terasi u Maminom naslonjaču«, gubi se u daljini, a Kamilo se okreće prema toj slici kao prema nečem što bi trebalo vratiti, zgrabiti, zaustaviti zauvijek. *Život okupan i preobražen u čeznutljivom trajanju: skladna punoča.* Sada nam je lako prepoznati u Kamilu jednu od osnovnih osobina svih Krležnih junaka. Svi su rođeni u znaku čežnje, nošeni čežnjom, mučeni čežnjom. Nepopravljivi »romantici«. Sanjari. Kad utonu u ta stanja bespredmetne i besadržajne a intenzivne čeznutljivosti, Krležini junaci najbolje otkrivaju i svoj i Krležin ideal: spasiti se u ljepoti. Njihova je želja, na sreću, neostvariva. Moraju stalno pokušavati. Prazninu (koja nosi razna imena: od smrti do sumnje u sebe) neće nikada savladati. Što su bliže svom idealu, to su dalje od vlastite istine. Kad bi uspjeli pokopati vlastito nezadovoljstvo, njihova bi riječ presušila. Ncumorni su u ponavljanju svog kruga. To je u prirodi ishodišne antiteze: *želja da se stigne do onog neostvarivog apsolutnog trenutka, koji je i smisao i prijateljstvo i ljubav, jer je savršena i skladna punoča. Ljepota. Svjedočanstvo o čovjeku:*

»Dramatski nokturno prije hapšenja (toliko se hapsi oko mene danju i noću, da sam, priznajem, neuralgičan na tu riječ, protrnuvši upravo nad tim prizorom o hapšenju čovjeka, koji je svoju ljubav za fikcije platio glavom, kao mi toliki kandidati te iste ljubavi). Javilo se, dakle, na onoj memljivoj, pljesnivoj, izmučenoj stijeni krvavo prividjenje getsemanske tragedije, i, na kraju, puštam po strani sve tehničke trikove, naime, mislim na to kada je to moglo biti slikano i kako i što prikazuje, ništa to nije važno, nego to, da je ova slika naslikana tu, prije sedam stotina godina. Znači, prije sedam stotina godina, ovom istom kozjom stazom, nad ovom opasnom dramatskom vodurinom što huči duboko dolje na dnu klanca, popela se družba nekakvih slikara, možda jedan jedini, osamljeni majstor, možda dvojica, majstor i kalfa, i tu, uz ovu pjesmu vjetra i urlik vuka, oni su se popeli na skele i slikali u ovom mraku, u ovoj osami, usred ovog jezivog makedonskog nokturna!

Bili su slikari! Bili su umjetnici, bili su intelektualci! Bili su možda samo kopisti, možda uopće nisu ni bili majstori, a možda je sve to, što su nam oni namrli, diletantska rabota, možda sve to ne vrijedi ni groša, možda je sve to što se danas o ovom slikarstvu priča — fikcija, uspoređena s onim ukusom i s onim stilom koji su tada vladali u slikarstvu u Solunu ili u Carigradu, sve to može da stoji ali i ne treba, ali, svakako, jedno je izvan sumnje, da ti slikari tu nisu bili i da tu nisu slikali i da ovdje nisu naslikali ovo što su naslikali, to se ne bi moglo reći danas, poslije sedam stotina godina, kad su im grobovi već davno preorani, baš kao i njihovim knezovima samozvancima, konjokradicama i hajducima.

Tu su stajali na tim skelama dane i dane, a iznad njihovih glava ustreperila se opasna i moćna sjenka bradatog, demonskog, isposničkog Pantokratora, koji je zavladao čitavom zemljom što se usutinila u njegovim vladarskim rukama kao sasvim sićušna, jedva vidljiva jabuka u šapama medvjedim. Šta su već mogli znati i o čemu su mogli razgovarati ovi majstori, pojma ne imajući da ostavljaju neka svjedočanstva koja će tek u rasvjeti zapadnog evropskog Trecenta dobiti svoje mjesto u slikarstvu, a zapravo će vjekovati kao nerazgovijetne mrlje po turskim klapnicama, stajama, magazinima ili Klozetima.« (»Zastave« — Knjiga četvrta — »Forum«, 1965., br. 3, str. 362.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga četvrta — str. 389.—391.)

Tu je granica i Kamila Emeričkog i ovog romana. Njihovo vidno polje tu svršava. Na dnu Kamilova bića, u jezgri ovog romanesknog govorenja, otkrivamo — ipak, i bez obzira na svu dijalektiku i na sve samonegacije — čovjeka evropske civilizacije, čovjeka ljepote. Nema vedrog samozadovoljstva, daleko od toga. Moja analiza to jasno pokazuje. Ni Kamil, ni ova romaneskna naracija ne sumnjaju da su mnogostrani krivci i da pokušavaju nemoguće: zaustaviti nezaustavljivo. Oni su nemir, mučenje, tjeskoba. Ne žele biti laž i zato stalno ponovno kreću u istraživanja i traže rješenja. Sve se, međutim, odvija u okviru strukture koju zovem *krivnja povlaštenog*. Tu strukturu ni Kamil ni roman ne razbijaju. Jer, i Kamil i roman su zločinci već samim tim što se predaju bolećivom sanjarenju, intenzivnim punoćama, kreativnim bogatstvi-

ma, poetskim trenucima, realizaciji vizije o sebi. *Upravo zbog toga* što postaje kao nešto što ima mogućnosti da cvjeta i raste, oni snose *temeljnju krivnju*. Evropska je civilizacija iskovala najljepšu sliku o svojoj fundamentalnoj krivnji konstruirajući krušne peći nazvane konclogorski krematorij. Tu, iznad »kupaonice s tuševima«, marljivo i oprezno radi evropski intelektualac: otvara kutije s boćicama ciklona i pažljivo ih baca u prostoriju prepunu ljudi: sve se u tili čas pretvara u crni dim. Pretpostavimo da taj čovjek zna da je zločinac. A što da čini? Ako neće ubijati, bit će ubijen. On je zgrčen i smravljen. Ali zatim on ide kući, sluša Mozarta i čita Goethea. *To smo mi*. Podnosimo nepodnošljivo. Umjesto Mozarta i Goethea sada su na redu Bach i Mallarmé. Stvaramo ljepote i uživamo u ljepotama. I teški smo krivci, zločinci smo, već samim tim što nosimo kravate a na večer, iz fotelje, gledamo na televiziji dvjesto tisuća mrtvih od gladi. Poput onog iznad krematorija i mi imamo razna opravdanja: činimo što možemo. I doista, unutar fundamentalne krivnje svatko izabire kako zna i može. Taj izbor povjećava ili smanjuje krivnju. On *nikada* krivnju ne ukida. Ni onda kad kreneemo »u Lijevo, sasvim Lijevo« i gotovo religiozno živimo taj angažman; ja jedem, drugi umire od gladi. I zato, svatko tko ostaje u ovoj civilizaciji sitnih i moćnih mora znati, *bez obzira kakav mu izbor bio*, da je koljač tako dugo dok je u krugu civilizacije koja kolje, to jest: stvara ljepote. Da li će jednoga dana doći Sudnji dan, dan Osvete? *Danas*, jako u to sumnjam.

Kao svaka mitologija humanizma, i mitologija ljepote ima složeno i razgranano kretanje, u kojem želim upozoriti samo na kontrastnu dihotomiju: uporno otkrivanje fundamentalne krivnje — njezino svjesno ili nesvjesno prikrivanje i ublažavanje. Forme artističkog izražavanja također su, *dobrim dijelom*, i strukturirane i izabirane s obzirom na fundamentalnu krivnju. Krećući se od »Povratka Filipa Latinovicza« k »Zastavama«, Krleža ide od estetičkog podnošenja sudbine prema kompleksnom (ne samo parokističko-polemičkom) suprotstavljanju otuđenoj ljudskoj stvarnosti. To jest: od, više ili manje, koherentnog romanesknog govorenja prema složenoj narativnoj subverziji. »Zastave« su negacija samozadovoljstva jedne civilizacije i jednom civilizacijom. Narativna negacija

može ići mnogo dalje od ove vrste indicijskog romana koji teži stanovitu skladu koherentnosti i nekoherentnosti. Anarativne ili antinarativne romaneske strukture uvode u sve narativne prosedee (to jest, na sve planove i nivoe) mnogo snažniji *osjećaj krivnje* nego što to čini struktura »Zastava«. Međutim, nijedna romaneska struktura ne može vratiti romanesknom diskursu *sniorenost i vedrinu* utvrdivši da je ona kao pravo oružje Pobune ukinula krivnju. Taj mit da se Riječju može negirati metak dostonjan je najnaivnije esencijalne svijesti, pa makar se on krstio ne znam kakvim revolucionarnim estetskim frazama. Najviše što roman danas može sastoji se u tome da mijenja svoj tip govora. To se »revolucioniranje« romanesknog diskursa ne tiče samo nekih planova i nivoa — iliti »romaneske tchnike« — nego strukture u cjelini: revolucionirati govorenje znači revolucionirati duh koji nosi govorenje, u kojem govorenje živi. Sve to zapravo znači: od poznatog i dostignutog k nepoznatom i novom. Prema još kompleksnijem, još zamršenijem, još tamnjem. Taj se proces odvija u raznim pravcima, ima nekoliko velikih prosjeka, ali i ne mali broj slijepih ulica. Čak kada taj proces dovede do narativnog tipa koji totalno negira Razum (taj stup bogate Evrope), on ne ukida fundamentalnu krivnju. Gdje je onda izlaz? Melankolično, uporno, stojčki rezignirano otkrivati kontradikcije znajući da se ostaje zločincem? Nastaviti tražiti adekvatni govor? Šutnja? Solucija Stefana Zweiga? Salvador Dalijevska crna piknja na bijeloj plohi? Prijeći kompletno na suprotnu obalu, u svijet obespravljenih i gladnih?

Na svakome je da odluči sam.

IV

U onoj toploj srpanjskoj noći 1913., kad je putovao u Zagreb da vidi mamu, a zapravo da stigne na njezin pogreb, Kamil je u jednom hipu sagledao svoj život. Taj hip, ta »stonoška« ili mirijapodna rečenica, nije ništa drugo nego ovaj roman u malom: iskazati nezaustavljivo i zaustaviti ga: čista kontradikcija:

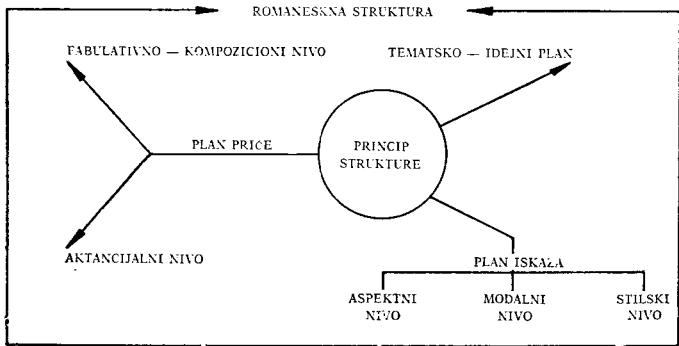
»Projurio je kroz stanicu bogato osvijetljen brzi voz s masom blistavih prozora, jedan-dva-tri, jedan-dva-tri, i već je nestao preskakujući preko onog gvožđa kao preko zapreka kod steeple-chase-a, i već se čuje iz daljine njegov zvižduk pun radosći i optimizma, vijuga kroz mračne parcele sa svojom veseлом perjanicom obasjanom ognjem, jure vozovi, nitko ih ne će zaustaviti, za tren-dva ovaj će fijumanski brzi protutnjati preko Drave, to je fijumanski brzi, koji stiže na Istočni Kolodvor u osam i tridesetidvije minute, ona gvozdena neman puštiće se kao luda furuna pod kupolom Istočnog Kolodvora, i da je uspio da skoči na suludo lajavu grdosiju, bio bi u osam tridesetidvije minute u Pešti, kod sebe, kod gospođe de Szemere, na trećem spratu svoga stana, mogao bi uzeti u ruke telefon, javiti se Ani, dobro jutro, vratio sam se, čekam vas u »Abbaziji«, kao obično, u jedanaest, sretan sam što sam se vratio, a putuje kući, u Jurjevsku, da vidi mamu, možda je i ona već otputovala, te se ne će ni vratiti, više nikada, pa ipak, bila mu je majka, bio joj je vjeran godinama, silno, a sada se predao nekoj stranoj ženi, i, nema u svemu ničega, što bi imalo neku dublju svrhu, ni ova smrt, ni ovo ludilo, sve je to mračna olu-

ja, noć, gromovi, telefoni, vozovi, Jolanda u Indiji, karbonizirana, u crnini, telefonira u Ostrogon, nije se ništa čulo, bila je očajna, Ana, *Barjaci*, njegov gospodin otac, a možda je sve to samo alarm, ncka vrsta trika da ga otkinu od Anc, ako je doista tako, on će se vratiti poslijepodnevnim peštanskim brzim, već u dva sata i sedamnaest minuta, on će se vratiti, i u devet i petnaest telefonirati Ani.« (»Zastave« — Knjiga prva — »Forum«, 1962., br. 4, str. 608.; »Zastave« — Zagreb, »Zora«, 1967. — Knjiga prva — str. 234.— 235.)

Poslužit ću se ovom rečenicom da bih tražio kako se kontradiktorna narativna vrteška izražava na stilskom nivou. Gornja rečenica možda najbolje pokazuje kakav je put Krleža prevadio od »Povratka Filipa Latinovicza« do »Zastave«. Ona, doduše, ne spada u one odlomke »Zastave« koji tendiraju anarativnosti, ali je upravo zbog toga reprezentativna za ovaj roman. Odmah je vidljiva piščeva težnja da dovede u jedinstvo i ravnotežu koherennti i nekoherennti iskaz. Znamo da se on pri tom služi deskripcijom koja prelazi u monolog. Stalno smo, kako sam istaknuo analizirajući modalni nivo romana, na granici između opisa i monologa: opis je monolog. Treba, sada, upozoriti da se i ovaj modalni prosede (koji sam nazvao monološka deskripcija) i stilski prosedei o kojima će biti riječ podudaraju s romaneskim aspektom.

Romaneski aspekt je opći tip naracije u nekoj romanесkoj strukturi. Moguća su tri tipa i, naravno, njihove brojne varijante: objektivna naracija, monološka naracija i dijaloška naracija. Dominiraju objektivna i monološka naracija ili pričanje u trećem i prvom licu. Dijaloška je naracija zanimljiva jer može biti dvojaka: pričanje u drugom licu (obraćanje nekome bilo u singularu bilo u pluralu) ili pričanje gotovo čistim dijalozima (što je vrlo rijetko, ali postoji: Roger Martin du Gard »Jean Baroiss«). Ni u jednoj epohi romanесki aspekti nisu postojali samo u nekim čistim formama. Prevladavala je u XIX. stoljeću objektivna naracija, prijelaz stoljeća obilježen je snažnim monološkim aspektima. Suvremeni roman služi se kombinacijama svih triju aspekata i kad određujemo aspekt nekog romana, onda definiramo i utvrđujemo dominantnu opću naraciju: onaj tip naracije koji je izrazit za cjelinu romana. Ako, na primjer, kažemo da je aspekt

velikog Proustova romana monološka naracija, to ne znači da je sve pisano u prvom licu jednine, da sve izlazi iz monologa. To znači da je *bitan narativni postupak* ili da je *opći narativni postupak* monolog. Kod Balzaca aspekt je pretežno objektivna naracija, to jest pričanje u trećem licu; ono uokviruje velike scene, velike monologe, pisma, isповijesti, itd. Romaneski aspekt jest, u stanovitu smislu, izvor iz kojeg naracija teče i kojem se ona vraća, ali bilo bi pogrešno iz toga zaključiti da je aspekt *princip* djela. To, međutim, čini ne mali broj teoretičara. Naime, do principa neke romaneskne strukture vrlo se lako dolazi ako se obratimo samo aspektnom nivou i analiziramo samo aspekt: tip aspeksa bit će princip strukture. Međutim, tu su moguće velike pogreške i istraživač posve lako skrene na krivi put; prividno je lako utvrditi aspektni tip, a zapravo njegovo definiranje rezultat je sinteza koja dolazi na kraju analize brojnih drugih romanesknih planova. Upravo zbog toga što neki teoretičari smatraju da je aspekt — ili »generalni kut gledanja« ili »piščevostajalište«, itd. — identičan sintetičkom dnu strukture ili principu strukture, dolazi do brojnih konfuzija. Prije svega u klasifikaciji romana. Uzimajući aspekt kao klasifikacioni kriterij, ti teoretičari upadaju u nepopravljive pogreške i opće sheme koje samo ponavljaju. Romaneski tipovi koje sam dobio služeći se tim klasifikacionim kriterijem dostigli su vrlo banalni nivo konkretizacije: romani u »Er-Formi«, romani u »Ich-Formi«, njihove kombinacije i varijante, itd. Što se mene tiče, *dijelim vrlo jasno romaneskni aspekt i princip strukture*: romaneskni aspekt samo je jedan oblik u kojem se princip strukture realizira. On se isto tako izražava i u svim drugim nivoima i planovima. Moguća je potpuna podudarnost svih planova i nivoa s principom strukture; to su takozvane »posve homogene strukture«. Moguće je, međutim, podudaranje s nekim planovima i nivoima, a razilaženje s drugima. Tada imamo »nehomogene strukture« ili »nedovoljno homogene strukture«. Važno je da princip strukture dominira. »Zastave« su vrlo homogena struktura, i to je moja analiza pokazala. Princip strukture pruža se, dakle, u pravilu, na sve svoje primarne grane ili romaneskne planove i nivoe, pa shema romaneskne strukture mora izgledati onako kako sam je već prikazao u jednoj svojoj prethodnoj studiji:

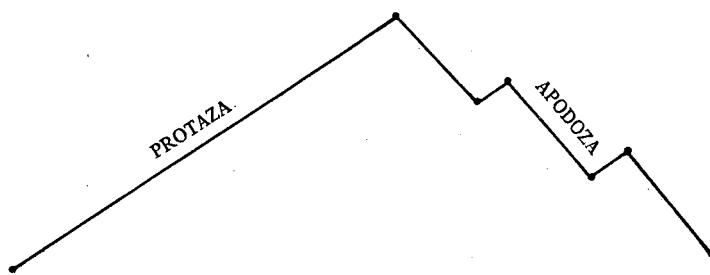


Ova shema možda najbolje pokazuje da je ono što zovem *principom strukture ili katkada samo strukturom* (što nije terminološki i pojmovno uvijek posve ispravno, ali je praktično) *upravo ono isto što istraživači koji slijede Hegela zovu duhom*, a oni koji slijede Ingarden *idejom*. Treba reći da je sam Ingarden bio nezadovoljan tim terminom i prihvatio ga je samo u pomanjkanju boljeg. Ne radi se, dakle, o nekom apstraktnom principu, nego o duhovnoj punoći strukture, koju istodobno moramo apstraktno definirati i formulirati. To je zapravo — kako je to izvrsno, ali ipak nedovoljno pokazao Ingarden — jedinstvo *konkretnog i apstraktnog* nivoa svake strukture, *vizija i formula* zajedno. Kad kažem da je Ingardenova metoda nedovoljna, onda prije svega mislim da je pojam »znanja« (»estetskog iskustva«) nedovoljno efikasan da se metoda konkretnog spoznavanja poveže s metodom teoretskog i historijskog pristupa. Ono što manjka njegovim tezama i analizama jest upravo *mreža povijesnih i logičkih kategorija ili sistem struktura* koji jedini čine znanost. Povezati taj sistem s metodom spoznavanja konkretnog djeila daje, po mom sudu, optimalne rezultate.

Na aspektnom nivou »Zastava« srećemo ono isto što smo našli na svim drugim nivoima: jedinstvo antitetičnoga. Doista, opći tip naracije u »Zastavama« nije ništa drugo nego pokušaj spajanja dviju oprečnih naracija: objektivne i monološke. To znači da na vrhu i dnu narativnog diskursa stoji princip sjedinjavanja objektivnog i subjektivnog. Točnije, princip koji subjektivno gledanje i govo-

renje »sakriva« u objektivnoj formi, princip koji objektivno spoznavanje i izražavanje »prenosi« u subjektivnu formu. Ovaj je romaneskni aspekt dosta tipičan za svaku romanesknu strukturu koja odbacuje i smireni esencijalizam funkcionalnih romanata i krajnji egzistencijalizam anarativnih romanata. On je romaneskna negacija i tomizma i fichtelizma. Iz narativnog izvora »Zastava« teče jedno pričanje koje nikako ne želi prihvati svoju sudbinu objektivne reči, pa se otima i uvija ne bi li razbilo svoj kostur i metamorfoziralo se u svoju suprotnost. Zato aspekt »Zastava« i jest: ni objektivna ni monološka naracija, nego jedinstvo tih dviju opreka.

Vratimo se citiranoj rečenici, *analizi stilskog nivoa*. Elementi disperzije u njoj su svi ladani, prije svega, *čvrsatom antitetičnom kompozicijom* koja ima nekoliko slojeva, a okvirni joj je sloj sama neposredna situacija: brzi za Peštu-brzi za Zagreb. Protaza uglavnom eksplisira tezu (ode brzi za Peštu) produljujući je u dubinski sloj (da je skočio u taj vlak, bio bi kod Ane). Apodoza uvodi antitezu (ide u Zagreb) stavljujući u prvi plan najčešći (ako ne i ključni) veznik Krležine proze: »a«: »a putuje kući, u Jurjevsku.« Taj će se kontrast još dva puta ponoviti (»a sada se predao nekoj stranoj ženi« — »a možda je sve to samo alarm«) i na taj način stvoriti od apodoze skladnu trojnu strukturu, u kojoj se dubinski sloj teze i antiteze razrađuje (majka-Ana, otac-Ana):



Projurio je kroz stanicu bogato osvijetljen brzih voz s masom blistavih prozora, jedan-dva-tri, jedan-dva-tri, i već je nestao preskakujući preko onog gvožđa kao preko zapreka kod steeple-chase-a, i već se čuje iz daljine njegov zvižduk.

pun radosti i optimizma, vijuga kroz mračne parcele sa svojom veselom perjanicom obasjanom ognjem, jure vozovi, nitko ih ne će zaustaviti, za tren-dva ovaj će fijumanski brzi protutnjati preko Drave, to je fijumanski brzi, koji stiže na Istočni Kolodvor u osam i tridesetdvije minute, ona gvozdena neman pušit će se kao luda furuna pod kupolom Istočnog Kolodvora, i da je uspio da skoči na suludo lajavu grdosiju, bio bi u osamtridesetdvije minute u Pešti, kod sebe, kod gospode de Szemere, na trećem spratu svoga stana, mogao bi uzeti u ruke telefon, javiti se Ani, dobro jutro, vratio sam se, čekam vas u »Abbaziji«, kao obično, u jedanaest, sretan sam što sam se vratio,

a putuje kući, u Jurjevsku, da vidi mamu, možda je i ona već otputovala, te se neće ni vratiti, više nikada, pa ipak, bila mu je majka, bio joj je vjeran, godinama, silno,

a sada se predao nekoj stranoj ženi, i nema u svemu ničega, što bi imalo neku dublju svrhu, ni ova smrt, ni ovo ludilo, sve je to mračna oluja, noć, gromovi, telefoni, vozovi, Jolanda u Indiji, karbonizirana, u crnini, telefonira u Ostrogon, nije se ništa čulo, bila je očajna, Ana, Barjaci, njegov gospodin otac,

a možda je sve to samo alarm, neka vrsta trika da ga otkinu od Ane, ako je doista tako, on će se vratiti poslijepodnevnim peštanskim brzim, već u dva sata i sedamnaest minuta, on će se vratiti, i u devet i petnaest telefonirati Ani.

Potpuna dominacija hipotakse organizira tu kontrastnu kompoziciju u postupno kretanje u kojem posebnu ulogu igraju početak i svršetak. Rečenica počinje više nego karakterističnom Krležinom *verbalnom inverzijom* koju Krleža uvijek upotrebljava kao znak naglog kretanja. To je početni impuls iza kojeg će se rečenični nizovi kontroljati tako dugo dok ne stignu do one ritmičke strukture koja će ih smiriti u skladnoj kadenci, obično binarnoj, rjeđe ternarnoj:

Projurio je kroz stanicu bogato osvijetljen brzi voz s masom blistavih prozora, jedan-dva-tri, jedan-dva-tri, i već je nestao preskakujući preko onog gvožđa kao preko

zapreka kod steeple-chase-a, i već se čuje iz daljine njegov zvižduk pun radosti i optimizma, vijuga kroz mračne parcele sa svojom veselom perjanicom obasjanom ognjem, JURE VOŽOVI ...

... on će se vratiti poslijepodnevnim peštanskim brzim, već u dva sata i sedamnaest minuta, on će se vratiti, i u devet i petnaest telefonirati Ani.

Dakle, dvije polimerne grupe. Početnu prekida kontrastni insert (prva interupcija: meditativni insert)

»jure vozovi, nitko ih ne će zaustaviti«, koji, iako nastavlja inverziju, unosi diskontinuitet i bitnu tematsku promjenu: od slike k misli. Završna polimerna grupa smiruje se u trenutnom predahu: točki. Početna je grupa sastavljena od tri binarna sklopa: asindetski, onomatopejski (ili, onomatopejsko-metaforični), polisindetski. Glagolski asindetski sklop uokviruje onomatopejski i polisindetski sklop na isti način na koji ove dvije polimerne grupe uokviruju totalitet periode:

*Projurio je kroz stanicu bogato osvijetljen
brzi voz s masom blistavih prozora,
jedan-dva-tri,
jedan-dva-tri,
i već je nestao preskakujući preko onog gvožđa
kao preko zapreka kod steeple-chase-a,
i već se čuje iz daljine njegov zvižduk pun radošti i optimizma,
vijuga kroz mračne parcele sa svojom veselom perjanicom obasjanom ognjem*

Te skladne proporcije upotpunjaju ritmička simetrija koju nalazimo unutar svakog sklopa: asindetski 28 slogova: 25 slogova, onomatopejski 4:4, polisindetski 29:22. Završna je polimerna grupa sastavljena od dva vrlo skladna binarna sklopa koji su tako čvrsto vezani jedan s drugim da se nameću kao jedna polisindetska binarna cjelina:

*on će se vratiti poslijepodnevnim peštanskim brzim,
već u dva sata i sedamnaest minuta,
on će se vratiti,
i u devet i petnaest telefonirati Ani.*

Početna i završna polimerna grupa odredile su granicu diskursa: uravnoveženi tijek. Unutar te mjere ponovit će se slični verbalni i rečenični nizovi; ali i oprečne tenden-

cije. Mjera je, međutim, dovoljno čvrsta a da bi je nešto moglo oboriti. Samo se može obogatiti. Konsolidiraju je umjerenc metafore i komparacije:

preskakujući preko onog gvožđa *kao preko zapreka kod steeple-chase-a*
vijuga kroz mračne parcele sa svojom veselom *perjanicom* obasjanom ognjem
ona gvozdena neman pušit će se kao luda furuna i da je uspio da skoči na *suludo lajavu grdosiju*.

Dopunjaju je smireni epiteti:

brzi voz s masom *blistavih prozora*
sve je to *mračna oluja*.

Njih Krleža i ovdje i inače često donosi u kontrarnim parovima:

vijuga kroz *mračne parcele* sa svojom *veselom perjanicom* obasjanom ognjem.

Krleža se i ovdje služi svojim omiljenim postupkom vezanja pridjeva s neodređenim pridjevom »neki« ili s poznim pridjevima/zamjenicama »ova«, »taj«, »onaj«: figura određene neodređenosti koju smo već sreli na modalnom planu:

sada se predao *nekoj stranoj ženi*
što bi imalo *neku dublju svrhu*
ovaj će fijumanski brzi
to je fijumanski brzi
ona gvozdena neman
ni *ova* smrt, ni *ovo* ludilo
sve je *to* mračna oluja
a možda je sve *to* samo alarm.

Rečeničnu koheziju učvršćuju i supstantivne binarne grupe i adverbijalno-adjektivne sintagme:

zvižduk pun *radosti i optimizma*
bogato osvijetljen brzi voz
da skoči na *suludo lajavu grdosiju*.

Sve su to elementi u kojima dolazi do izražaja »pozitivna« opreka Kamilove antitetične strukture ili esencijalna opreka strukture »Zastava«: kontinuitet, smisao, kom-

paktni intenzitet, skladna punoća. Te je »esencijalne« proseeđe Krleža usavršio u tridesetim godinama, on ih u »Zastavama« proširuje i koristi da bi *očuvao* naraciju. Naime, težnja prema razbijanju narativnog diskursa jačala je od onog trenutka kad se učvrstila svijest da je svaka suviše organizirana riječ suprotna tragičnom/kaotičnom ljudskom postojanju. Toj je negaciji, međutim, trebalo postaviti neku granicu. Jer, ona neminovno vodi u anarativnost. Tako je uz traženje i pronalaženje prosedea koji bi mogli biti romaneskni adekvat egzistencijalnog tumaranja perzistirala i briga da se očuva koherentno pripovijedanje kao izraz smisla. Mislim da neću pogriješiti ako kažem da je Krleža u *dugoj ali razrađenoj periodi*, u kojoj su svi »uglovici« zaobljeni a sva iznenadenja pripravljena, *vidio punoći i sklad*. Ako je ona *izraz smisaonog postojanja*, onda je nju trebalo *raskomadati*. »Zastave« svjedoče o tome koliki je to napor zahtijevalo. Iskovao sam divan instrument, moram ga razbiti.

Istaknut ću *tri bitna postupka*, kojima se Krleža služi (i u ovom odlomku) da bi u *esencijalnu hipotaksu uveo egzistencijalni govor*.

Prvi bismo postupak mogli nazvati *distorzijom*: često razdvajanje nečega što bi, normalno, trebalo biti povezano; inzistiranje razdvajanjem koje zbog toga liči na iščašenje; isjeckanost; oklijevanja koja ukazuju na lutnja glasa koji govori. Zato: česta i katkada čudna upotreba zarcza:

a putuje kući, u *Jurjevsku*, da vidi mamu, možda je i ona već otputovala, te se neće ni vratiti, *više nikada*, pa *ipak*, *bila mu je majka*, bio joj je vjeran godinama, *silno*, a sada se predao nekoj stranoj ženi, i, *nema* u svemu ničega, što bi imalo neku dublju svrhu.

Kontrast s početnom polimernom grupom potpuno je očit:

Projurio je kroz stanicu bogato osvijetljen brzi voz s masom *blistavih prozora*, jedan-dva-tri, jedan-dva-tri, i već je nestao preskakujući preko onog gvožđa kao preko zapreka kod *steeple chase-a*, i već se čuje iz daljine njegov zvižduk pun radosti i optimizma, vijuga kroz mračne parcele sa svojom veselom *perjanicom* obasjanom ognjem.

Diskontinuitet i kontinuitet.

Drugi je postupak svojevrsna *interupcija s tipološki različitim insertima*: rečenični se niz iznenada prekida i, prije no što će se nastaviti, on biva proširen, dopunjjen, osvijetljen nekim gotovo samostalnim umetkom. Kontinuitet i kohezija su načas razbijeni. Vrlo su česti takozvani *meditativni inserti*: opis ili govor upotpunjeni su nekom općom refleksijom za koju se često ne zna kome pripada: prodor slobode u obvezni narativni slijed:

Projurio je kroz stanicu bogato osvijetljen brzi voz s masom blistavih prozora, jedan-dva-tri, jedan-dva-tri, i već je nestao preskakujući preko onog gvožđa kao preko zapreka kod steeple-chase-a, i već se čuje iz daljine njegov zvižduk pun radosti i optimizma, vi-juga kroz mračne parcele sa svojom veselom perjanicom obasjanom ognjem, *jure vozovi, nitko ih neće zaustaviti*, za tren-dva ovaj će fijumanski brzi protutnjati preko Drave ...

Dijaloški i monološki inserti obično prekidaju dominantni narativni oblik odlomka ili rečenice. Javljuju se, dakle, u raznim varijantama objektivne naracije, ali i u čistoj monološkoj naraciji. Oni reproduciraju nečiji monolog ili dijalog služeći se, u pravilu, upravnim govorom. Uvedeni su ili posebnim znacima (na primjer, navodni znaci u onom dugom Jojinu monologu što sam ga citirao) ili se pojavljuju bez ikakve naznake. Kamilov monolog u ovom odlomku jest zapravo govor-razgovor na telefonu: u ambigvitetu objektivnu naraciju upada jedan glas direktno, iznenada, sasvim nepredviđeno, iako je to onaj isti glas koji govorи ovaj deskriptivni monolog:

... ona gvozdena neman pušit će se kao luda furuna pod kupolom Istočnog Kolodvora, i da je uspio da skoči na suludo lajavu grdosiju, bio bi u osam tridesetdvije minute u Pešti, kod sebe, kod gospode de Szemere, na trećem spratu svog stana, mogao bi uzeti u ruke telefon, javiti se Ani, *dobro jutro, vratio sam se, čekam vas u »Abbaziju«, kao obično, u jednaest, sretan sam što sam se vratio*, a putuje kući, u Jurjevsku, da vidi mamu, možda je i ona već otpu-tovala, te se neće ni vratiti, više nikada ...

Međutim, ova su ta postupka prilično »nevina« prema glavnom prosedcu kojim se Krleža služi da bi olabavio, rastvorio i razlomio koherentnu periodu. Radi se o pos-tupku koji zovem *oniričnom parataksom*. Tu se od logike spuštamo k slutnji. Ta parataksa spaja sve moguće para-taktične oblike: od supstantivnog preko verbalnog do adverbijalnog. Njezina je bitna karakteristika potpuna ne-briga i za vlastitu formu i za predmet na koji je perioda usmjerena. Njezin je princip hirovita, divna sloboda:

... a sada se predao nekoj stranoj ženi, i, nema u sve-mu ničega, što bi imalo neku dublju svrhu, ni ova smrt, ni ovo ludilo, sve je to mračna oluja, *noć, gro-movi, telefoni, vozovi, Jolanda u Indiji, karbonizirana, u crnini, telefonira u Ostrogon, nije se ništa čulo, bila je očajna, Ana, Barjaci, njegov gospodin otac*, a možda je sva to samo alarm, neka vrsta trika da ga otkinu od Ane ...

Eliptičnost, nejasnost, nabačenost. Tek kad poznamo sve Kamilove snove, kad znamo sudbinu Jolande, kad sa-vladamo Kamilovu budućnost i prošlost, možemo dešifri-rati, i to ne u potpunosti, ovu parataksu. Ostaje nam da se približujemo njezinu smislu. Onirična parataksa unutar ove fino komponirane periode djeluje kao kakofonija unutar eufonije. Može nam se prigovoriti da je Krleža sva tri postupka — i distorziju, i interupciju, i oniričnu parataksu — upotrebljavao i prije četrdesetdruge (dncvnici!). Da, to je točno. Te postupke doista nalazimo i prije, ali tek tu i tamo. Oni nisu *metoda* kojom se Krleža služi da bi unutar harmonije izrazio disharmoniju. Posebno to nije slučaj s oniričnom parataksom. Krleža ju je prigrlio kao najmoćnije oružje koje je iznašao. Služi se njom vrlo često. Ne samo u prozi. Uostalom, čini mi se da se najdulja i naj-snažnija Krležina onirična parataksa nalazi u jednom političkom eseju — »Kako stoje stvari«! Onirična parataksa oslobađa cjelinu duha: od »bezveznih« slika do čvrste misli. Ona nas izvodi iz »literature«, ona nam otkriva podzem-lje duha, ona nas oslobađa literarne pedagogije i priučene logike. Odškrinula nam je vrata *nečega čemu ljudska riječ možda stremi* i zatim nas vratila onome iz čega je izašla:

naraciji. U »Zastavama« onirična je parataksa najintenzivniji prosede u kojem se izražava egzistencijalni pol romaneskne strukture: diskontinuitet, besmisao, beskraj, praznina. *Unutar koherentne periode nekoherentna parataksa:* »Zastave« su i na stilskom nivou čudesni prostor koji nastoji ujediniti kontradiktorno: bitak i egzistenciju.

V

Za vrijeme Kamilova rekonvalescentnog boravka na Ladanju, 1915., počelo je već sniježiti, slušamo jedan glas — Kamilov? Krležin? — koji nas uvjerava, sebe uvjerava, da o svemu treba razmišljati mirno i svjedočiti točno:

»Treba razmišljati mirno. Polutih. Povišeni glas proroka zapravo je glasna, bestidna gluma, neka vrsta nametljivog prenemaganja. Antipatično primitivno lajanje. Treba razmišljati hladnokrvno, beščutno, kao seizmograf: ni za ovo ni za ono, nego prosto, to sam vido, tako je bilo, ili prisižem da se meni tako činilo kao da je tako bilo, i ako nije, svjedočimo tako kako smo vidjeli.« (»Zastave« — Knjiga peta — »Forum«, 1968., br. 2—3, str. 257.)

Zašto da ističem ono što je i više nego evidentno? Da su »Zastave« svjedočanstvo o jednom vremenu, o ljudima jednog vremena, o tjeskobama jedne generacije. Intimno i teško svjedočanstvo koje u našoj književnoj, kulturnoj i političkoj povijesti više nitko ne može zaobići. Ali ne svjedočanstvo o suvremenosti. Svjedočiti o desetim i dvadesetim godinama nije isto što i svjedočiti o četrdesetim i pedesetim godinama, jer su četrdesete i pedesete godine nešto drugo no desete i dvadesete godine. Nešto sasvim drugo. Odmah se povlačim da bih priznao: literarno svjedočanstvo nije isto što i obično, direktno, neposredno, izravno svjedočanstvo. Kao literarni dokument »Zastave« govore o nama, jer govore o našoj povijesti, o povijesti dvadesetog stoljeća, o čovjeku uopće. Nema smisla da ovdje variram poznatu Krležinu tezu kako je veliko književno djelo svje-

dočanstvo o svakom vremenu jer je svjedočanstvo o povijesnoj i egzistencijalnoj otuđenosti čovjeka: Shakespeare je življil od Mirka Božića i Antuna Šoljana. »Zastave« su, dakle, suvremene prije svega visokim estetskim nivoom svog sadržaja. Možda točnije: onim stranicama kojima struji nedefinirajući intenzitet koji zovemo autentični umjetnički govor. U toj velikoj romaneskoj riječi ima svašta. Ima i stranica velike ljepote. Stranica koje interferiraju s našom najdubljom intimom, u kojima se naš subjektivitet potvrđuje i preobražava. Njihova konkretna punoća — u tim odlomcima, na tim stranicama — dolazi do nas direktno bez obzira na različito vrijeme o kojem govore i bez obzira na situacije različite od naših. One će privlačiti k sebi i one mlađe ljude koji će doći kad nas više ne bude. One će i njima nešto značiti. Jer, one su tamna vječnost »Zastava«.

Ne negirajući nipošto tu dubinsku ili trajnu suvremenost »Zastava«, želim ukazati na dva sloja ili aspekta ovog romana s kojima Krleža direktnije ulazi u poratno vrijeme.

Prije svega, to su *brojne analogne povijesne situacije*. Unutrašnja sličnost ili bliskost naših i tadašnjih povijesnih situacija omogućuje nam da se »suživimo« s Kamilovom historijom i da je primimo (velikim dijelom) kao našu historiju. To nam »shvaćanje iznutra« mnogo više pomaže no one dokumentarne didaskalije kojima je Krleža popratio roman da bi nam olakšao njegovo razumijevanje; ili, da bi nam predložio kojim se autentičnim dokumentima služio. Želim ovdje ukazati samo na jednu analogiju. Kamilova ključna povijesna situacija djeluje — analoškim širenjima — gotovo direktno: bitka na Bregalnici pokopala je Ideju u ime jednog Ragione di Stato; da bi Ideja živjela a povijest sačuvala smisao, Kamil mora krenuti dalje i dati Ideji novi sadržaj. Svakoj od postkrležijanskih generacija dobro je poznata ta tjeskoba. Svaka je od njih živjela, jednom ili više puta, nešto analogno: jedna 1938., druga 1948., treća 1968. Opisujući Kamilovo beznađe i njegovo otimanje besmislu, njegovu borbu za Joju i njegovo nastojanje da u novoj viziji sagleda njihova zajednička streljenja, razrađujući mogućnosti koje su se otvarale tadašnjoj generaciji, pokazujući Kamilovo kretanje u lijevo i njegovo suprotstavljanje površnim dogmatima — Krleža stvara romaneske situacije koje su neposredno suvremene:

»No, eto, vidite, izvolite, objasnit ću vam o čemu se radi, samo se ne uzrujavajte, polagano, dakle, molim, eto, vaša definicija da je Bregalnica »kriminal« služi za izliku svim našim neprijateljima da izigravaju nekakav svoj — »superhumanizam!« Sve kukavice koje danas zbog Bregalnice pate od navodne moralne glavobolje, moralistički zgražajući se nad najnormalnijim ratnim pojavama, svi kolebljivci, a tih nema malo, uzimaju vaše teze kao zgodan povod, upravo još bolje, kao političko obrazloženje za likvidaciju našeg pokreta, no, dobro, čekajte, samo mirno, molim, ne prekidajte me, ne samo našeg pokreta nego naše nacionalne egzistencije uopće, da, da, gospodine, svojom trubom, gospodine kolega, vi dajete signal na razlaz, a to je jedini smisao ove vaše nihiličke logike, to je barem jasno! ...

... Što se Bregalnice tiče, ostajem kod svoje formule da je ova vrsta logike koja je dovela do Bregalnice, bez obzira na »državne obzire«, za nas, s ovu stranu granice, urodila kobnim rezultatima, i da bi trebalo gospodi objasniti da vode o tome računa kako mi ovdje djelujemo u sasvim drugoj političkoj klimi, kako da kažem, u ambijentu, ili u milieuu i mentalitetu, i tu nema nikakve sumnje, da se naša pitanja ovdje ne mogu rješavati metodama i poshemima tamošnjeg sreskog načalstva ili nekog žandarmijskog kapetana druge klase ...

... a na drugoj strani, opet, ovaj princip sile i nasilja mi slavimo kao jedini ideal, uzdignuvi ga do sankrosanktnosti, više od toga, do metafizičkog pojma, tako da i samu verbalnu negaciju Bregalnice proglašavamo narodnom izdajom. Pitamo se, jesmo li se počeli baviti politikom zato da na umorstvu i građežu gradimo svoju vlastitu budućnost?« (»Zastave« — Knjiga peta — »Forum«, 1968., br. 4, str. 548., 550., 551.)

Treba samo zamijeniti riječ »Bregalnica« nekim drugim riječima, treba samo proširiti geografske i povijesne okvire pa će ovaj dijalog između Šoštarića i Kamila zazučati tako poznato. Kakvi krugovi prepoznavanja i zebnje!

Još mnogo prodornije i temeljitije od tih takozvanih apsolutnih analogija ili metafora, »Zastave« djeluju svojom konkretnom romaneskom strukturu. Otkrivajući strukturu Kamilove svijesti, otkrio sam strukturu rom-

na: antitetično jedinstvo. Suvremenost »Zastava« sastoji se možda najviše upravo u tome što one svojom kompletom unutrašnjom organizacijom dokazuju komičnost i prazninu koherentnog svijeta. Spajajući nespojivo, »Zastave« su Poziv: istina našeg bića nije u Rješenju, nego u traženju rješenja. Čovjek nije monolog, nego dijalog. Monolitne plohe samo su jedan pol stvarnosti, koja je racijep i dvojnost. U sjeni »Zastava« legende su mrtve i, što je po njih još gore: smiješne. Poput Kamila, i mi smo vrteške. Nemir. To je poruka »Zastava«. Tu, na tom nivou, teče, *sada*, Krležin razgovor s njegovim suvremenicima. Načinom svog govorenja, strukturom svog narativnog diskursa, Krleža nastavlja svoju liniju negacije. *Osnovno pitanje* koje ga je, čini mi se, u posljednjih trideset godina zaokupljalo bilo je: kako ostati dosljedan u opovrgavanju. Kako prihvati i odbaciti. Kao Joja i Kamila, i on je u brojnim djelima polemički afirmativan, strog i tvrd. »Zastave« otkrivaju pravo lice tog duha: snaga i slabost u jednom. U suvremenom svijetu brbljavih teologija »Zastave« su meditacija o antitetičnom postojanju; ni isključivost ni anarhija, nego misao. Imati hrabrosti vidjeti i živjeti sebe kao stalno razdvajanje. Moja analiza strukture »Zastava« pokazuje da je Krleža učinio golem napor kako bi u svoj narativni diskurs uveo subverziju, negaciju, disharmoniju: *to je njegov istinski i intimni govor.* I doista, »Zastave« su svojom strukturom subverzivne u odnosu na svaku ideologiju Smisla. Zvala se ona katolička dogmatika ili marksistička moralka.

Da li sam time odbacio misao da Zastave *nisu* roman o poratnoj suvremenosti? Da li sam time rekao da »Zastave« u potpunosti zadovoljavaju Krležine poratne suvremenike? Ne. »Zastave« nisu roman o nama poratnima, taj nam roman ne govori izravno o našim problemima. Krleža više ne svjedoči direktno. Direktno danas svjedoče drugi pisci. Parcijalno. Čak i kada se radi o takvim djelima kao što su »Mirisi, zlato i tamjan«, »Cigansko groblje« i »Hamlet u Mrduši donjoj«. Ali ipak. Ta djela nose direktni rizik direktnog svjedočanstva. Neposrednog Krležina svjedočenja više nema: nema više Krleže dvadesetih i tridesetih godina. To je možda tužno, ali je tako. Čitatelj koji je »Zastave« zavolio odmah, prije dvanaest godina, od onog prvog putovanja starog Emeričkog, od one njegove jutarnje šet-

nje Budimom, ne može a da istodobno ne živi pitanje: zašto ova duga romaneskna freska svjedoči samo o onoj divnoj, nezaboravnoj, u mnogome pokošenoj generaciji koja je humanizam otkrila i učvrstila u revolucionarnom nasilju, zašto ta freska ne svjedoči i o onim tragičnim generacijama koje su otkrile razna naličja revolucionarnog nasilja i bile prisiljene ponovno osmisiliti sve: od humanizma do revolucije. Krleža nije bio ni odsutan ni slijep. »Zastave« su dokaz njegove lucidnosti: vidio je on zbivanja otvorenim očima. O njima priča govorom za koji vjeruje da svojom *antitetičnom kompleksnošću* može biti i ostati *autentičnim svjedočanstvom*. A to što nije napisao direktno svjedočanstvo, svojevrsno je svjedočanstvo o vremenu u kojem je pisao.

Dodaci

NAPOMENA O CITATIMA

Citatelj ove studije može vrlo lako uočiti da citati »Zastava« imaju dvostrukе referencije: prvo su navedene stranice iz »Forum«, a zatim stranice iz izdanja romana u »Sabranim djelima« (»Zora«, Zagreb). Iz tog je pravila isključena Peta knjiga romana, koja je, dok sam pisao ovu studiju, izašla jedino u »Forumu«. Nema, međutim, u mojoj studiji nikakvih indikacija koje bi upozorile čitatelja da citirani tekstovi nisu identični u ta, dosadašnja, dva izdanja. Upravo je to razlog ove »Napomene o citatima«.

Citirao sam tekst »Forum«. Uspoređujući ga s tekstrom »Sabrаних djela« nisam se nipošto iznenadio kad sam našao da postoje određene razlike između ta dva teksta. Poznato je da je Krleža jedan od onih autora koji se — kod ponekih novih izdanja vlastitoga djela — vraćaju prethodnim izdanjima, čitaju svoje tekstove, dopunjaju ih, mijenjaju. Na taj su fenomen Krležina rada upozorile neke studije, na njega je ukazao i sam Krleža, najeklatantniji primjer svakako je drama »U agoniji«. Smisao tog »permanentnog redigiranja«, oblike njegova realiziranja, osnovne faze i bitne prekretnice u tom »življenju« s tekstovima — moći će, naravno, otkriti tek *kritičko izdanje Krležinih djela*. Tu će sve varijante morati biti

prvo: naznačene i citirane,

drugo: analizirane,

treće: svedene na osnovne sintetske sheme koje će objasniti njihov cjelokupni kompleks i njihovu bit.

Želio bih ovdje iznijeti neke primjedbe, klasifikacije i hipoteze do kojih dovodi komparativno izučavanje ovog relativno malog broja citata »Zastava«. Dakako, ta komparativna analiza ne uzima u obzir čiste tiskarske pogreške (takozvane »tip-felere«) bilo u prvom ili u drugom izdanju romana. Od dvadeset i četiri citata, koja sačinjavaju korpus naše analize, samo su dva potpuno identična u oba izdanja: onaj na strani 90. i onaj na strani 91. moje studije. U svima ostalima došlo je do promjena, iako se u nekim te promjene svode svega na jedan zarez, kao na primjer u citatu na str. 83., ili na jedan pravopisni ispravak, kao na primjer u citatu na str. 53. Sistematisacija svih promjena vodi nas ovoj klasifikacionoj shemi:

- I) pravopisne i gramatičke promjene,
- II) sadržajne promjene,
- III) strukturalne promjene.

I) PRAVOPISNE I GRAMATIČKE PROMJENE

Poznato je da nismo »imali sreće« s pravopisima, kao što nismo »imali sreće« ni s poviješću. Bila bi to sigurno zanimljiva knjiga: hrvatska povijest viđena iz kuta hrvatskih pravopisa. I Krležin opis u mnogome dijeli sudbinu pravopisnih transformacija hrvatskoga jezika. Tako je, djelomice, i sa »Zastavama«.

Ponegdje su te promjene gotovo isključivo *grafičke naravi* i uopće ne utječu na sadržajni i izražajni kontekst:

citat na str. 53.:

»Forum«: onoj rulji od baraba i cigana u *Fišer-Inzlu**

»Zora«: onoj rulji od baraba i cigana u *Fišer-inzlu*

citat na str. 70.:

»Forum«: to i posljednja pisma Frana Supila u »*Riječkom Novom Listu*«

»Zora«: to i posljednja pisma Frana Supila u »*Riječkom novom listu*«

citat na str. 48.:

»Forum«: kao plaćeni *agent provokator*

»Zora«: kao plaćeni *agent-provokator*

citat na str. 81.:

»Forum«: tako reći zavjerenički

»Zora«: takoreći zavjerenički.

Daljnji stupanj označuju one promjene koje ne izražavaju samo želju da se poštuje ili ne poštije pravopisni standard, nego i brigu da riječ, izraz ili sintagma budu uskladjeni s hrvatskom jezičnom tradicijom, s kontekstualnom cjelinom, s izražajnom jasnoćom:

citat na str. 72.:

»Forum«: ovaj stari *konfuščik* koji se trajno kretnao

»Zora«: ovaj stari *zbunjenko* koji se trajno kretnao

citat na str. 70.:

»Forum«: oni su nam dovoljni za *preobražaj* mentaliteta

»Zora«: oni su nam dovoljni za *preobraženje* mentaliteta

citat na str. 37.:

»Forum«: u smislu osude *skopskog* divizijskog ratnog suda po još važećim pozitivnim zakonima Kraljevine Srbije

»Zora«: u smislu osude *Skopskog* divizijskog ratnog suda po još uvjek pozitivnim zakonima Kraljevine Srbije

citat na str. 88.:

»Forum«: koju je sam ironizirao kao neku vrstu *vlastelinskog survivalsa*

»Zora«: koju je sam ironizirao kao neku vrstu *vlastelinske davno već preživjele predrasude*

citat na str. 78.:

»Forum«: jer koliko god se godinama *nervirao* zbog raznih karijerističkih *eskapada* ovog prezidijalnog gospodina

* Ovdje i dalje sva su podrtavanja u citatima — moja.

»Zora«: jer koliko god se godinama *uzrujavao* zbog raznih karijerističkih *ispada* ovog prezidijalnog gospodina.

Gramatička ispravljanja i dotjerivanja primarnog teksta svode se gotovo uvijek na nastojanje da se neki gramatički oblik, dopušten doduše, zamijeni savršenijim, preciznijim:

a) gerundiv relativnom rečenicom:

citat na str. 98.:

»Forum«: Ana je bila koprena *vijoreća* iznad vlaka kao barjak

»Zora«: Ana je bila koprena *što vijori* iznad vlaka kao barjak

b) tvrdi, ne posve ispravni genitiv s prijedlogom bit će zamijenjen instrumentalom bez prijedloga:

citat na str. 78.:

»Forum«: kao *zaslijepljen od nesumnjivo namjernog prekida* svakog ljudskog osjećaja

»Zora«: kao *zaslijepljen nesumnjivo namjernim prekidom* svakog ljudskog osjećaja

c) na mjesto pomalo neadekvatnog prezenta s dosta jakim apsolutnim značenjem doći će točniji futur prvi:

citat na str. 88.:

»Forum«: od dvadeset hiljada kruna *ostaje mu* i dalje, bez kontrole najmanje petnaest hiljada čistoga u džepu

»Zora«: od dvadeset hiljada kruna *ostat će mu* i dalje, bez kontrole najmanje petnaest hiljada čistoga u džepu.

Na vrhuncu sloja gramatičkih i pravopisnih promjena nalaze se one promjene koje ostaju samo jednim dijelom gramatičke i pravopisne dok drugim dijelom prelaze na stilski nivo te direktno ili indirektno utječu na strukturu romana. One izražavaju autorovo nezadovoljstvo primarnom ili bazičnom formulom i upućuju na njegovu tendenciju da rečenici dade snažniji, strastveniji tonalitet ili adekvatniji ritam. Radi se prije svega o upotrebi uskličnika, o redu riječi u rečenici i o redu rečenica unutar periode:

citat na str. 37.:

»Forum«: jer da je Voja ispred austrijskih kuršuma izvukao živu glavu, bili bi ga ubili vlastiti ljudi u Solunu.

»Zora«: jer da je Voja ispred austrijskih kuršuma izvukao živu glavu, bili bi ga ubili vlastiti ljudi u Solunu!

citat na str. 72.:

»Forum«: na temelju *tih istih* glupih gipsanih figura *tog istog politikanta* od Maestra

»Zora«: na temelju *istih tih* glupih gipsanih figura *tog istog politikanta* od Maestra

citat na str. 37.:

»Forum«: Šetnja kroz pakao traje već punih devet godina, *usred bjesomučne igre ognja i mraka*, te jedva da se oslobođimo *jadne Trenkovske* pandurske regimete broj 53

»Zora«: Šetnja kroz pakao, *usred bjesomučne igre ognja i mraka*, traje već punih devet godina, te jedva da se oslobođimo *Trenkovske* pandurske regimete broj 53.

Analiza gramatičkih i pravopisnih promjena pokazuje da te promjene ne mogu utjecati, znatnije, na strukturu ovog romana. One su vjerojatno uvijek opravdane, ali ne i dubinske. Njih zapaža pažljivo oko analitika, ali ne um i srce zanescena čitača. One će biti poslastica za lingviste, stvaralački čitateljski duh na njih se ne obazire.

II) SADRŽAJNE PROMJENE

Promjene koje direktno zadiru u sadržajnu supstančiju romana neminovno se prenose na sve romaneske nivoje, a posebno na stilski nivo: one mogu ozbiljno »nagristi« strukturu romana. Proizlaze iz odnosa koji zovem *agresivni stav* pisca prema svom vlastitom primarnom tekstu. *Bilo da se radi o izbacivanju, zamjenjivanju ili dopunjavanju*, osnovnom ostaje težnja pisca da tekst bude usavršen u svom penetrirajućem, emotivnom, da ne kažem napadačkom, značenju i koloritu. Ne mislim da je sekun-

darno redigiranje uvijek uspjelo pa da je druga varijanta vrednija od prve. To je stvar subjektivne procjene i valorizacije, a mene ovdje zanimaju *ishodište i oblici tematskih transformacija*. Do njih dolazi zbog toga što pisac nije zadovoljan jačinom, prodornošću, grubošću postojećeg sadržaja ili mu se postojeći sadržaj čini suviše pompoznim, teškim, »odebljalim« pa ga zbog efikasnosti treba pročistiti. I jedno i drugo kretanje ima za cilj: *pronaći formulu snage i preciznosti*. Na primjer, u citatu na strani 72. (razgovor Kamilia s Erdély-Erdmannom u Zagrebu, 1922.) zamjene i dopune imaju trostruku dimenziju: preciznije karakteriziranje starog Erdélyja i Kamila Emeričkog starijeg, dizanje cijele periode na još veću emocionalnu razinu, ispunjavanje Kamilova monologa-opisa takvim elementima koji taj ambiguitetni monolog učvršćuju kao Kamilov monolog, a Kamila kao protivnika svih Erdélyja i Emeričkih:

citat na str. 72.:

»Forum«: Ovaj čovjek ovdje dokazuje njemu danas kako je politika »unitarizma« politika velikog stila, a to mu je potvrđio i Maestro Meštrović na objedu kod »Srpskog Kralja«! Zaista duhovito. Nedostajalo je još samo to da kod tog slavnog objeda kao treći prisustvuje i njegov gospodin otac kao peštanski *poklisar*.

»Zora«: Ovaj stari prevezanac ovdje dokazuje njemu danas kako je politika »unitarizma« politika velikog stila, a to mu je potvrđio i Maestro Meštrović na objedu kod »Srpskog Kralja«! Zaista duhovito. Nedostajalo je još samo to da kod tog slavnog objeda kao treći prisustvuje i njegov gospodin otac kao peštanski *poklisar sa svojim unionističkim i unitarijskim floskulama*.

Ne treba misliti da je Krleža pretežno sklon dodavanju ili zamjenjivanju. Ovih dvadeset i četiri citata ukazuju da se on nipošto ne libi da »s palubec« baci u more sve ono što smeta osnovnom cilju: tematskoj i ekspresivnoj snazi

periode. U citatu na str. 37. on će »likvidirati« dvije advertikalne oznake kojima je inače tako sklon. To je dovoljan dokaz da je smatrao kako će bez njih sadržaj te rečenice biti prodorniji:

citat na str. 37.:

»Forum«: sve se to još puši oko njega podjednako *gusto, vulkanski, u mraku*, enervantno i neprozirno, od Bregalnice do danas, neprestano i postojano kao dim nad grobovima

»Zora«: sve se to još puši oko njega podjednako *vulkanski*, enervantno i neprozirno, od Bregalnice do danas, neprestano i postojano kao dim nad grobovima.

Zelimo li pobliže sistematizirati sve sadržajne promjene, tada ih možemo svrstati u četiri grupe: to su oblici njihova realiziranja.

Prvi bismo oblik mogli nazvati oblikom jasnoće. Do promjena teksta dolazi zbog toga što se piscu čini da postojeći sadržaj nije dovoljno jasan, da ga treba razraditi, usavršiti, dovršiti. Te promjene obično ne mijenjaju ni intenzitet ni ritam periode. Žato je to najumjereniji oblik sadržajnih promjena:

citat na str. 78.:

»Forum«: Prva neposredna pomisao, da je *ova ličnost* što je stupila u kancelariju njegov otac, ispunila je u trenutku čitavu Kamilovu utrobu toplim talasom intimne simpatije

»Zora«: Prva neposredna pomisao, da je *ova prijazna i elegantna ličnost* što je stupila u kancelariju njegov otac, ispunila je u trenutku čitavu Kamilovu utrobu toplim talasom intimne simpatije

citat na str. 91.:

»Forum«: spoznavši kako je Kamil imao pravo što se odmetnuo od *sumnjiće* gospode, a on

ga je, sto posto vjeran svojoj zakletvi, odbacio, prozvavši ga na rastanku banditom.

»Zora«: spoznavši kako je Kamilo imao pravo što se odmetnuo od *kraljevske gospode, zbog koje ga je, kao svog jedinog sina*, sto posto vjeran svojoj zakletvi, odbacio, prozvavši ga na rastanku banditom.

Katkada su dodavanja primarnom tekstu prilično velika. Tada se ovaj oblik — oblik jasnoće — pomiče na granicu koja označuje prijelaz k drugim oblicima u kojima se ostvaruju sadržajne promjene. Tako je s citatom na strani 98.: razjašnjenje je tako temeljno da ono više nije umjerenio, nego ono ruši cijeli sistem rečenica:

citat na str. 98.:

»Forum«: Šta je bila Ana? Fantom! Ništa više ni manje nego *fantom!*

»Zora«: Šta je bila Ana? Fantom! Ništa više ni manje nego *fantom, ona ista slijepa i, kao sve na svijetu, glupa sila, koja pokreće ribe i gmazove, sve pernato i četvoronožno u letu i u trci za nečim, što se u njegovom slučaju zvalo Ana?*

Drugi oblik mogli bismo nazvati *oblikom mijenjanja smisla*. Sadržaj primarne rečenice nije u sekundarnoj pobliže objašnjen, dopunjeno ili točnije određen, nego je on formuliran na takav način da se primarni smisao gotovo potpuno gubi, a u prvi plan izbjiga jedan novi sadržajni kompleks: reći da je socijalizam stvar budućnosti ili reći da je on stvar u Zapadnoj Evropi potpuno neopasna, znači reći dvije stvari. A tako je i sa zamjenom termina »istina« i »riječ« u nastavku tog istog citata:

citat na str. 81.:

»Forum«: i Amadeo mu je već tada bio objasnio kako je taj »socijalizam« — nesumnjivo stvar *budućnosti*, ali da se kod nas, u glupoj, maloj, provincijalnoj madžarskoj

grofovskoj *varmediji* ta *istina* ne smije glasno izgovoriti, jer su naša hrvatska gospoda zatucana

»Zora«: i Amadeo mu je već tada bio objasnio kako je taj »socijalizam« — nesumnjivo stvar u *Zapadnoj Evropi* potpuno neopasna, ali da se kod nas, u glupoj, maloj, provincijalnoj madžarskoj grofovskoj *županiji* ta *riječ* ne smije glasno izgovoriti, jer su naša hrvatska gospoda zatucana.

Treći oblik mogli bismo determinirati kao *oblik raspravljanja sadržajne informacije* u »*Preplavljajuću liricnost*«: dorađeni i skladno komponirani rečenični kompleks »brušen« je i dalje; izbačene su razne suvišnosti, a dodatima i zamjenama je svrha da povećaju i preciznost i holoziju, ali i emocionalni tonalitet sadržajne supstancije:

citat na str. 92.:

»Forum«: *Gluhonjemim patosom svoga dostojaštva* anthurium je progovorio iznenada tako silno, kako su ga ovi okrutni ljudi, *spustivši zavjese, zaklopivši žaluzije i zaključavši vrata*, beščutno ostavili bez pozdrava, kao da se nikada nitko više ne će vratiti, a on je ostao u mraku potpuno sam. Njegova čudestvena arija zabrujala je pod svodovima stare kurije kao plać zvona

»Zora«: *Patosom svog dekorativnog dostojaštva* anthurium se pobunio iznenada tako silno, kako su ga okrutni ljudi, *spustivši zavjese i zaključavši vrata*, beščutno ostavili bez pozdrava, kao da se nikada nitko više ne će vratiti, a sada, kad se pred njim pojavio posljednji predstavnik ovoga doma, njegova čudestvena arija zabrujala je pod svodovima stare kurije kao plać zvona.

Tu potrebu da se o stvarima progovori toplice, intimnije, potpunije nalazimo i u onim takozvanim retoričkim periodama gdje je riječ o vrlo grubim temama: o povijesti i nasilju. Završiti takvu periodu tročlanim ritmom s maksimalno jednostavnim, svakodnevnim riječima, u mnogo-mome znači težiti prodornoj i skladnoj poanti:

citat na str. 73.:

»Forum«: humanistička slatkorječivost u biti i nije drugo nego solidna priprema za brutalnu pobjedu najreakcionarnijih snaga, kojima ni u snu ne pada na pamet da vode bilo kakvu brigu o *ljudskom materijalu*

»Zora«: a humanistička slatkorječivost u biti i nije drugo nego solidna priprema za brutalnu pobjedu najreakcionarnijih snaga, kojima ni u snu ne pada na pamet da vode bilo kakvu brigu o čovjeku i uopće o *ljudskim stvarima i brigama*.

Cetvrti oblik mogli bismo nazvati *oblikom utjecaja sadržaja na narativnu strukturu*. To je oblik u kojem sadržaj najviše utječe na narativnu strukturu. Neki citati pokazuju da se taj oblik grana u dvije oprečne tendencije. Prva se sastoji u sadržajnom sažimanju koje smanjuje narativnu disperzivnost i dislociranost pomicajući narativni diskurs prema većoj harmoniji. U onoj jedinstvenoj Aninoj isповјести na prolazu kroz Zagreb 1922. izbačena je u drugoj verziji jedna jedina riječ, a ipak je time zaustavljena ona narativna isjeckanost koja je tom glasu davala disharmoničnost: tragiku, traženje prave riječi. Reći ću ovom prilikom (udaljujući se od principa moje metode) da mi je primarni tekst mnogo bliži: njegova »nedorađenost« jest njegova prava ljepota:

citat na str. 95.:

»Forum«: Nisam *taj* tip kome si se trebao posvetiti, ne, oprosti, ja znam što govorim. *Ti si divan čovjek, dragi, dijete moje, ti nisi ma tko, ti nećeš nestati bez traga*

»Zora«: Nisam *onaj* tip kome si se trebao posvetiti, ne, oprosti, ja znam što govorim.

Ti si divan čovjek, dijete moje, ti nisi ma tko, ti nećeš nestati bez traga.

Druga tendencija ide upravo u suprotnom smjeru: sadržajne su dopune tako komponirane da se narativna struktura još više rastvara, otvara i teče poput govora koji se ne može, neće zaustaviti. U onom šaputanju Kamila Emeričkog starijeg, na Hortenzijinu sprovodu, Čavki u uho, čujemo jedan glas što se »odmata« u samostalnim rečeničnim i ritmičkim blokovima, koji se, doduše, nižu jedan za drugim, ali i sudaraju. Dodavanjem novih blokova Krleža je upravo htio pojačati to sudaranje. Usput rečeno, on je u tom citatu s puno opravdanja zamijenio posvojni pridjev »Tiszin« s posvojnim pridjevom »Grofov«: šef političke uprave banskog prezidijala ne može govoriti, pa ni u času pogreba svoje vlastite supruge, svome podređenom o Ministru predsjedniku kao o »Tiszi«:

citat na str. 87.:

»Forum«: Čavka, pazite, kada se budu aranžirali vijenci, da odvojite *Tiszin* vijenac, tako da se *vidi Čavka*, da je to vijenac Njegove Ekselencije *Grofa Ministra Predsjednika*

»Zora«: Čavka, pazite, kada se budu aranžirali vijenci, da odvojite *Grofov* vijenac, tako da se *vidi da je to njegov vijenac, između dva obiteljska vijenca, da se vidi, Čavka*, da je to vijenac Njegove Ekselencije *Grofa, Ministra Predsjednika*.

Analiza promjena na sadržajnom nivou posve nas je prirodno dovela do sloja na kojem promjene mogu imati dalekoscjnije posljedice nego ako se samo radi o gramatici, pravopisu ili sadržaju. Te promjene mogu izmijeniti tip naracije. Takvih tipoloških narativnih promjena u do-sadašnjim izdanjima »Zastava« nema. To nas ne sprečava da pokušamo sagledati do kakvih je promjena, tu i tamo, ipak, došlo u narativnoj strukturi.

III) STRUKTURALNE PROMJENE

Iako, dakle, nema promjena koje mijenjaju strukturu naracije, ima promjena koje pojačavaju jedan od oprećnih prosedera od kojih je ta naracija sastavljena: koheziju-disperziju, kompaktnost-razlomljenost, harmoniju-dis-harmorniju. Trebalo bi usporediti mnogo više citata da bi se došlo do nekih, koliko toliko čvrstih zaključaka. Na osnovi citata što sam ih naveo u ovoj studiji mogu postaviti *samo jednu opću hipotezu*: sekundarni tekst katkada pokazuje tendenciju smanjivanja ambiguitetnih i dislocirajućih prosedera; kao da se u drugom susretu sa svojim tekstom autor više priklanja smirenosti, jasnoći i redu. Pri tom izuzetno važnu ulogu igraju tri elementa: uvođenje navodnih znakova, ukidanje dislocirajućih zareza, ubacivanje novih riječi ili sintagama koje grade skladniji, često trojni ritam. Evo kako to izgleda u onom odlomku gdje Kamil sanja oca:

citat na str. 102.:

»Forum«: pojavio se njegov gospodin otac, *u zelenoj magnatskoj gali, sa viteškom čalom i perom i sabljom krivošijom*, on je strogim, povišenim tonom neospornog komandanta dreknuo na onu mizeriju od profesora Federiga, *pa šta radite to, za boga miloga, glupane, hoćete li da mi ubijete sina, skin'te mu to s vrata, tu sramotu, pa zar ne vidite šta radite, lopove čujete li me, a glas, a način i fraza toga gospodina u magnatskoj gali*

»Zora«: pojavio se njegov gospodin otac, *u zelenoj magnatskoj gali, sa viteškom čalom i perom i sabljom krivošijom, na čelu otmjene pratnje, i, približivši se brzim koracima katedri* on je strogim povišenim tonom neospornog komandanta dreknuo na onu mizeriju od profesora Federiga, *»pa šta radite to, za boga miloga, glupane, hoćete li da mi ubijete sina, skin'te mu to s vrata, tu sramotu, smjesta, pa zar ne vidite šta radite, lo-*

pove, čujete li *me*», *a glas, a pojava, a način i fraza toga gospodina u magnatskoj gali.*

Navodni su znaci u gornjem citatu uvedeni na mjestu gdje se otac obraća profesoru Federigu upravnim govorom. Reklo bi se da je to jedino ispravno. Gramatički možda. Unutar ovog narativnog diskursa ti navodni znaci rezultiraju pauzom. Cezurom. Upravni govor na taj način postaje samostalni blok i odvaja se od ostalog rečeničnog »kotrljanja«. Fraza dobiva na sređenost.

U citatu koji sam opširno analizirao istražujući stilski nivo (str. 113.—114.): Projurio je kroz stanicu bogato osvijetljen brzi voz...), imamo — u drugoj varijanti — dvostruki sistem navodnih znakova i ukidanje nekoliko zareza:

citat na str. 113.:

»Forum«: vijuga kroz mračne parcele sa svojom veselom perjanicom obasjanom *ognjem, jure* vozovi, nitko ih ne će zaustaviti, za tren-dva ovaj će fijumanski brzi protutnjati preko Drave, to je fijumanski brzi, koji stiže na Istočni Kolodvor u osam i tridesetdvije minute, ona gvozdena neman pušit će se kao luda furuna pod kućpolom Istočnog Kolodvora, i da je uspio da skoči na suludo lajavu grdosiju, bio bi u osam tridesetdvije minute u Pešti, kod sebe, kod gospode de Szemere, na trećem spratu svoga stana, mogao bi užeti u ruke telefon, javiti se *Ani, dobro jutro*, vratio sam se, čekam vas u »Abbaziji«, kao obično, u jedanaest, sretan sam što sam se *vratio, a putuje kući u Jurjevsku* da vidi mamu, možda je i ona već otputovala, te se ne će ni *vratiti*, više nikada, pa ipak, bila mu je majka, bio joj je vjeran godinama, silno, a sada se predao nekoj stranoj ženi, *i, nema u sve-mu ničega, što bi imalo neku dublju svrhu.*

»Zora«: vijuga kroz mračne parcele sa svojom veslom perjanicom obasjanom *ognjem*, »jure vozovi, nitko ih ne će zaustaviti, za tren-dva ovaj će fijumanski brzi protutnjati preko Drave, to je fijumanski brzi, koji stiže na Istočni kolodvor u osam i trideset i dvije minute, ona gvozdena neman pušit će se kao luda furna pod kupolom Istočnog kolodvora, i da je uspijao da skoči na suludo lajavu grdosiju, bio bi u osam trideset i dvije minute u Pešti, kod sebe, kod gospode de Szemerére, na trećem spratu svoga stana, mogao bi uzeti u ruke telefon, javiti se *Ani*, »*dobro* jutro, vratio sam se, čekam vas u 'Abbaziji', kao obično, u jedanaest, sreтан sam što sam se *vratio*«, a putuje kući u Jurjevsku, da vidi mamu, možda je i ona već oputovala, te se neće ni *vratiti više nikada*, pa ipak, bila mu je majka, bio joj je vjeran godinama, silno, a sada se predao nekoj stranoj ženi, i *nema* u svemu *ničega što* bi imalo neku dublju svrhu.

Zbog čega su te naoko nevažne inovacije izuzetno značajne? Prije svega, prvi navodni znaci jasno označuju gdje počinje Kamilov monolog u slobodnom neupravnom govoru, to jest, gdje se prekida ambiguitetna deskripcija, a počinje jasni unutarnji monolog u trećem licu. Time je općoj refleksiji (»jure vozovi, nitko ih ne će zaustaviti«) oduzeta ona šira dimenzija (ili dimenzija dvosmislenosti), o kojoj sam govorio analizirajući taj odlomak. Drugi navodni znaci izdvajaju upravni govor (grafika ovdje implicira cezuru) iz slobodnog neupravnog govora u poseban rečenični blok; to omeđivanje znači smirivanje. Smirivanju paradoksalno, vodi i ukidanje zareza: isjeckanost je ipak ponešto ublažena.

Naravno, mogao bih ovim citatima dodati još neke. Posebno onaj na strani 78., gdje navodni znaci — u drugoj varijanti — također imaju funkciju odvajanja deskripcije od monologa u slobodnom neupravnom govoru. Sve

bi to, međutim, bilo nedovoljno da moju hipotezu pretvari u dokaz. Dokazni postupak zahtijevači bi i brojnije verifikacije i kompletnu sliku interferiranja promjena na svim strukturalnim planovima.

To, dakako, daleko nadilazi opseg i svrhu ove »Napomene o citatima«. Želim je, ipak, završiti jednim vrlo sigurnim i posve jednostavnim zaključkom: kritičko izdavanje Krležinih djela, popraćeno temeljnim studijama o varijantama unutar tog opusa, bit će jedan od kamena temeljaca buduće znanosti o djelu Miroslava Krleže.

BIBLIOGRAFIJA »ZASTAVA«

Ova je bibliografija »Zastava« izrađena na osnovi slijedećih bibliografskih posvećenih djela Miroslava Krleže:

- 1) DAVOR KAPETANIĆ. *Bibliografija djela Miroslava Krleže.* — »Zbornik o Miroslavu Krleži« — Jugoslavenska Akademija znanosti i umjetnosti — Zagreb, 1963., str. 601.—773. (Izašlo i kao posebni otisak.)
- 2) DAVOR KAPETANIĆ. *Bibliografija Miroslava Krleže.* — »Revija« Osijek 5/1968., str. 80.—133. (Izašlo i kao posebni otisak.)
- 3) DAVOR KAPETANIĆ. *Literatura o Miroslavu Krleži 1914—1963.* — Zbornik »Miroslav Krleža«, Beograd, Prosveta, 1967., str. 335.—451. (Izašlo i kao posebni otisak.)
- 4) GOJKO M. TESIĆ. *Bibliografija o Miroslavu Krleži 1968—1973.* — »Književna istorija«, Beograd, VI/1973., br. 22, str. 351.—434.

Bibliografske jedinice preštampane su onako kako su navedene u tim izvornim, primarnim bibliografskim djelima. Svakoj ujednačavanju zahtjevalo bi ponovnu obradu bibliografskih jedinica, obradu »de visu« po jednom jedinstvenom sistemu. To nije bila moja svrha. Želio sam ovom bibliografijom izlučiti iz postojećeg bibliografskog korpusa o Krleži ono što se tiče »Zastava«, te na taj način olakšati posao svima onima koji su se tim romanom bavili, bave se ili će se njime baviti: tu, na jednom mjestu, nalaze se sve osnovne bibliografske indikacije.

Htio bih ovdje spomenuti da se već danas — usprkos gore spomenutim bibliografskim djelima — nameće

hrvatskoj znanosti o književnosti, posebno književnoj povijesti, jedan neodloživ zadatok: izrada kompletne (deskriptivne, analitičke i kritičke) bibliografije Miroslava Krleže. Takva bi bibliografija mogla postati fundamentalno znanstveno djelo, osnovica svakog istraživačkog pothvata. Malo je takvih radova i u svjetskoj znanosti o književnosti. Težak i dugotrajan posao. Ako je voden smiono i uporno, može dati iznenadujuće, divne rezultate. O Jean-Paul Sartreu postoji danas znatna kritička literatura. Pa ipak, na vrhu stoji ono što se obično smatra drugorazrednim znanstvenim poslom: bibliografija Sartreovih spisa. Dvojica mladih ljudi pokušali su kritičkom bibliografijom osmisiliti Sartreovo djelo: »komentirana bibliografija« Sartreova rada Michela Contata i Michela Rybalke (»Les Ecrits de Sartre«, Gallimard, 1970.) koncipirana je i izvedena metodom koja bibliografiju pretvara u biografiju ili, da parafraziram Sartrea: popis se transformira u portret. Svakome tko imalo ima uvida u Krležino djelo i o onome što je o tom djelu napisano, jasno je da kritička bibliografija o Miroslavu Krleži daleko nadilazi snage pojedinca, pa čak i manjih istraživačkih grupa. Nju će trebati poduzeti i izvršiti prilično snažna institutska ekipa koja će morati biti sjedinjena i inspirirana ne samo jedinstvenom bibliografskom metodom, nego i jedinstvenom vizijom Krležina opusa. To neće biti lako ostvariti.

I) IZDANJA »ZASTAVA« U ČASOPISIMA I KNJIGAMA

1) »Zastave« u časopisima (i novinama)

- 1) ZASTAVE, — »Forum«, I, br. 3, str. 243—304, Zagreb, mart 1962.
Sadržaj. — Audijencija kod madžarskog ministra predsjednika u Budimu 7. jula godine 1913.
- 2) ZASTAVE (Nastavak); — »Forum«, I, br. 4, str. 437—483, Zagreb, april 1962.
Sadržaj. — Joja u Glinu a Kamilo u Hungarikum.
- 3) ZASTAVE (Nastavak); — »Forum«, I, br. 5, str. 575—608, Zagreb, maj 1962.
Sadržaj. — Smrt presvetle gospode Hortenzije Emericki.
- 4) ZASTAVE (Nastavak); — »Forum«, I, br. 6, str. 789—829, Zagreb, juni 1962.
Sadržaj. — Svečani banski gala pogreb presvetle gospode Hortenzije de Emericzi rođene pleme-

2) »Zastave« u knjigama

- 28) ZASTAVE. Knjiga prva (Priredio za štampu dr *Andelko Malinar*). — Zagreb, Zora, 1967. 8°, 447. Sabrana djela Miroslava Krleže. Svezak dvadeset peti.
Sadržaj. — KNJIGA PRVA: Audijencija kod mađarskog ministra predsjednika. — Joja u Glinu a Kamilu u Hungaricum. — Smrt presvetle. — Svečani banski gala-pogreb presvetle gospođe Hortenzije Emerički de Emericzi rođene plemnите Habdelić-Zdenčajdovske. — Regnikolarna varijacija o braku gospođe Hortenzije. — Konac korote. — Na povratku. — Objed u čast gospodina Stevana Mihailovića Gruića.
- 29) ZASTAVE. Knjiga druga (Priredio za štampu dr *Andelko Malinar*). — Zagreb, Zora, 1967. 8°, 433. Sabrana djela Miroslava Krleže. Svezak dvadeset peti.
Sadržaj. — KNJIGA DRUGA: Večera kod staroga Kamratha. — U sjeni Jolandine smrti. — »Ne junačkom vremenu u prkos«. — Zbogom, mladosti. — Zov carske trube. — Salto mortale. — Te Deum za pobjedu kod Przemysla. — Bitka kod Gródeka Jagiełonskog.
- 30) ZASTAVE. Knjiga treća (Priredio za štampu dr *Andelko Malinar*). — Zagreb, Zora, 1967. 8°, 327. Sabrana djela Miroslava Krleže. Svezak dvadeset peti.
Sadržaj. — KNJIGA TREĆA: Srebrni pir u domu Jurjaveških. — U mećavi. — Morituri.
- 31) ZASTAVE. Knjiga četvrta (Priredio za štampu dr *Andelko Malinar*). — Zagreb, Zora, 1967. 8°, 474. Sabrana djela Miroslava Krleže. Svezak dvadeset peti.
Sadržaj. — KNJIGA ČETVRTA: Ljubav na odru. — Pokoj vječni daruj im, gospodine.
- 32) ZASTAVE. Tom I. Knjiga prva i druga. Za štampu priredio dr *Andelko Malinar*. Nacrt za korice: *Dido Demajo*. — Beograd, Nolit, 1969. 8°. str. 645 + [1]. Izabrana dela Miroslava Krleže, [knj.] 6.
- 33) ZASTAVE Tom II. Knjiga treća i četvrta. Za štampu priredio dr *Andelko Malinar*. Nacrt za korice *Dido Demajo*. — Beograd, Nolit, 1969, 8°. str. 582 + [2]. Izabrana dela Miroslava Krleže, [knj.] 7.

3) »Zastave« u skupnim izdanjima

- 34) JOJA U GLINU, A KAMILO U HUNGARICUM (iz romana »Zastave«); — *Dvadeset godina jugoslavenske proze II*. Urednici: I. Kušan, S. Novak, C. Prica. Zagreb, Naprijed, 1966. 8°, 391.
- II) Prijevodi »Zastava«
- 35) A FEKETE SAS ARNYÉKÁBAN (Zastave I—II). Fordította Csuka Zoltán. — Budapest, Európa könyvkiadó, 1965. 8°, 636.
- 36) ZASZLÓK, I. Kötet (Zastave). Fordította Csuka Zoltán. — Novi Sad, Forum könyvkiadó, 1965. 8°, 749. Miroslav Krleža válogatott művei. Az író születésének 70. évfordulója alkalmából.
Sadržaj. — Zászlók (Zastave, I i II knjiga). — Jegyzetek. — Bibliográfia.
- 37) ZASZLÓK, II. Kötet (Zastave). Fordította Csuka Zoltán. — Novi Sad, Forum könyvkiadó, 1965. 8°, 824. Miroslav Krleža válogatott művei. Az író születésének 70. évfordulója alkalmából.
Sadržaj. — Zászlók (Zastave, III i IV knjiga). — Jegyzetek. — Bibliográfia. — Bio-bibliográfiai jegyzet.
- 38) ZASZLÓK, I. Kötet (Zastave). Fordította Csuka Zoltán. — Budapest, Európa könyvkiadó, 1965. 8°, 749. Miroslav Krleža válogatott művei. Az író születésének 70. évfordulója alkalmából.
Sadržaj. — Zászlók (Zastave, I i II knjiga). — Jegyzetek. — Bibliográfia.
- 39) ZASZLÓK, II Kötet (Zastave). Fordította Csuka Zoltán. — Budapest, Európa könyvkiadó, 1965. 8°, 749. Miroslav Krleža válogatott művei. Az író születésének 70. évfordulója alkalmából.
Sadržaj. — Zászlók (Zastave, III i IV knjiga). — Jegyzetek. — Bibliográfia. — Bio-bibliográfiai jegyzet.
- 40) YOJA TO GLINA AND KAMILO TO THE HUNGARICUM. Transl. Celia Williams. — »The bridge«, 1970, 23—24, p. 24—54.
- 41) JOJA. Prev. Aleksandar K. Nejman. — »Trudbenik«, Skopje, XXVI/1971, 10. VII, 29.
 [Iz romana »Zastave«].

- 42) FATHER AND SON. [A fragment from the novel »The Banners«]. Translated by Celia Williams. — Zagreb, Croatian P. E. N. centre. Printed by »Zadružna štampa« 1971, p. 24—31.

III) Članci, studije i rasprave o »Zastavama«

- 43) ZORIĆ, Pavle. Dar koji ne prestaje da nas uzbuduje. Miroslav Krleža: »Zastave« (prva knjiga); »Forum« br. 3—12, 1962, Zagreb. — »Književne novine«, XV/1963, 188, 3.
- 44) BOŽIĆKOVIĆ, Olga. Priznanje našem velikom književniku. Miroslav Krleža dobitnik Nin-ove »nagrade kritike«. Nagrada je dodeljena za roman »Zastave«. — »Politika«, LX/1963, 17731, 10. O. B.
- 45) DŽADŽIĆ, Petar. Beleške uz »Zastave« M. Krležc. — »NIN«, XIII/1963, 632, 8.
- 46) GLIGORIĆ, Velibor. U olujnim vremenima. Prva knjiga romana »Zastave« Miroslava Krleže. — »Politika«, LX/1963, 17732, 16. [Miroslav Krleža. Zagreb, 1963.]
- 47) LONČAR, Mato. Ljetopis lomova doba i soubina. Miroslav Krleža: Zastave. — »Izraz«, VII/1963, 4, 337—343.
- 48) REĐEP, Draško. Miroslav Krleža: Zastave I. — »Ljetopis Matice srpske«, CXXXIX/1963, 4, 381—385.
- 49) DOKLER, Janez, O »Forumu«. — »Stvaranje«, XVIII/1963, 4, 470—472. [Preveo: M. M. Grujić.] Uz ostalo o romanu »Zastave«.
- 50) LEOVAC, Slavko. Plameni intelekt. Miroslav Krleža: Zastave, roman, izšao u časopisu »Forum«, 3—12, 1962. godine. — »Odjek«, XVI/1963, 8, 9.
- 51) KUŠAN, Ivan. Pravi i lažni barjadi u provinciji duha. Miroslav Krleža: Zastave, 1 dio, časopis »Forum«, 1962, br. III—XII. — »Telegram«, IV/1963, 156, 5.
- 52) VLAJČIĆ, Milan. O »Zastavama« Miroslava Krleže. — »Delo«, IX/1963, 5, 588—594.
- 53) PROTIC, Predrag. Dramski roman Miroslava Krleže. Miroslav Krleža, Zastave, »Forum«, 3—12, Zagreb, 1962. — »Savremenik«, IX/1963, 5, 489—491.
- 54) TRIFKOVIC, Risto. Pred vrhovima Krležina djela. Miroslav Krleža: — Zastave, Forum — broj 3—12, Zagreb, 1962. — »Život«, XII/1963, 5, 79—83.
- 55) VUČKOVIĆ, Radovan. Krležine »Zastave«. Forum 1962. — »Putevi«, IX/1963, 3, 285—290.
- 56) KLAIĆ, Bratoljub. Leksičke bilješke uz jedan Krležin tekst. — »Republika«, XIX/1963, 7—8, 324—327.
- 57) IVANOVIĆ, Radomir. Miroslav Krleža: »Zastave« (I). »Forum« 3—12, Zagreb, 1962. — »Stremljenja«, IV/1963, 4, 411—412.
- 58) STANOJEVIĆ, Lj. Intelektualci i umetnici u Krležinim »Zastavama«. Povodom piščeve sedamdesetogodišnjice. — »Književnost i jezik«, X/1963, 3, 237—242.
- 59) Tomislav Sabljak: »Zastave«, »Figarov pir«, Poezija Vesne Parun (»Forum« 9—10/1964). — »Telegram«, V, br. 273, str. 5, Zagreb, 13. 11. 1964.
- 60) E[nver] Ć[olaković]: Krleža i Matković u mađarskom prijevodu. — »Republika«, XXII, br. 1, str. 48, Zagreb, siječanj 1966. O prijevodu »Zastava« na mađarski.
- 61) B. Vojvodić: Miroslav Krleža — dobitnik »Njegoševe nagrade«. — »Borba«, XXXI, br. 243, str. 7, Beograd—Zagreb, 3. 9. 1966.
- 62) B. B.: Umjesto čestitke. — »Borba«, XXXI, br. 243, str. 7, Beograd—Zagreb, 3. 9. 1966. Povodom dodjeljivanja »Njegoševe nagrade« »Miroslavu Krleži za roman Zastave«.
- 63) K[osta] Ć[akić]: Njegoševa nagrada Miroslavu Krleži. — »Vjesnik«, XXVII, br. 7020, str. 1, Zagreb, 3. 9. 1966.
- 64) Kosta Ćakić: Njegoševa nagrada Miroslavu Krleži za roman »Zastave«. »Zastave« — izuzetan domet naše literature. — »Vjesnik«, XXVII, br. 7020, str. 4, Zagreb, 3. 9. 1966. U tekstu članka obrazloženje i izjave članova žirija: Gustava Krkleca, Blaža Koneskog, Vlatka Pavletića i Mire Mihelić.
- 65) Z. B.: Njegoševa nagrada Krleži. »Pobjeda«, XXIII, br. 2544, str. 1, Titograd, 4. 9. 1966.
- 66) Radoslav Rotković: Krležine Zastave. — »Pobjeda«, XXIII, br. 2544, str. 9, Titograd, 4. 9. 1966.
- 67) Slavko Mihalić: Uvijek mladi Krleža. — »Vjesnik u srijedu«, br. 749, str. 9, Zagreb, 7. 9. 1966.
- 68) Predrag Protić: Krleža i njegove »Zastave«. Povodom Njegoševe nagrade. — »Komunist«, XXIV, br. 490, str. 9, Beograd, 8. 9. 1966.
- 69) Jože Javoršek: Umetnička veličina Miroslava Krleže. Beseda o Njegoševem nagrajencu. — »Delo«, VII, br. 253, str. 7, Ljubljana, 17. 9. 1966.

- 70) /an./: Njegoševa nagrada Miroslavu Krleži. — »Književne novine«, NS XVIII, br. 284, str. 1, Beograd, 17. 9. 1966
- 71) *B. Vojvodić*: Miroslavu Krleži svečano uručena »Njegoševa nagrada«. — »Borba«, XXXI, br. 268, str. 9, Beograd—Zagreb, 28. 9. 1966.
U tekstu članka objavljeni su govorovi Andrije Mugoše i Predraga Palavestre kao i dijelovi razgovora Miroslava Krleže s grupom novinara.
- 72) *Igor Mandić*: Velika lekcija naše književnosti. Miroslav Krleža: »Zastave«, časopis »Forum« — I knjiga br. 3—12/1962, II knjiga br. 1—2, 4—12/1964 i 1—4/1965. — »Vjesnik«, XXVII, br. 7048., Zagreb, 1. 10. 1966.
- 73) *Enver Čolaković*: Miroslav Krleža »A fekete sas Arnyékában«. Budimpešta, 1965. — »Revija«, VI, br. 6, str. 50—69, Osijek, studeni-prosinac 1966.
- 74) *Zlatko Markus*: Miroslav Krleža »Zastave«. Časopis »Forum«: I knjiga, br. 3—12/1962, II knjiga, br. 1—2, 4—12/1964. i 1—4/1965. — »Encyclopaedia moderna«, br. 2, str. 212—214, Zagreb, januar-februar 1967.
- 75) *Branimir Donat*: Otpor svijetu. Miroslav Krleža: Zastave I—IV, »Zora«, Zagreb, 1967. — »Telegram«, VIII, br. 395/6, str. 5, Zagreb, 24. 11. i 1. 12. 1967.
- 76) *ROGIĆ, Ivan*: Miroslav Krleža, »Zastave«, knj. I—IV. Zora, Zagreb 1967. — »Studentski list«, XXIII/1. I 1968, br. 1—2.
- 77) *DANOJLIĆ, Milovan*: Jugoslavija in statu nascendi. Miroslav Krleža: Zastave I—IV, izdanje »Zora«, Zagreb, 1967. — »Nedjeljne novosti«, 7. I 1968.
- 78) *COI IĆ, Vukov, D. Krležine* »Zastave« na Književnom petku. Summa Krležiana. — »Vjesnik«, 8. I 1968.
- 79) *KISIĆ, Ostoja*. Očevi i djeca. Miroslav Krleža: »Zastave« I—IV, »Zora«, Zagreb, 1967. — »Komunist«, 18. I 1968.
- 80) *MANDIĆ Igor*: Knjiga bez preanca. Miroslav Krleža: Zastave I—IV, izdavač »Zora«, Zagreb, 1967. — »Vjesnik«, XXIX/5, II 1968. br. 7530. [Igor Mandić: Uz dlaku, Zagreb, 1970.]
- 81) *ĐUROVIĆ, Vojislav*. I roman i istorija. Miroslav Krleža: Zastave, Zora, Zagreb. — »4. jul«, 27. II 1968.
- 82) *VUČETIĆ, Šime*. Zastave. — »Republika«, XXIV/1968, 2—3, 78—85.
- 83) *VAUPOTIĆ, Miroslav*. Anabaza ili »summa Krležiana«. (Miroslav Krleža: »Zastave«, I—IV, SD 25. Zora, Zagreb, 1967.). — »Republika«, XXIV/1968, 2—3, 155—157.
- 84) *FRANGEŠ, Ivo*. Iz najnovijeg Krleže. Tehnika monologa i dijaloga. — »Republika«, XXIV/1968, 7, 399—401. [»Zastave«, V knjiga, »Forum« 1968/4.]
- 85) *PRANJIĆ, Krunoslav*: I kontinuitet i stilske inovacije, njihova tipologija. U povodu »Zastava« Miroslava Krleže. — »Republika« XXIV/1968, 7, 416—419.
- 86) [—] *IZBOR IZ NJEMACKE KRITIKE O DJELU MIROSLAVA KRLEŽE*. — »Republika«, XXIV/1968, 7, 420—427.
Odlomci iz kritika objavljenih u listovima i časopisima na nemačkom jezičkom području o delima: Banquet u Blitvi, Na rubu pameti, Hiljadu i jedna smrt, Hrvatski bog Mars, Povratak Filipa Latinovicza, U agoniji, Veliki meštar sviju hulja, Zastave, Krležine drame i [Herderova nagrada].
- 87) *VARGA, József*. Krležin sud o monarhiji. Preveo Enver Čolaković. — »Republika«, XXIV/1968, 7, 440—441.
Miroslav Krleža: »U sjeni crnog orla«, preveo Zoltán Csuka. [O romanu »Zastave«, objavljenom u Budimpešti 1957].
- 88) *ANONIMNO*. Goranova nagrada Miroslavu Krleži. Knjiga godine »Zastave«. — »Večernji list«, 12. VII 1968, sa crtežom Klema Požgaj.
- 89) *ANONIMNO*. Miroslav Krleža — dobitnik ovogodišnje Goranove nagrade. — »Zastave« — knjiga godine. — »Vjesnik«, 12. VII 1968.
- 90) [—] »KRITIČARI O ZASTAVAMA«. — »Vjesnik«, 13. VII 1968.
Sadržaj: Branimir Donat: Panoptikum bujne imaginacije. — Igor Mandić: Politizirana umjetnost. — Šime Vučetić: Rijeka neizmišljenih tema.
- 91) *MANDIĆ, Igor*. »Zastave« na obzoru nove zore. — »Mogućnosti«, XV/1968, 7, 749—763.
[Sondiranje strukture »Zastava« Miroslava Krleže, knj. I—IV, izdanje »Zore«, Zagreb, 1967.]
- 92) *ZORIĆ, Pavle*. »Zastave« Miroslava Krleže i »Heroj na magarcu« Miodraga Bulatovića. — »Književne novine«, XX/1968, 318, 9.
[Kritičari biraju knjigu godine].

- 93) TRIFKOVIC, Risto. Krležine »Zastave« i još nekoliko knjiga pored. — »Književne novine«, XX/1968, 318, 9. [Kritičari biraju knjigu godine].
- 94) SCHNEIDER, Sibylle. Studie zur Romanteknik Miroslav Krleža. — München, Otto Sagner, 1969, p. 285 + 2 8°. — Slavistische Beiträge, B 37.
- 95) IVANIŠIN, Nikola. Sibylle Schenider: »Studien zur Romanteknik Miroslav Krleža«, München, 1969. — »Književna istorija«, II/1970, 8, 926—932.
- 96) MANDIĆ, Igor. Knjiga bez premca. Miroslav Krleža: Zastave, Zora, Zagreb, 1968. — U: Uz dlaku. Književne kritike 1965—70. — Zagreb, Mladost, 1970, str. 164—166.
- 97) SANJIN, Lj. Na tragu KAMILA Emeričkog. — »Ideje«, I/1971, 6, 217—227.
- 98) VLAJČIĆ, Milan. Letopis o pravim i lažnim zastavama. (Miroslav Krleža: Zastave I—IV, Zora, Zagreb, 1967). — U: Poprišta. Nezavisno izdanje 10, Slobodan Mašić i Milan Vlajčić, Beograd, št. »Srboštampa«, 1971, str. 41—46.
- 99) VUKOVIĆ, Đordije. Pisanje kao destrukcija. — »Književnost«, XXII, knj. LV/1972, 8, 182—193.
- 100) KLAIĆ, Bratoljub. Leksičke bilješke uz jedan Krležin tekst. — U: Između jezikoslovja i nauke o književnosti. Oprema Gorki Žuvela. — Zagreb, Matica hrvatska, tiskat »Riječka tiskara«, Rijeka, 1972, str. 257—276. — Mala opća knjižnica 12/20, 19. [O »Zastavama«].
- 101) VUKOVIĆ, Đordije. Pisanje kao destrukcija. — U: Nova kritička opredeljenja. Uredio Aleksandar Petrov. — Beograd, Vuk Karadžić, 1973, str. 116—134. — Biblioteka Argus. [O romanu »Zastave«].

BILJEŠKA O PISCU

Stanko Lasić rođen je 1927. godine u Karlovcu. Diplomirao je jugoslavenske književnosti i filozofiju 1953. na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, a doktorirao na istom fakultetu tezom o Milutinu Cihlaru Nehajevu. Od 1955. asistent, od 1966. docent, a od 1972. izvanredni profesor za noviju hrvatsku književnost, također na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. U međuvremenu bio je tri godine lektor za hrvatsko-srpski jezik u Lyonu, boravio je na studijskim izučavanjima u Francuskoj, Velikoj Britaniji, Čehoslovačkoj, Poljskoj i Mađarskoj, a trenutno gostuje kao lektor za naš jezik i predavač o kulturi i civilizaciji naroda Jugoslavije na Sorboni u Parizu. Od 1969. do 1972. bio je direktor Instituta za znanost o književnosti Filozofskog fakulteta u Zagrebu. Član je uredništva časopisa »Croatica«. Od 1955. godine kontinuirano objavljuje književnopovjesne studije, eseje i bibliografske rade, od kojih posebno spominjemo:

- *O literarno-historijskom metodu u djelima prof. dr Antuna Barca* (»Pogledi«, 1955.)
- *Slovenski kritik Josip Vidmar* (»Republika« 1955.)
- *Teorijske osnove Nehajevljeve književne i kulturne kronike u dvadesetim godinama* (»Umjetnost riječi« 1965.)
- *Nehajevljev »Sturm und Drang«* (Radovi zavoda za slavensku filologiju, 1966.)
- *Roman Senoina doba* (Rad JAZU, 1966.)
- *Bibliografija suvremene hrvatske proze 1945—1966.* (»Croatica«, 1970.)
- *Opća literatura o hrvatskoj književnosti* (izdanje Sveučilišta u Zagrebu u tehnički skripata).

— *Bibliographie de la littérature croate en langue française* (Annales, 1968-69).

Lasić je dosad objavio i dvije knjige:

— *Sukob na književnoj ljevici 1928—1952* (izdanje »Liber«, 1970), za koju je dobio nagradu »Vladimir Nazor« 1971. godine. Knjiga je objavljena i na francuskom jeziku pod naslovom »Les intellectuels et la contrainte idéologique« (izdanje Denoël, 1974), a uskoro se očekuje i njeno portugalsko izdanje.

— *Poetika kriminalističkog romana* (izdanje »Liber«, 1973). Knjiga uskoro izlazi i u Varšavi u poljskom prijevodu.

SADRŽAJ

Struktura Krležinih »Zastava«	5
Dodaci	
Napomena o citatima	135
Bibliografija »Zastava«	150
Bilješka o piscu	161

L I B E R

Izdanja Instituta za znanost
o književnosti

Za izdavača
Slavko Goldstein

Vanjska oprema
Josip Vaništa

Crteži
~~Vesna~~ Zadravec

Korektor
Mira Radovinović

Naklada 2500 primjeraka
Br. MK 72

Tisak »Riječka tiskara« Rijeka