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Predgovor 

Autor ovakva prikaza kao da je potpisao prešutnu kon
venciju koja sc sastoji od obveze da je pisac iz prve ruke 
upoznat s glavninom građe o kojoj raspravlja. To se naravno 
odnosi na tzv. primarnu i sekundarnu literaturu: tj. na same 
autore o kojima je riječ i na kritičke napise koji o tim auto
rima već postoje. Pri izradbi ovog prikaza ta literatura bila 
je jedna od glavnih teškoća; naime već kod primarne litera
ture (iz modeme kritike angloameričkog područja) postoje 
ozbiljne praznine u našim knjižnicama, a još je veća nesta
šica časopisa i zbornika. Zbog toga ovaj prikaz ne bi bio 
moguć bez studijskih boravaka u Engleskoj i SAD, gdje sam 
nabavio potrebnu stručnu literaturu i fotokopirao brojne re
levantne napise, a i predavao o modernoj kritici. 

Smatrao sam da je bolje da se u prikazu ograničim na re
lativno manji broj kritičara i da ih opširnije obradim nego 
da u širokim i općim potezima zahvatim veći broj autora. 
Neizbježiv je rezultat toga pristupa izostavljanje određena 
broja zanimljivih kritičara, no unatoč tome vjerujem da su 
sve istaknute ličnosti moderne kritike (u Engleskoj i Ame
rici) obuhvaćene u ovoj knjizi. 

Budući da više od polovice knjiga o kojima govorim nije 
u nas prevedeno, odlučio sam navedene citate prevesti siim 
kako bih izbjegao stilske neujednačenosti. Kose zagrade u 
citatima znače da je tekst unutar tih zagrada moj dodatak 
(ili skraćenje citata), dok okrugle zagrade znače originalnu 
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interpunkciju autora citata. Na početku svakog poglavlja na
veo sam kratice kojima se služim u citatima kako bi/z izbje
gao suvišne bilješke. 

O modernoj kritici u Engleskoj i Americi objavio sanz 
više članaka u zagrebačkim časopisima »Umjetnost riječi«, 
»Forum<<, >>Pogledi<<, i u splitskim »Mogućnostima«, 110 ti su 
članci ovdje znatno revidirani, prošireni ili zgusmtti prenuz 
potrebama ove knjige. Samo prvi dio poglavlja Henry James 
i poslije: roman kao umjetničko djelo i poglavlje Nova kri
tika: rasprave o biti pjesničkog djela odgovaraju goto\'O u 
cjelini tekstovima objavljenim u »Umjetnosti riječi« ( 1969., 
br. 4 i 1971., br. 3). 

Tekstu sam dodao kazalo imena, kritičkih termina i glav
nih pravaca (iz ovog prikaza) tako da se čitalac može slu
žiti knjigom kao kontinuiranim štivom ili priručnikom. 

Bibliografski dodatak na kraju k11jige treba pomoći za
interesiranom čitaocu ako želi proširiti svoje znanje o su
vremenoj kritici angloameričkog područja. 

Zagreb, siječnja 1972. 
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UVOD 

l 

U sažetom pregledu glavnih kritičkih pravaca XX. stolje
ća1 poznati teoretičar književnosti češkog porijekla Rene 
Wellek ističe kako su i XVIII. i XIX. stoljeće bila vremena 
,kritike, no da je svakako XX. stoljeće doba kritike u pra
vom smislu riječi. Da li bismo to trebali tumačiti kao simp
tom opadanja vitalnosti stvaralačke književnosti ili tek da 
je naše stoljeće, kako neki smatraju, doba refleksije, pa pre
ma tome i razmišljanja o književnosti - pitanja su o kojima 
sada ne bismo mogli raspravljati. No važno je uzeti na zna
nje da je, po riječima istočnonjemačkog marksističkog kri
tičara Roberta Weimanna, u tom razdoblju došlo do »poma
ka težišta međunarodne građanske znanosti o književnosti u 
Englesku i SAD«, koju tamo prati »povećano značenje te 
discipline u okviru kulturnih djelatnosti<<.2 Francuz Pierre 
Moreau u svojoj povijesti francuske kritike govori kako je 
u ovom stoljeću »angloamerička kritika, u nekoliko godina, 
napredovala zapanjujućom brzinom i opsegom«} Prirodno 

1 Rene Wellek: The Main Trends of Twentieth-Century Criticism, 
»The Yale Review«, 1961., br. l, str. 102.-118. 

2 Robert Weimann: New Criticism und die Entwicklung burger
licher Literaturwissenschaft, Halle;Saale, 1962., str. ll. 

3 Pierre Moreau: La critique litteraire en France, Paris, 1960., 
str. 178. 
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je da o toj povijesno-kritičkoj pojavi postoji već nekoliko 
studija i knjiga. One pristupaju modernoj kritici na anglo
američkom području s različitih stanovišta, pa im je gotovo 
nemoguće pronaći zajednički nazivnik. No te studije ipak 
imaju nešto zajedničko: najčešće one žele istaknuti nedo
sljednosti i neprimjerenosti u modernim kritičkim pravci
ma. Autori prikaza o modernoj kritici otkrili su npr. da su 
novi kritičari jednostrani, pristrani, da su npr. unatoč sa
mom sebi sljedbenici romantične kritike itd. Katkada opet 
autori takvih pregleda uzimaju samo dio opusa nekog kri
tičara u obzir,4 a da pri tome ne vode računa o cjelovitosti 
misli i razvoja određenog kritičkog pravca. Neki autori pak 
predbacuju modernim kritičarima pretjerani zanos i inten
zitet, zaboravivši da to odražava revnost reakcije tih kriti
čara protiv starijih pristupa književnosti i kulture uopće. U 
takvim slučajevima čovjek bi se složio s američkim kriti
čarom W. K. Wimsattom kad ističe da su neke od najnovi
jih zamjeraka modernoj kritici poput ljudi koji zakasne na 
diskusiju te se ne trude otkriti o čemu se radilo na početku. 

Ovaj prikaz moderne kritike u Engleskoj i Americi osni
va se na pretpostavci da nije prvenstven zadatak komenta
tora davati svoje sudove, nego pružiti što pregledniji prikaz 
kritičarovih misli, njegova sustava i metode. Komentator ne 
bi smio jedva čekati da svojim sudom trijumfira nad »Žrt
vom<<, tj. nad kritičarom kojeg prikazuje, nego mu treba ta
ko reći pružiti priliku da prikaže svoje glavne kritičke ideje. 
N_a t~j način komentator treba razviti ono što je engleski 
pJesmk John Keats nazvao negative capability, neku vrst 
~ut?rove ~~e-gativne. sposobnosti da ga previše ne smetaju ne
IZVJesnosti 1 sumnJe, nego da pokaže protejska svojstva pri
lagođivanja i suosjećanja s različitim stavovima i nazorima. 
Opet možemo parafrazirati Keatsa kad govori da pjesnik -
a mi ćemo supstituirati komentator - nema identiteta, ne
ma vlastitog ja, nego samo sposobnost da se poistovjeti s 
raznovrsnim bićima i nazorima. Ako komentator to zabora
vi, on neće toliko prikazivati raznolikost kritičkih misli i 
sustava, nego će davati svoj sud o njima. No komentator ne 

4 

Knjige koje o~dje i~_am prije svega na umu jesu: Lee J. Le
mon: The Par!ral Cnttcs •. New York, 1965.; Richard Foster: The 
New Romanttp~, Bloommgton, 1963.; Stanley Edgar Hyman: 
T~e Armed Vtswn, New York, 1955.; također i spomenutu stu
diJU Roberta Weimanna (bilješka br. 2). 
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bi smio samo pružiti pregled glavnih misli kritičara o kojem 
govori, nego bi također trebao pokazati razumijevanje za po
vijesni čas značajnog kritičkog stava. Jer S\'e \'ažnije kritič
ke izjave imaju svoj korijen u povijesti, tc gube dobar dio 
svoga opravdanja i smisla kad ih promatramo izvan njiho\'a 
povijesnog konteksta. često čujemo da je ljudski karakter 
poput sante leda, vidljiv samo manjim dijelom, dok je glav
nina skrivena u ljudskoj unutarnjosti, u titrajima svijesti i 
podsvijesti. Mogli bismo slično ustvrditi o značajnim kritič
kim stavovima: dobar dio njihove vrijednosti iscrpen je ča
som kad su te izjave bile izrečene, no ipak postoji i višak, 
ostatak, koji je trajno obogatio kritičku S\'ijest. Vjerojatno 
je točno da većina povijesti kritičke misli ne posvećuje do
voljno pozornosti povijesnom i kulturnom času određenog 
kritičkog stava. To bismo mogli ilustrirati na dobro pozna
toj povijesti engleske književnosti francuskih autora Lcgou
isa i Cazamiana. Raspravljajući o (engleskom piscu iz XVII. 
stoljeća) Johnu Drydenu kao kritičaru, oni ističu da je nic
gov - kako kažu - »slavni« Esej o dramskoj poeziji od in
teresa koji nikada ne jenjava, te da u tom napisu 

Dryden pokazuje najoriginalniju i najtrajniju osnovicu 
svoje misli; ono realistično razumijevanje specifičnih 
kvaliteta i tendencija engleske nacionalne umjetnosti, 
u kojima su njegove neizvjesnosti napokon pronašle 
svoj mir. Ovdje on vrlo spretno tumači različite vidove 
istine, prednosti jedinstava i pravila prirode, i izrazi· 
tih vrlina francuskog kazališta / .. ./ on odaje iskreno 
priznanje Shakespeareu, Fletcheru i Jonsonu, te ih hva
li ne samo zbog njihova osnovnog slaganja s pravilima, 
nego i zbog slobodna genija koji im je dopustio da /ta 
pravila/ pronađu u sebi samima.5 

Na kraju ove ocjene Drydenova >>slavnog« eseja osjećamo 
želju da pitamo zapravo zašto je taj napis postao toliko gla
sovit. Odgovor ćemo dobiti ako zagledamo u kulturni kon
tekst Drydenove kritike: to je bilo vrijeme francuskog utje
caja, vrijeme kad su dramskim jedinstvima pripisivali veli
ku važnost, kad su Shakespearea smatrali barbarom te kad 
su kritički mediokriteti kao Thomas Rymer odbacivali Sha-

5 Emile Legouis i Louis Cazamian: A History of English Litera
ture (engleski prijevod), London, 1937., str. 652. 
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kespearea zato što njegove drame nisu udovoljavale trima 
jedinstvima, a njegovi likovi nisu odgovarali tradicionalnoj 
tipologiji. Danas nam je jasno da je to bilo kritičko zastra
njenje, no drugo je b'ilo uvidjeti to u doba drukčijih i suprot
nih, vrlo utjecajnih sudova. Trebalo je mnogo kritičke pro
nicavosti i osjetljivosti da se hvali Shakespeare i nacionalna 
tradicija u doba snažnih pomodnih stranih utjecaja i uzo
ra. Kad to uzmemo u obzir, shvatit ćemo zašto danas Dryde
nov esej smatramo »slavnim«. Dodajmo da povijesne i dru
ge relevantne obavijesti nipošto ne moraju biti duge i detalj
ne. Najčešće su dovoljne samo relevantne bilješke ili kratki 
komentari da određenom događaju ili kritičkom stavu damo 
perspektivu koja je inače nedostajala. 

Dvostruki karakter (vremenski i 'izvanvremenski') kritič
kih stavova možemo ukratko razmotriti u Wordsworthovu 
Predgovoru lirskim baladama (1800.): taj kritički manifest 
značio je radikalan prekid s izvještačenim i neprirodnim je
zikom engleske neoklasicističke poezije XVIII. stoljeća, ali 
je također služio kasnijim pokoljenjima pjesnika kao upo
zorenje da se ne smiju previše udaljiti od govornog jezika 
svoga vremena. U prvim desetljećima ovog stoljeća Eliotov 
esej o tradiciji i individualnom talentu izvršio je snažan utje
caj na suvremenu kritiku, te nam je još uvijek od koristi u 
naporima da u povijest književnosti unesemo smisao razvo
ja, dok su drugi dijelovi tog napisa postali ciljem opravdane 
kritike. U tim slučajevima imamo dvije komponente kritike: 
važnost kritičkog stava za vrijeme kad je tekst objavljen i 
trajnija vrijednost za buduća pokoljenja. Jedno nedavno 
(1967.) otkriće u new-yorškom Metropolitan muzeju opet nas 
je podsjetilo na važnost povijesne komponente kritike. Mu
zejski su detektivi naime otkrili da je jedan brončani konj, 
za kojega se smatralo »da predstavlja osnovnu bit antičkog 
grčkog duha«, zapravo falsifikat. Prije tog otkrića stručnjaci 
su smatrali tu brončanu statuu jednim od najljepših i naj
vrednijih djela grčkog duha s tipičnim svojstvima klasične 
umjetnosti, kao što su smirena ljepota i sklad. Tako Britan
ska enciklopedija govori o »ljepoti i gracioznosti« te statue, 
dok muzejski Priručnik grčke zbirke ističe da ta statua sa
žima »na rječit način postignuća grčkog kiparstva toga vre
mena«. Prije otkrića muzejskih detektiva smatrali smo sta· 
tuu ljepotom koja prkosi vremenu, te bismo tvrdili da će 
nadživjeti promjene ukusa i konvencija. No otkriće da se 
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radi samo o falsifikatu onemogućilo je naše divljenje, a su
perlativne tvrdnje muzejskog Primčnika i Britanske ellci
klopcdije djeluju naivno, ako ne i smiješno. Povijesna kom
ponenta je nestala, pa se stoga radikalno promijenila i naša 
kritička ocjena. Bilo bi groteskno pisati nakon tog otkrića 
o smirenoj i skladnoj ljepoti statue o kojoj jedino možemo 
reći da je vrlo vješt falsifikat. 

U neku ruku povijest kritike možemo podijeliti na dvije 
osnovne tendencije: prvo su kritičari koji sažimaju i formu
liraju nazore koji se tako reći u tom času nalaze u zraku, i, 
drugo, kritičari koji reagiraju protiv nekog pomodnog prav
ca te vraćaju kritiku središnjoj nacionalnoj tradiciji. U veći
ni slučajeva ne možemo posve jasno razlučiti jednu kritič
ku tendenciju od druge, budući da reakcija protiv nekog za
starjelog pravca obično uključuje i formulaciju novih ideja 
i kritičkih misli; no točno je da uglavnom u kritičkim izja
vama možemo otkriti prevagu jedne ili druge tendencije. 
Osobito kada kritičar izražava otpor prema tendenciji pro· 
lazne popularnosti, on će vjerojatno biti rezolutan, ako ne 
i nepomirljiv u svojim kritičkim izjavama. U takvim sluča
jevima - a oni nisu malobrojni - nalazimo pristrane i jed
nostrane izjave koje odražavaju kritičarovu odlučnost da 
pruži otpor onome što smatra negativnim i sumnjivim. Kri
tičar će u takvoj situaciji rijetko biti strpljiv, uviđavan i to
lerantan, te vjerojatno neće pokušati izgraditi zaokruženu 
književnu teoriju. On će prije biti oštar i agresivan, čak i uz 
rizik da bude nedosljedan i pretjeran. Zbog toga ćemo se 
složiti s američkim kritičarom Alfredom Kazinorn kad kaže: 

Nema oštrog osjećaja razlikovanja bez odanosti nekom 
idealu . .Ne oželjno je imati savršen ukus i reagirati na 
sva remek- · ovara uc1 način / ... / knticar 
koji ima spremu da bude utjecajan, koji može postaviti 
norme za svoje vrijeme, mora biti pristaša jedne vrsti 
umjetnosti i ogorčen neprijatelj druge. Kao Johnson, 
on će biti nepravedan prema rnetafizičarirna; kao Goe
the prema Holderlinu; kao Sainte-Beuve prema Flau
bertu; kao Arnold prema Whitmanu; kao Emerson pre
rna Dickensu; kao Henry James prema Tolstoju; kao 
Eliot prema Shelleyju; kao Wilson prema Kafki; kao 
Trilling prema Dreiseru. Takav kritičar neće biti samo 
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nepraveda~, v~n će ~:oje predrasude provoditi do apsur~ 
da, postav1Vs1 strasllo od slame koje će mu služiti da 
podnese njegovu antipatiju, pa čak i mržnju.6 

To j~ _očit? supr~tno od proširenog uvjerenja da kritičar 
tre~a b1t1 pnlagodlJIV, skroman i velikodušan u svojim su
dovima. To su svojstva idealna kritičara, dok je stvaran kri
tičar, uhvaćen u dijalektičkom procesu povijesnog časa, za
nesen, revan, u neku ruku slijep u žaru borbe protiv onoaa 
što mu se čini krivim i zastarjelim. Savitljivost i skromno~t 
svakako su hvale vrijedna svojstva manjih kritičara i komen
tatora, no u značajnim kritičkim manifestima obično ima i 
previše misionarskog duha i strasti za skromne i velikodušne 
~~jen~. M?ram? pretl?~~taviti da je u takvim književno-po· 
\ljesmm casov1ma kntlcar smatrao da se bori za vitalnost 
umjetnosti svoga vremena, te da je u takvim časovima prije 
nepomirljiv nego voljan za kompromise. Takav će kritičar 
radikalivzirati. svo~e stavove, pa makar i uz cijenu privreme
nog suzavanJa VIdokruga. Tako engleski romantičar Cole
ridge govori o već spomenutom Predgovoru lirskim balada-
ma da je tu Wordsworth »U 'jasnom zapažanju / ... / kićenih 
afektacija stila l ... / privremeno suzio ,svoj pogled ... « (Bio-
graphia literaria, poglavlje 19.). A potkraj života Friedridi. 
Engels se tuži da su ga čitaoci često krivo shvatili no on ra
zumije da je neshvaćanje moglo proizaći iz njegov'a i Marxo
va pretjerivanja u diskusijama s protivnicima. Kao što En
gels ističe u pismu Josephu Blochu (16. rujna 1890.): 

To što mladi sljedbenici katkada pripisuju veće zna
če?je _ekonomskoj strani nego što ona zaslužuje djelo
mice Je Marxova i moja pogreška. U borbi sa svojim 
pr~tivnicima mi smo morali isticati glavno načelo, koje 
om poriču, te nije bilo uvijek vremena, mjesta i prilike 
da_ drugim momentima koji sudjeluju u tom procesu 
pnznamo mjesto koje oni zaslužuju. 

Moramo tu uzeti još jednu činjenicu u obzir: autori pri
ličnog broja kritičkih djela pionirskog karaktera bili su mia-

6 Citirano iz esej~ Alfreda K~i~~ The Function of Criticism To
day, u antologiJI Modern Crttzczsm: Theory and Practice ured
nici Walter Sutton i Richard Foster New York 196.3 str 338.-339. . . , , ., . 
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di lj;_1di, tj. kritičari u ranim fazama svoga razvitka, pa će 
nam biti jasno da ne možemo očekivati pomirljivost iskrom
nost u tim tekstovima. To je točno i u slučajevima koje smo 
ovd_ic spominjali: Wordsworth je napisao svoj glasoviti Pred
govor kad mu je bilo trideset godina, a Eliot je objavio svo
:jc utjecajne kritičke eseje kad je imao otprilike trideset. 
Nietzsche, koji je objavio svoju utjecajnu raspravu o pori
jcklLr tragedije kad mu je bilo dvadeset i osam, nakon šesna
est r.;oclina u Pokušaju samokritike naziva svoje Rođenje tra
gedije mladenačkim djelom punim neustrašivoga duha mla
dosti, ćudljivosti mladosti, samostalnim, prkosnim, ukratko 
-- kako ističe - prva knjiga u dobrom i lošem smislu rije
či. A upravo ta neustrašivost i samosvijest mladosti pružaju 
snz,/Pim kritičkim duhovima hrabrost da svoja često puta 
intl1itima otkrića objave bez uvijanja i okolišanja. Eliot do
bro hcže o razlici između mladosti i starosti u kritičara: 
»Ka.d smo mladi, vidimo probleme oštro omeđene a kad sta
r!J~o, sve sn:o sklo~iji da pravimo rezerve, da u~ svoje po
Zltl\'ne tvrdnJe pravimo ograde te da uvodimo više zagrada.«? 
Vj~rojatnije je da možemo iznijeti nešto radikalno novo ako 
pmbleme vidimo oštro omeđene, a ne uz mnoštvo rezerva i 
ograda. Zato ćemo naći toliko važnih i stimulativnih kritič
kih tekstova od autora između dvadeset i pet i četrdeset go
dina, tj. iz vremena kritičarove mladosti i rane zrelosti. Kad 
~zme~o u obzir da su ti kritičari osjetili diktat povijesnog 
casa 1 svoga vlastitog otkrića da treba djelovati protiv iscrp
ljene konvencije i štetnog utjecaja, onda nam je jasno da 
skromnost, oprez i širokogrudnost ne možemo smatrati bit
nim i jedinim crtama takvih kritičara. 

Imajući te ideje na umu, nisam smatrao svojim prven
stvenim ciljem da otkrijem slabosti i nedosljednosti moder
nih kritičkih pravaca, nego da ih shvatim i što potpunije ocr
tam. Ulogu komentatora možemo usporediti s ulogom diri
genta: on treba izvršiti izbor onih dijelova kompozicije koje 
mu je prikazati u potpunosti, te izdvojiti dijelove što ih va
lja skratiti, sažeti ili čak izostaviti. Kao što dirigent obično 
tumači djelo u nadi da će ostati vjeran duhu originala, a ipak 
pristupačan slušaocima, tako i komentator uvijek treba po
duzimati maksimalan napor da pruži nepristran prikaz opi
sa nekog autora, uzevši pri tome u obzir i sudove kasnijih 

7 T. S. Eliot: To Criticize the Critic, London, 1965., str. 
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kritičkih reakcija. To u sebi sadrži zahtjev za objektivnošću 
i subjektivnošću: objektivnost u ocrtavanju kritičkih ideja, 
a subjektivnost u neizbježivu izboru kritičkih misli za raz
matranje. Kada govorimo o kritici nedavne prošlosti, ne mo
žemo izbjeći stanovit anakronizam, jer izbor ideja za raz· 
matranje mora biti uvjetovan onim što se pokazalo trajni· 
jim za kritiku ovog stoljeća, čak ako su ti kritički stavovi 
bili i od manje važnosti u času kad su bili objavljeni. Ko· 
liko god je to bilo moguće, izbjegavao sam apstraktne izja
,ve i puke generalizacije, jer i najznačajnije kritičke izjave 
ostavljaju dojam šupljih općih mjesta i bespomoćnih gene
ralizacija kad su previše daleko od književnog teksta. Zbog 
toga sam se katkada služio i vlastitim ilustracijama kritič· 
lkih načela ukoliko su mi se činila važnim, ali nedovoljno 
jasnim bez ilustracije. 

Eliotove kritičke misli predmet su prvog poglavlja, budu
ći da gotovo ne može biti sumnje o njegovu središnjem mje
stu u angloameričkoj kritici prve polovice ovog stoljeća. Dru
go poglavlje prikazuje Henryja Jamesa kao oca moderne kri
tike o romanu. Treće poglavlje raspravlja o kritici I. A. Ri· 
chardsa, a četvrto o tzv. Novoj kritici, koja se razvila pod 
snažnim Eliotovim i Richardsovim utjecajem. Peto poglav
lje (koje zapravo predstavlja prvo poglavlje drugog dijela 
knjige) prikazuje kritički opus Virginije Woolf i Bloomsbu
ry grupe, koju mnogi smatraju najznačajnijim pokretom en
gleske kulture na početku ovog stoljeća. šesto poglavlje 
govori o kritici D. H. Lawrencea kao antitezi Virginiji Woolf 
i Bloomsbury grupi. Sedmo poglavlje raspravlja o F. R. Lea
visu, poznatom obožavatelju Lawrencea i protivniku Blooms
bury grupe. Završno poglavlje posvećeno je Edmundu Wil
sonJU, čije je kritičko djelo gotovo nemoguće klasificirati, a 
koji prije svega predstavlja utjecajna posrednika između 
djela i čitalačke publike. 
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l. 

Eliotov utjecaj i središnja važnost već su opća mjesta 
književne kritike; na odjeke njegova djela nailazimo u geo
grafski i etnički udaljenim književnostima; tako se npr. u 
Panorami hrvatske književnosti XX. stoljeća Eliot češće spo
minje među najutjecajnijim suvremenim stranim književni
cima. Nije teško pronaći sudove o veličini i zamašnosti Eli
atova kritičkog opusa. Engleski književni historičar Bona-

Thomas Stearns Eliot (1888.-1965.), pjesnik, kritičar i dra
matičar. Rođen u St. Louisu, SAD; školovan na Sveučilištu Har
vard, na Sorboni u Parizu, te u Oxfordu. Sa stalnim boravkom 
u Londonu od 1915. Kratko vrijeme djelovao je kao nastavnik, 
a zatim kao bankovni činovnik. Njegova Ljubavna pjesma Alfre
da J. Prufrocka. (The Love Song of Alfred J. Prufrock) prvi put 
je objavljena 1915., te zatim 1917. u zbirci s drugim Eliotovim 
pjesmama. Godine 1915. Eliot se oženio. 1917. postao je pomoć
nikom urednika časopisa »Egoist« (The Egoist), glasila imaži
stičkog književnog pokreta (1917.-1919.). Njegova poema Pusta 
zemlja (Waste Land, 1922.) pobudila je veliku pozornost i broj
ne komentare kritičara; iste godine Eliot je osnovao svoj vlastiti 
časopis »Kriterij« (Critevion, 1922.-1939.). 1927. izjasnio se pri
padnikom anglo-katoličke crkve, a 1930. objavio je svoju poznatu 
religioznu pjesmu Pepelnica (Ash Wednesday). 1932. bio je pro
fesor iz poezije na harvardskom sveučilištu. Drame su mu: Umor
stvo u katedrali (Murder in the Cathedra!, 1935.); Obiteljski sa
stanak (Family Reunion, 1939.); Kokteil partija (The Cocktail 
Party, 1950.); Pouzdan činovnik (The Confidential Clerk, 1954.) 
i Viši državnik (The Elder Statesman, 1958.). Eliotovi kritički 
eseji sabrani su u knjigama: Posvećena šuma (The Sacred Wood, 
1920.); Izabrani eseji (Selected Essays, 1932.); Upotreba poezije 
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my Dobn~e već je 1929. ustvrdio da je Eliotova kritika »po 
dubini, širini zahvata, po svojim lijepim odlikama, ushitu i 
pravednosti najvažnija u Engleskoj otkako je Coleridge na
pisao Biograplliu Literarill«.1 Amerikanac Lewis Freed u knji
zi o Eliotovoj estetici kaže da >>tko god danas uzima pred
met kritike, pronaći će da svi pravci vode prema Eliotu (i l. 
A. Richardsu), kao što su nekada vodili k Arnoldu«.2 Austra
lijanac Vincent Buckley u svojoj studiji o poeziji i moralu 
tvrdi da je Eliot »kao kritičar i pjesnik imao golem utjecaj 
ne samo na suvremeni književni ukus / .. ./, nego i na naš 
osjećaj vrijednosti poezije kao reprezentativnog ljud
skog čina«.J Nakon ovakvih sudova - a sličnih bismo još 
mogli dosta nanizati - čovjek i nesvjesno očekuje d~ će u 
Eliotovu kritičkom opusu naići na monumentalna djela o 
biti književnosti ili na opsežne studije koje otvar_:~ju no~e 
vidike i kategorije vrednovanja. Nasuprot ton:e c1ta~ac ce 
možda biti razočaran činjenicom da se glavnma Ehotova 
kritičkog rada sastoji od eseja ,(većinom kraćih od 20 s~:a
nica), osvrta i prigodnih recenzija. Tek dvije njegove knJtge 
možemo smatrati većim zaokruženim kritičkim studijama, a 
to su Upotreba poezije i upotreba kritike (Eliotova p~e~~
vanja na harvardskom sveučilištu) i ,Bilješke za defzf!ZC~Jt! 
kulture (u američkom izdanju 128 stranica). Potrebno Je JO_s 
dodati da su ta dva djela od manjeg značenja za Eliotov kn· 

i upotreba kritike (The Use of Poetry and the Use of Critici~~· 
1933.)· Bilješke za definiciju kulture (Notes towards the Dehm
tion ~f Culture 1949.); O poeziji i pjesnicima (On Poetry and 
Poets 1957.) i Kritika kritičara (To Criticize the Critic, 1965-} 
Godi:r{e 1948. Eliotu je podijeljena Nobelova nagrada za knJI· 
ževnost. . . 

U poglavlju o Eliotu služio sam se ovtm kraticama: 
Selected Essays = SE; 
Sacred Wood = SW; 
The Use of Poetry and tile Use of Criticism = UPC; 
On Poetry and Poets = PP; 
To Criticize the Critic = SCPC; 
Selected Prose = ; 
After Strange Gods = ASG. 
Eliotova djela objavljena su u izdanju Faber & Faber, Lon-

don. 
1 Bonamy Dobn~e: The Lamp and the Lute, London, 1929., str. 

129. . H" p d u · 2 Lewis Freed: T. S. Eliot, Esthetzcs and zstory, ur ue m-
versity Press, 1962., str. 174. 

3 Vincent Buckley: Poetry and Morality, London, 1957., str. 87. 
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tički profil od kratkih eseja koje smo ranije spomenuli. 
Ukupno je Eliot napisao oko 450 eseja; oko stotinjak ih je 
objavljeno u knjigama eseja, a drugi se nalaze razasuti po 
časopisima u kojima je Eliot surađivao. Premda eseji objav
ljeni u knjigama Eliotovih napisa pružaju osnovni uvid u 
njegove kritičke stavove, za potpuno razumijevanje potreb
no je poznavanje njegovih nesabranih radova. Tek onda stje
čemo uvid u cjelovit razvoj i spektar Eliotovih misli i uvje
renja od ranog književnog revolucionara· (faza koju mnogi 
smatraju najvažnijom u Eliotovu kritičkom opusu), preko 
gorljiva vjerskog konvertita tridesetih godina, pa napokon 
do snošljivosti u posljednjih dvadeset godina. Sam Eliot 
ovako je podijelio faze svoga razvitka u retrospektivi na svoj 
rad god. 1961.: rano ili prvo razdoblje, kada je surađivao s 
Ezrom P oun dom u imažističkom časopisu >>The Egoist« (do
ba iz kojega potječe njegov glasoviti esej o tradiciji i indi
vidualnom talentu), zatim drugo razdoblje, nakon 1918., ka
da je uglavnom pisao recenzije i prikaze, te treće razdoblje, 
kada je Eliot držao javna predavanja i govorio pred različi
tim ustanovama i skupovima. S tipičnom skromnošću - kad 
govori o vlastitom radu - on izražava uvjerenje da će se 
njegovi eseji o manjim elizabetskim dramatičarima najduže 
održati, čime implicitno pripisuje ograničeno značenje svo
joj kritici. 

Tek poznavanje Eliotovih nesabranih eseja pokazat će 
nam svu širinu Eliotovih interesa; oni uz književnost i opće 
probleme kulture i civilizacije sadrže politiku4 i tzv. zabav
nu književnost. U časopisu >>Criterion« Eliot je znao obja
viti čak i po desetak vlastitih recenzija detektivskih romana 
uz vrlo uspješne pokušaje da pronađe shemu po kojoj su 
građeni ti romani. Svi ti napisi otkrivaju nam da su težišta 
Eliotovih interesa u poeziji i kritici, te da su mu najdraži 
autori Vergilije, Dante, Shakespeare, dramatičari posteliza
betskog razdoblja, tzv. metafizički engleski pjesnici XVII. 
stoljeća, engles:kii klasicisti Dryden i Samuel Johnson, francu
ski simbolisti, a od suvremenih autora Henry James, James 
Joyce i Ezra Pound. Osim tih tema ima tu eseja iz znatno 
šireg raspona svjetske književnosti, no primijetit ćemo i ne-

4 Eliot pri tome ističe da ga zanima samo politička teorija, a 
ne političke činjenice. I upravo u tom ignoriranju političkih 
činjenica nalazi se korijen neadekvatnosti Eliotovih političkih 
sudova. 
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k~. praznine~ kao np_r. da njemačka književnost gotovo uop(e 
niJe zastuplJena (osim Goethea, kojecra Eliot nije osobito vo
lio),5 a manje-više je slično s knjiže~nostima slavenskih rta· 
roda. Pozoran čitalac također će opaziti da se u tom razno
vrsnom mnoštvu ponavljaju uz određena imena i neke teme: 
to ~u ~radi~ij~, r~d, ~~sciplina, klasicizam, impersonalnost 
UmJ~t~Ika, ~ezik. pJe.sni~kog djela i versifikacija, disocijacija 
senzibilnosti, obJektiVni korelativ itd. 
. ~ris~upiti t?m opusu mogli bismo iz različitih aspekata 
l VJeroJatn? bismo na kraju uvijek došli do istovjetnih re
zultata- Jer navedene teme nisu samo popabirčeni elemen
ti opažanja, nego dijelovi jedne latentne misaone strukture. 
U tom smislu naš izbor tr a d i e i j e kao prve teme razma
tranla d~nekle je proizvoljan, jer mogli bismo početi npr. 
~ :Ehotovm?- ~azorima na svijet i život pa bismo napokon do
sh do tradiCIJe. No sam pojam tradicije toliko je čest u Eli
ota d~ naJ? on~ može opravdano služiti kao polazna točka. 
'!J I?o.ImanJ~ Ehotova shvaćanja tradicije esej »Tradicija i 
u:dividualm talent« od ključnog je značenja. Esej je objav
lJen 1919., -~akle u d~ba kada je Eliot u poeziji već prekinuo 
s. k?nven~I~~ma sv~ph ;nepo~_rednih preteča, koji su nastav
ljah ~radiCIJU kasmJe VIktoriJanske poezije, pišući nostalgič
ne I?Jesm_e o engleskom ladanjskom životu te dajući oduška 
sa~}arenJU: Na suprotnom polu bili su pjesnici i kritičari 
k?J~ su vaz~os~ pjesnika isključivo mjerili po njegovoj »in
d~v~~u~l?os~I~ 1 aps?lutnoj »originalnosti«.6 Eliotov esej >>Tra
-~ICIJa 1 _II1~I:V];~ualm talent« oštra je reakcija na tu hipertro
flranu kon~epciju pjesni~ke ličnosti; u njemu Eliot upozo
rav~. da _ongm~li??st moze postojati tek kao modifikacija i 
p:osir~nJe tradiCIJe, a ne kao svaki svojevoljni pojedinačni 
h1r. Ehot smatra tradiciju za mjeru orijentacije u ocjenama 

5 Syoje sudove o Goetheu Eliot je napokon revidirao u predava
nJU Goethe kao mudrac, održanom 1955. na hamburškom sve
~~ilištu. No_ ta n;vizij~_nveg~tivno,g_ ~u~a mož~a je map je uvjer
~JIVa od ~hotovih .J?~IJaSnJih kntickih zamjeraka ih, kao što 
Je rekao Jedan knticar, >>kao da se radi o primjeru Eliotove 
kulturne diplomacije«. 

6 U član~u ~ I~_?dernoj_ ~oeziji (>>The Egoist«, srpanj 1919., str. 
39.). Ehot Istice: >>9SJeca~ da tragovi takvog iskustva nedo
staju _u suvre!ll.<?nOJ poeZIJI te. da l! suvremenoj poeziji nema 
do':oljno tradiCIJe. Nemam_o mkakvih zamjeraka na račun eks
penmenata ako su ekspenmentatori potpuno kvalificirani· no 
možemo zamjeriti ako se ni jedan od eksperimentatora ne 'drži 
ničega čvrstog ispod različitih fenomena eksperimenta.« 
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originalnosti; no tradicija ne smije biti samo niz sentimen
talnih reminiscencija, nego živ organizam u kojem prošlost 
i sadašnjost sačinjavaju cjelinu, te gdje 

postojeći spomenici oblikuju među sobom jedan idea
lan poredak koji se modificira uvođenjem novog (zai
sta novog) umjetničkog djela. Postojeći je poredak pot
pun sve dok se ne pojavi to novo djelo; a da bi se odr
žao red i nakon novosti koja se nametnula, čitav posto
jeći poredak mora se makar i najmanje promijeniti; i 
tako se odnosi, razmjeri, vrijednosti svakog umjetnič
kog djela ponovno prilagođuju cjelini; a to predstav
lja uklapanje starog u novo. Nitko tko se složi s ovom 
idejom o poretku, o formi evropske, odnosno engleske 
književnosti, neće smatrati neopravdanim da sadaš
njost isto toliko mijenja prošlost koliko prošlost uprav
lja sadašnjošću. A pjesnik koji je ovoga svjestan bit će 
svjestan velikih teškoća i odgovornosti (SE, 15). 

Književnik mora biti svjestan te prošlosti, on mora ne
što dodati cjelokupnoj evropskoj kulturi, od Homera do na
ših dana. Originalnost se nikako ne može sastojati od hiro
vita individualizma, nego od nastavljanja tradicije i kulturne 
prošlosti. Lako je zamisliti prigovore ovoj tezi: je li zaista 
moguće da umjetnik svlada cjelokupnost goleme evropske 
kulture? Ili možda Eliota ne treba bukvalno shvatiti? On je 
sam na to dao indirektan odgovor svojom tvrdnjom da je 
Shakespeare preko Plutarha naučio više povijesti nego što 
bi većina mogla naučiti služeći se svim izvorima glasovitoga 
Britanskog muzeja. 

Značenje umjetnika ne može se iscrpsti njime samim. 
Njegovo značenje i njegova konačna ocjena ovise o ocjeni 
njegova odnosa prema mrtvim umjetnicima. Da bismo um
jetnika vrednovali, moramo ga zbog usporedbe i kontrasta 
svrstati među njegove prethodnike. Pjesnik mora biti svje
stan glavnog pravca književne tradicije/ koji nikako ne mo-

7 Pišući o jednoj suvremenoj antologiji francuske poezije, Eliot 
ističe: >>Pjesnik poput učenjaka nešto pridonosi organskom raz
voju kulture; isto je tako apsurdno da on ne zna djela svojih 
prethodnika ili autora koji pišu na drugim jezicima kao što 
bi bilo za biologa da ne zna Mendela ili De Vriesa. Isto je tako 
jalov gubitak energije da pjesnik čini ono što je već učinjeno 
kao što bi bio da biolog ponovno otkrije Mendelova otkrića<< 
(>>The Egoist<<, lipanj-srpanj 1918., str. 84.). 
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ra nužr:o. pr?tjecat~. k:oz. najpozna~ije reputacije. Umjetnik 
mo:a bih SVJestan ClllJemce da umjetnost nikada ne postaje 
?O~Ja, no također ?a m~terijal umjetnosti nikada nije posve 
17t1. On mora zn~ h .. ~a Je d~h Evrope - i duh njegove zem
lJe - .~al~ko vazmJI od nJegova privatnog duha, da se taj 
duh m~en_1a t~ da se putem ni.šta ne napušta, da tu ne gubi 
~a ~nacenJu. m Sha~espeare, m Homer, niti crteži pećinskog 
COVJe~~· ~aJ ra~VOJ s~ stanovišta umjetnosti nije nikakvo 
po~olJsar:Je, on ~e n:~zda sa~o profinjenje i stvaranje veće 
slo.zenostl. Na taJ nacm ono sto se događa neprestana je pre
d~Ja ~amoga se_be nečemu što je vrednije: »Napredak umjet
mka Je neprekidno samožrtvovanje, neprekidno gašenje lič
nosti« (SE, 17). 

Iz svega ovoga slijedi ono što Eliot naziva i m p er s o
n.alno.m .teorijom poezije, po kojoj se zreo pjes
mk razlikuJe od nezrela ne zato što bi zreliji imao »više toga 
da kaže<< ili zato što bi bio zanimljiviji, nego zato što je on 
finiji medij, u kojem različiti osjećaji slobodno ulaze u nove 
kombinacije. Nakon toga slijedi glasovita Eliotova uspored
ba između pjesnika i platine u proizvodnji sumporne kiseli
ne. Platina je u procesu proizvodnje te kiseline katalizator 
njoj u kiselini nema ni traga, no sama je platina također os~ 
tala nepromijenjena: 

Pjesnikov je duh komadić platine. On može djelomice 
il~ isklj':čivo upotrebljavati iskustvo samog čovjeka; 
ah ukollko u njemu radikalnije budu razdvojeni čov
jek koji trpi od duha koji stvara, utoliko će njegov duh 
savršenije probavljati i preobražavati strasti, koje su 
njegov materijal (SE, 18). 

čuvstva se u umjetnosti izražavaju impersonalno, a pjes
nik neće 2l!lati što treba učiniti ako živi u sadašnjem, 
a ne u sadašnjem času prošlosti. Na taj način po impersonal
noj teoriji umjetnosti tradicija postaje vodilja i smjernica 
umjetniku. Ova teorija o depersonalizaciji pjesnika i pošti
vanju tradicije - nastala kao reakcija protiv romantičnog 
isticanja pjesnikove ličnosti - dovela je do zaključka da iz
~~eđu biografije autora i njegova djela ne mora (postojati 
Jednostavna veza, a kao rezultat toga pozornost kritike usre
dotočila se na djelo, a ne na činjenice oko njega. Sam se 
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Eliot ovako založio za tu promjenu kritičke pozornosti: »Od
vratiti zanimanje od pjesnika prema poeziji cilj je dostojan 
hvale; jer to bi dovelo do pravilnije ocjene same poezije, bila 
ona loša ili dobra« (SE, 22). 

Eksplicitno ili implicitno Eliot se često navraća na temu 
tradicije. Tako u poznatom eseju »Što je <klasik?« on često 
naglašuje da tek kao kruna, vrhunac jedne tradicije može 
nastati klasik, pjesnik »koji unutar formalnih ograničenja 
mora izricati mogući maksimum opsega osjećaja koji pred
stavlja karakter naroda koji govori taj jezik« (PP, 67). Kada 
uz tu sveobuhvatnost unutar vlastitog jezika književno dje
lo ima isto značenje u odnosu prema više književnosti, mo
žemo govoriti o njegovoj univerzalnosti, tj. o univerzalnom 
klasiku. 

O klasiku, bilo u užem, nacionalnom, ili širem, univerzal
nom smislu, ne može biti govora bez zrelosti jezika. A jezik 
postiže tu zrelost tek kao svjestan dio tradicije, tek u času 
kad ljudi imaju kritičan odnos prema prošlosti, kad osjeća
ju pouzdanje prema sadašnjosti i nemaju sumnja u pogledu 
budućnosti. Eliot smatra Vergilija za jedinog neprijeporna 
klasika u tom smislu; Vergilije je bio svjestan središnje tra
dicije kojoj je pripadao, te je neprestano adaptirao i služio 
se otkrićima i konvencijama grčke poezije. On je, uz već 
spomenute kvalitete klasika, do maksimuma usavršio ono 
što Eliot naziva općim stilom (common style), tako da, kad 
ga čitamo, nećemo uskliknuti: »OVO je genij koji barata je
zikom«, nego »Ovo ostvaruje genij jezika«. I opet vidimo da 
Eliot ne cijeni samu ličnost, nego prije svega savršenstvo 
umjetničkog medija. No klasični status Vergilija nikako ne 
valja ograničiti samo na njegov jezik, nego ga treba proši
riti i na njegova junaka, Eneju, koji nije pustolov, karijerist, 
intrigant, nego čovjek nošen sudbinom, čovjek kojim uprav
ljaju više sile bogova. Dakle, i u Eneje nailazimo na zatom
ljivanje ličnosti te na isticanje bezličnih sila kojima se po
jedinac pokorava. Vergilije je najviši izraz središnje evrop
ske tradicije, jer je to 

žila kucavica evropske književnosti- latinski i grčki 
- ne kao dva sustava krvotoka, nego kao jedan, jer 
kroz Rim moramo tražiti naše očinstvo u Grčkoj. Ka· 
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~_vu zaj~d?ič~u ~jeru imamo u književnosti, među na
Sim broJmm JeZICima, ako to nije klasična mJ·era? (PP 
70). . ' 

Time ~li?t definira što smatra središtem svoje tradicije. 
A _bez_ p_r;mJene ~e klasične mjere, bez tog kriterija, kako 
~ho~. Isti_ce, postaJe~o u književnosti provincijalni. Pod pro
~~nCIJ~l~Im ?n ovd~e smat!:a iskrivljivanje vrednota, isklju
civ~nJe Jedmh te lul?ertr?fiJU drugih elemenata, do čega do
la~I ne zbog pomanJkanJa geografske širine, nego zbog pri
~Jen~ standarda v usvojenih_ n~. ograničenom području na ci
Jelo_ lJ_udsko drustvo. ProvmciJsko stanovište brka slučajno 
s bit_m~. t7 efcmern? s _trajnim. A: opasnost postojanja tog 
prov~nc~~al~zma, tvr~~ Ehot, danas Je osobito akutna; po tom 
provn~CIJa~Izm~ pOVIJest je tek kronika ljudskih izuma koji 
s~ odi!š_rah_ SVOJU ulogu i zatim su odloženi; po tom shvaća
~JU SVIJet J~ vla_sništvo isključivo živih, u kojem mrtvi i pro
slast nemaJU mka~~a udjela. Drugim riječima, to je opas
nost da se zaboravi 1 zanemari tradicija. 

U predavanjima objavljenim pod naslovom Za stranim 
b?~~vi'}1-a (1_93~.) Eliot gotovo isključivo razrađuje temu tra
diCIJe I ovdJ~ _J_e proširuje na neknjiževna područja, ističući 
~a. pod tradi~IJO~ smatra sve one uobičajene radnje i obi
caJe, od stanh ntuala pa sve do načina na koji pozdravlja
~o nepoznata čovje~a, a koji predstavljaju opće naslijeđe 
Isto~ nar~da. TradiCIJU moramo dakle shvatiti kao popratni 
pr~~zvod ISJ:?r~vn~ načina života što se ne postiže na svjestan 
nacm. TradiCIJa Je tako reći iracionalna, običajna, a ne stvar 
m~z~a; to je način_ kojim vitalnost prošlosti obogaćuje sa
dasnJost. U suradnJi prošlosti i sadašnjosti nalazi se pomir
ba misli i osjećaja. Nedostatak tradicije u književnosti se 
manifestira na dva načina: ekstremni individualizam u osob
nim nazorima i nepriznavanje pravila mišljenja u pogledu 
ogr~ničenja književnog zadatka. Eliot nastavlja s tvrdnjom 
da Je danas potrebno govoriti o tradiciji, jer činjenica da je 
postajemo svjesni dokazuje da se ona gubi. 

?no što je po ranom Eliotu sudbonosna opasnost za pis
ca Jest popuštanje iskušenju da njeguje svoju »individual
n?st«, da razvija ono po čemu se razlikuje od drugih umjet
mka, te da ga njegovi čitaoci cijene kao darovita pisca ne 
unatoč njegovim odstupanjima od naslijeđene mudrosti, ne
go upravo zbog njih. Na kraju svojih predavanja Eliot po-
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novno upozorava da tradicija8 sama po sebi nije dovoljna, 
nego da ona cijelo vrijeme mora biti pod udarom kritike, te 
da je ortodoksija ona snaga koja spašava tradiciju iz škrip
ca. Dok je tradicija nesvjesni aspekt u životu zajednice, or
todoksija je po Eliotu njezin čuvar i usmjerivač. 

Potrebno je ovdje dodati da je Za stranim bogovima Eli
otov najekstremniji i najnepomirljiviji izraz njegove koncep
cije tradicije, koji mjestimice poprima karakter fanatična i 
gorljiva manifesta, te koji danas čitaoca može upravo zapa
njiti svojom jednostranošću i kratkovidnošću (npr. kad Eliot 
govori o potrebi etničke monolitnosti). Tako Eliot nasuprot 
ortodoksiji govori o herezi u književnosti; to su naravno 
književnici koji zanemaruju tradiciju i daju oduška svojoj 
ličnosti. U slučajevima gdje je taj individualizam ekstreman 
Eliot čak govori o dijabolizmu u književnosti (!), a glavnim 
predstavnikom te dijabolične književnosti smatra D. H. Law
rencea.9 Moramo na kraju istini za volju napomenuti da je 
sam Eliot poslije znatno revidirao svoje ideje o tradiciji, pa 
nije nikada više dopustio nova izdanja predavanja pod na
slovom Za stranim bogovima. 

Nakon ovog manje-više općeg razmatranja Eliotove ideje 
o tradiciji valjalo bi još spomenuti autore koje on najviše 
cijeni zato što izražavaju bogatu, središnju evropsku kultur
nu tradiciju. Danteova ime ovdje nas neće začuditi. Eliot ne 
želi reći da je Dante bio veći umjetnik od npr. Shakespea
rea, no Dante je živio u vrijeme kada su prilike za izražava
nje jedinstvene evropske kulture bile neizmjerno povoljnije 
nego u bilo kojem kasnijem razdoblju. »Danteova kultura 
nije bila kultura jedne evropske zemlje, nego Evrope.« 
Premda su i Chaucer i Villon pripadali zajedničkoj kulturi 

' U Eliota je očito da je njega nedostatak tradicije u Americi 
učinio svjesnim potrebe kontinuiteta i osjećaja prošlosti. Tako 
on, govoreći o školstvu u Engleskoj i Americi, tvrdi da u En
gleskoj postoji tradicija nastave i školstva, dok u Americi na
kon svake dvije do tri generacije školstvo pokušava zadovoljiti 
neki novi pomodni hir pedagogije ili izvršiti neki svojevoljni 
eksperiment. · 

9 Eliotove primjedbe na Lawrenceov račun mogu se svesti na 
četiri kategorije: Lawrence nije bio školovan i bio je bez smi
sla za humor; bio je također i snob; imao je duboku intuiciju, 
ali je izvodio krive zaključke i, na kraju, bio je bolećivo opsjed
nut seksom. 
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iz vremena prije Reformacije i Renesanse, oni su ipak bili 
mnogo udaljeniji od središnjeg toka evropske kulturne tra
dicije. 

I kad ~o':ori o. en~~eski~ pjesnicima, Eliot uzima kao je
dan od bitmh kn~enJ.a P7Ipadnost kulturnoj tradiciji. An
drewa Marvella, pJesmka IZ XVII. stoljeća, Eliot cijeni me
đu ostalim. zato što je iz7~žavao i nastavio veliku tradiciju 
engleske ehzabetske poeziJe. On hvali propovijedi malo po
~nato? Lance!?ta Andrewesa, također iz XVII. stoljeća, jer 
Iza nJega stOJI - kako kaže Eliot - tradicija jedne velike 
crkve, tako da Andrewes govori sa starim autoritetom i no
vom kulturom. Vrlo su karakteristične i Andrewesove stil
ske odlike: to su strukturalni red, preciznost u upotrebi ri
ječi i relevantni intenzitet. 

Kad govori o najnovijim umjetnicima i misliocima Eliot 
tako?er ističe njihovu pripadnost tradiciji, pa tako sv~j esej 
o bntanskom filozofu Bradleyju završava s pohvalom da i 
Bradley, poput Aristotela, brižno pazi na izbor riječi, trude
ći se da njihovo značenje nikada ne bude nejasno i pretje
rano. Tendencija je Bradleyjevih napora, ističe Eliot, da bri
tansku filozofiju približi grčkoj tradiciji. 

Eliotova ocjena Joyceova Uliksa također je karakteris
tična: 

Upotrebom mita, primjenjujući neprestanu paralelu iz
među sadašnjoŠti i davnine, g. Joyce primjenjuje me
todu kojom će se drugi morati služiti nakon njega. Oni 
neće biti imitatori, kao što nije imitator učenjak koji 
se služi otkrićima jednog Einsteina u svojim vlastitim, 
samostalnim, daljnjim istraživanjima. To je samo na
čin kontrole, sređivanja, oblikovanja i pripisivanja zna
čenja golemoj panorami jalovosti i anarhije, koja je na
ša suvremena povijest.to 

2. 

Gotovo usporedno s tradicijom javlja se u Eliota kao kri
terij re d (order), što Vincenta Buckleyja navodi na tvrd
nju aa je >>cijelo Eliotovo djelo, u neku ruku, istraživanje 

" T. S. Eliot: Ulysses, Order, and Myth; Criticism, edited by 
Mark Schorer, Josephine Miles, and Gordon McKenzie, New 
York, 1948., str. 280. 
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reda kako se on javlja na različite načlne«.u Sam Eliot kaže 
da je funkcija sve umjetnosti >>da pruži neku predodžbu re
da u životu, time što životu nameće red« (PP, 86). Upravo 
tim nametanjem vjerodostojnog reda životu, stvaranjem pre
dodžbe reda u stvarnosti, umjetnik nas dovodi u stanje ved
rine, mira i pomirenja. U brojnim napisima Eliot razmatra 
taj problem u različitim vidovima: kao postojanje ili nedo
statak reda ili konvencije, kao prodor ličnosti i narušavanje 
reda itd. Vrlo je znamenit u tom pogledu njegov esej o četiri 
elizabctska dramatičara. Za razliku od kritičara koji tvrde 
da su djela elizabetskih dramatičara odveć konvencionalna, 
Eliot smatra da bi možda bio opravdaniji prigovor da nji
hova djela premalo poštuju konvenciju, da su ti dramatičari 
odveć nedosljedni i nemarni, a njihova djela amorfna. Ali 
bit svih njihovih nedostataka ista je kao i u moderne drame 
- a to je potpuna odsutnost konvencije. Imitiranje života u 
umjetnosti, ističe Eliot, uvijek je ograničeno, bitno je da 
djelo bude samom sebi dosljedno, da umjetnik povuče krug 
preko kojega neće prelaziti; stvarni je život uvijek materijal 
umjetnosti, no u drugu ruku apstrakcija života nužna je 
pretpostavka za stvaranje samog djela. 

Kad Eliot govori o potrebi konvencije, on nema na umu 
neku određenu normu, nego misli na bilo kakvu selekciju, 
strukturu ili tehniku; bilo kakav oblik ili ritam, dakle red 
nametnut svijetu radnje. Ono što se odnosi na dramatičara 
vrijedi isto tako za glumca; i on se mora pokoravati konven
cijama i zahtjevima djela. a prodor ličnosti može biti samo 
na štetu kvalitete. Kako bi što bolje dočarao što misli, Eliot 
se služi primjerom klasičnog baleta. Razvoj baleta u strikt
nu formu trajao je stoljećima. Tu je plesaču prepušteno sa
mo ono što je zaista njegov udio u djelu. Plesaču su određeni 
pokreti i od njega se ne traži da daje oduška svojoj ličnosti. 
A razlika između velika i samo kompetentna plesača sastoji 
se u vitalnom elanu, u onoj, kako je Eliot naziva, imperso
nalnoj, upravo neljudskoj snazi koja probija kroz svaki po
kret velikog plesača. Isto bi tako trebalo biti u drami, no 
ako ona neprestano pokušava izbjeći uvjete umjetnosti, ljud
sko će biće neprestano izbijati na površinu. Eliot brzo do
daje da želi izbjeći svaki nesporazum prema kojem bi se mo
glo činiti da on shvaća glumca kao automat ili marionetu: 
kao kod plesača, čija je pozornost do maksimuma usmjere-

11 Vincent Buckley: Poetry and Morality, str. 92. 
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na na izvršenje zadatka, i drama bi trebala ovisiti o veliku, 
discipliniranu i školovanu glumcu. Iz ove usporedbe Eliot 
napokon, izvodi zaključak: 

Prednosti konvencije za glumca su posve slične pred· 
nostima za autora. Nijedan umjetnik ne proizvodi ve· 
liku umjetnost kroz svjesni pokušaj da izrazi svoju lič
nost. On izražava svoju ličnost indirektno, koncentrira
njem na svoj zadatak, što je zadatak u istom smislu 
kao proizvodnja uspjela stroja, vrča ili noge stola (SE, 
114). 

I ukus, sposobnost razlikovanja između boljeg i lošijeg, 
stvar je mentalnog reda, sustava, premda ukus - kako Eliot 
naglašuje - uvijek mora imati svoj početak i kraj u osje
ćaju. 

Ukus je, pretpostavljam, organizacija neposrednog is
kustva stečenog u književnosti, koje je individualno 
modificirano točkama koncentracije naših najsnažnijih 
osjećaja prema autorima koji su nas najosebujnije i 
najdublje dirnuli. /Ukus/ ne možemo steći bez napora, 
a bez ukusa naše su naklonosti samo nevažne slučajno
sti. Za neke je ljude lako da im se Donne neposredno 
i bez napora sviđa / ... / ali poteškoća leži u / ... / orga
nizaciji osjećaja koja će omogućiti ne samo da cijeni
mo Shelleyja na jedan a Donnea na drugi način, nego 
uključivanje čak i veće raznolikosti u sustav opažanja 
i osjećajaY 

Red i sklad potrebni su društvu u kojem se može poja
viti klasik. Da bi nastao klasik, potreban je opći stil, a da bi 
do toga došlo, potrebno je doba u kojem je društvo postiglo 
čas reda, stabilnosti, ravnoteže i sklada, »isto kao što je doba 
koje očituje najveće ekstreme individualnog stila doba ne
zrelosti ili senilnosti« (PP, 57). Napokon, čujmo Eliota kad 
govori o još jednoj neliterarnoj temi; u svom eseju o Mac
chiavelliju on kaže: »Sloboda je dobra, no red je važniji, a 
održanje reda opravdava svako sredstvo.«13 

12 >>The Athenaeum«, London, svibanj 1919., str. 521. 
13 T. S. Eliot: Lancelot Andrewes, str. 58. 
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Godine 1926. Eliot je ustvrdio da je moderna tendencija 
u umjetnosti usmjerena prema nečemu što bismo u pomanj
kanju boljeg termina mogli nazvati k l a s i e i z m o m.I4 U 
prilo~ svojoj tvrdnji o novoj tendencijTpre-illaj<hisidzmti -Eli
ot navodi imena kao što su Jean Maritain, Charles Maurras, 
T. E. Hulme i Irving Babbit. On priznaje da su to djelomice 
reakcionarni pisci, no, kao što kaže u osvrtu na posthumno 
djelo T. E. Hulmea (u komentaru u »Criterionu<<, travanj, 
1924.), klasicizam u dubljem smislu riječi mora biti revolu
cionaran. Novo klasično doba postižemo kad je dogma ili 
ideologija kritičara tako modificirana kontaktom s kreativ-
nim pisanjem i kad su kreativni pisci tako prožeti novom ) 
dogmom da je dostignuta stanje ravnoteže. U glasovitom ese-
ju »Funkcija kritike<< Eliot tvrdi da je princip klasičnog vod-
stva da se valja pokoravati dužnosti ili tradiciji. Tome se 
suprotstavljaju sljedbenici tzv. »unutarnjeg glasa«, što je za 
Eliota identično s hirovitošću, proizvoljnošću i kaosom. 

Sve što se suprotstavlja njegovoj koncepciji tradicije i 
discipline on smatra pogubnim za umjetnost i kulturu. To 
su centrifugalne sile samovolje i anarhije, u umjetnosti to je 
romantizam, a u društvenom i političkom životu liberalizam. ~ 
Tako u već spomenutom eseju o funkciji kritike Eliot raz- /' 
liku između klasicizma i romantizma smatra razlikom izme-
đu potpunosti, zrelosti i sređenosti te fragmentarnosti, ne
zrelosti i kaosa. U eseju »Nesavršeni kritičari« Eliot tvrdi 
da je jedini lijek za romantizam da ga analiziramo. Ono što 

" U predgovoru svoje male zbirke eseja pod naslovom Lancelot 
Andrewes (London, 1928.) Eliot je napisao da ie u književnosti 
klasicist, u politici rojalist, a u vjerskom pogledu anglo-kato
lik. Poslije se pokajao za tu izjavu, budući da je ona, po nje
govim riječima: »nastavila progoniti autora dugo nakon što je, 
po njegovu mišljenju, prestala biti zadovoljavajuća formula· 
cija njegovih uvjerenja« (CC, 15). Točno je da je ta rana Elio
tova izjava bila često citirana te da je služila kritičarima da 
obilježe Eliota kao reakcionara, a da pri tome ne vode računa 
o modifikacijama Eliotovih nazora. Potrebno je ipak dodati 
da Eliot nije promijenio svoj stav u biti. U osvrtu na svoje 
kritičko djelo (1961.) on je rekao: 

3 

... moji vjerski nazori nisu se promijenili i ja sam snaž
no u prilog održavanju monarhije u zemljama koje imaju 
monarhiju; a što se tiče klasicizma i romantizma, nala
zim da oni za mene nemaju onu važnost koju sam im 
prije pripisivao. Ali čak kad moja izjava o 'vjerovanju 
uopće ne bi iziskivala rezerve, nakon toliko godina ne 
bih bio sklon izraziti je na posve isti način (CC, 15). 
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je trajno u romantizmu jest radoznalost koja shvaća da je 
bilo koji život, ako u njega duboko prodremo, zanimljiv i 
osebujan. Romantizam je kratica do osebujnosti; mimoila
zeći stvarnost, on svoje sljedbenike vodi natrag k njima :a
mima. Time dovodi do svojevoljna subjektivizma, koji Ehot 
ne može odobriti. Za romantizam možda ima mjesta u živo
tu, no u književnosti za nj ne može biti opstanka. 

U društvenom pogledu liberalizam pruža idealne prilike 
za anarhiju i raspadanje, jer liberalizam svojim bespućem 
pogoduje snagama dezintegracije. To je pokret koji nije_ to
liko definiran svojim ciljem koliko polazištem - odlaženJem 
više nego kretanjem prema nečem određenom. Naše je po
lazište realnije nego naše odredište; i kad stignemo na to 
odredište, ono će vjerojatno pružiti drukčiju sliku nego što 
je bila nejasna predodžba u našoj mašti. Time što uništava 
tradicionalne običaje, time što razlaže njihovu prirodnu ko
lektivnu svijest u individualne samostalne jedinice, time što 
dopušta mišljenje najglupljih, time što nadomješta odgoj 
naobrazbom, time što 

daje više poticaja spretnosti nego mudrosti, skorojevi
ću više nego zaslužnome, time što potpiruje ideju o 
društvenom karijerizmu, alternativa za koju je beznad
na apatija, ;liberalizam/ pripravlja tlo za ono što je za
pravo njegova vlastita negacija: umjetna, mehanizirana 
i surova vlast koja je očajnički lijek za njegov kaos.t5 

U već spomenutim predavanjima pod naslovom Za stra
nim bogovima Eliot govori kako ne može zamisliti vrijednu 
književnost bez duboke moralne i duhovne borbe koja ovisi 
o duhovnim sankcijama. Jer ako uklonimo borbu i ustvrdi
mo da će sve postati dobro s pomoću tolerancije, dobrona
mjernosti ili povećanjem kupovne moći, uz odanost elite um
jetnosti, onda možemo očekivati da će ljudska bića postajati 
sve praznija i maglovitija. Pišući 1928. u >>Criterionu«, Eliot 
konstatira da je žalosna istina da se demokratska vlast -
pri čemu prije svega misli na zapadnoevropski tip demokra
cije - razvodnila ni do čega. Zbog toga Eliot i zove naše do
ba »razdobljem klonulosti« [u eseju o Johnu Bramhallu 
(1928.)], u kojem za lijene i inertne duhove postoje samo 
ekstremi ili apatija. U eseju o granicama kritike Eliot na-

15 Ideja o kršćanskom društvu, »Purpose«, London, rujan 1939. 
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ziva naše doba vremenom neizvjesnosti, u kojem su ljudi 
zbunjeni novim znanostima i gdje nema zajedničkih. vjero~ 
vanja i pretpostavaka. Govoreći o re~ativnoj mon?h,tnosti 
književnih norma i ukusa u EngleskoJ XVIII. stolJ~Ca, on 
to stanje stvari uspoređuje _s n<:šim vremenom u. _koJem se 
čak ni dva pisca ne slažu m u cemu; a ta ana:h1p _u st~n
dardima ukusa barem je djelomice rezultat drustvemh U~Je
ta i historijskog je porijekla, izv~n m?ći i d~maš~t~ umJet
nika. Kao lijek protiv takvog stanJa Ehot nudi razhc1te vrste 
samoodricanja, samodisciplinu i razvoj osjećaja odgovorno
sti, te aktivizaciju kršćanskih vrednota. 

Eliotova shvaćanja tradicije, impersonal~osti umje~nil~a 
i nužnosti discipline u kreativnom radu, nJegovo tr~zenJe 
reda u umjetnosti i životu uvijek sa sobom nose zahtJe~ za 
samozatajom, askezom i mukotrpnim. radom. ka~ UVJ~tlma 
stvaranja bilo čega vrijednog. Postav lp se pi~anJe ~OJa. su 
uvjerenja u Eliota uvjetovala ova~o ~troga __ nacela. V_JeroJat
no ćemo najbolji odgovor na to pitanJe nac1 l! Matthiess~no
voj knjizi o dostignuću T. S .. Eliota: _Matth1essen tvr~1 da 
Eliota ne možemo u potpunosti shvatiti ako ga ~eyov~zemo 
s puritanski_m duhom. Tek_ tad~ ~erno. razm~~~tl Eliotovu 
pn:oKU.padju problemom VJere 1 casov1ma. v~ZIJe: tek tad~ 
nam u potpunosti postaje jasno ot_ku~a potJece n}e~o~a ~v~
jest o prirodi i veličini zla, o pos~Jedicav~a samoce 1 I~hl~l
cija. Poput Yeatsa i Eliot s~oznaJe da z1vot. nema zna~e~J3 
bez postojanja zla i dobra, Jer bez tog duahzma ne b1 b1~o 
tragedije u neumitnu porazu čovjeka smrću. Tek :a spoz~aJ~ 
oslobađa nas od - kako Eliot tvrdi - bezrazlozna optimi
zma ili isto tako kaotična besciljnog očaja. A čovjek je sam 
po prirodi sklon stvaranju zablude i zla, ili kao što Eliot 
kaže: 

Većina je čovječanstva lijena duha, apatična, preoku
pirana svojom taštinom, i mlačna u svojim čuvst":im~ •. 
te je :z;bog toga nesposobna bilo za mnogo tsumnJe 1ll 
mnogo vjere; i kad običan čovjek sebe zove skept1kon~ 
ili agnostikom, to je redovito obična poza koja u stvan 
skriva nesklonost da bilo što promisli do zaključka.'6 

Na drugom mjestu Eliot tvrdi da je teško zamisliti ve
liko intelektualno uzbuđenje u jedne cijele generacije, budu-

16 T. S. Eliot: Selected Prose, Penguin Books, 1953., str. 158. 
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ći da je u svakoj generaciji broj ljudi koji mogu biti intelek
tualno duboko uzbuđeni »vrlo, vrlo malen«. Pišući skeptič
no o humanizmu, Eliot s odobravanjem citira T. E. Hulmea 
kada ovaj tvrdi da je čovjek jadno stvorenje, koje međutim 
ipak može shvatiti savršenstvo. Eliot je dakle uvjeren da je 
čovjek nesavršeno, grešno biće i da je život neka vrst ispa
štanja i tegobe. Tim svojim uvjerenjem on je dijametralno 
oprečan svim humanističkim opredjeljenjima koja stoje na 
stanovištu da se život može poboljšati i učiniti vrednijim 
bez nužnog oslonca na vjeru u transcendentne sile. Ta Elio
tova uvjerenja objašnjavaju i njegovo potpuno pomanjkanje 
interesa za socijalnu komponentu čovjeka, što bismo mogli 
nazvati slijepom točkom njegove senzibilnosti. 

Zbog potpunosti objašnjenja trebali bismo opet nagla
siti Eliotovo američko porijeklo. Poznato je naime da je ame
rička književnost orijentirana znatno više »filozofski« od 
engleske. U biti velikih djela američke književnosti razma
tra se sudbina čovjeka uopće, borba između dobra i zla, op
sesija grijehom itd., dok je engleska književnost, osobito 
roman, od svojih početaka (u Defoeu) pa sve do današnjice 
preokupirana socijalnim determinantama čovjeka. Značajni 
engleski romani govore o borbi pojedinca za svoj integritet 
u sukobu s ograničenjima koja mu nameće društveni pore
dak. Premda je izabrao Englesku za svoju domovinu i uzeo 
britansko državljanstvo, po prirodi svojih interesa Eliot je 
ostao u tradiciji američke književnosti. No uz te interese za 
izvanvremensku problematiku biti čovjeka i njegove sudbi
ne Eliot je pokazivao interes i za krize svoga vremena, ali 
taj interes često je bio apstraktan i udaljen od kompleksno
sti stvarnosti. Reagirao je negativno na pojave raspadanja i 
stvaranje novog, a da pri tome nije pitao da li je u određe
nim slučajevima taj proces bio opravdan. Tako je Eliot ne
gativno reagirao na versailleski ugovor zbog stvaranja novih 
država, za koje nije imao razumijevanja, a na slične aluzije 
nailazimo u njegovoj velikoj poemi dezintegracije, u Pus
toj zemljiP 

17 Evo stihova iz Puste zemlje koji govore o rušenju starih drža-
va i gradova: 
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Kule se ruše 
Jeruzalem Atena Aleksandrija 
Beč London 
Nestvarni. 

Komentirajući 1928. u »Criterionu<< literaturu o talijan
skom fašizmu, Eliotu nije bilo ni na kraj pameti da se zgro
zi nad bezobzirnim pokušajima uništenja nacionalnih manji
na u tadašnjoj Italiji. Preokupiran tako reći metafizičkim 
aspektom politike, Eliot jednostavno nije imao oka da uvidi 
koliko činjenično stanje može negirati i pretvoriti u farsu 
političke teorije. A ipak, taj isti Eliot, pišući o književnosti, 
pokazivao je tako često istančan historijski osjećaj. 

Iz ovih opažanja zapravo se nameću dva zaključka; Eliot 
u svom odnosu prema povijesti nije bio dosljedan: katkada 
mu je stav bio metafizičan - vjera u vječne, nepromjenjive 
osobine društva i čovjeka - a katkada 'je određenom dru
štvu pripisivao specifične kvalitete. On u svom metafizič
kom aspektu ističe kako ne smatra da je naše vrijeme oso
bito pokvareno; »sva vremena su pokvarena<< (SE 180/1931.); 
u istom duhu on se slaže s Hulmeom kad ovaj govori da je 
čovjek »jadno biće, koje ipak može shvatiti savršenstvo<< 
(SE 453!1929.). Govoreći o XVIII. stoljeću, Eliot kaže da je 
ono, »poput svakog drugog doba, prolazno doba<< (SP, 
163/1927.). 

No u svom drugom, historijskom ruhu Eliot često pravi 
aluzije na specifične nedostatke našega doba. čovjek dobiva 
dojam da su - da malo preokrenemo poznatu frazu Geor
gea Orwellats - »sva vremena pokvarena, ali neka su 
pokvarenija<<. Tako je ovo naše doba »amorfnO<< (SW, 64) 
- vrlo negativan sud za kritičara kojem su glavni kriterij 
tradicija i red - naše je vrijeme »doba klonulosti« (SE, 
349). Našem vremenu kao da prijeti neka osobita opasnost 
zbog činjenice da će, kao što Eliot kaže, 100 kinematografa 
zamijeniti l kazalište, 100 jeftinih automobila jednog konja, 
itd.; ukratko, da će »cijeli civilizirani svijet rapidno slijediti 
sudbinu Melazijanaca<< (SE, 421) - tj. da će izumrijeti od 
dosade. U naše doba - za razliku od J ohnsova vremena 
Engleske XVIII. stoljeća - »ni dva se pisca ni u čemu ne 
trebaju složiti<< (PP, 184); to naše doba, napokon, »izjedeno« 
je »liberalizmom« (ASG 1). 

Na taj način u Eliota se izmjenjuju mišljenja koja s 
jedne strane proizlaze iz njegovih filozofskih i vjerskih 

18 George Orwell u svojoj satiri Farma Ž~'!otif!iCf (The Animal 
Farm, London, 1945.) govori kako su sve zivotmJe ravnopravne, 
a1i neke su ravnopravnije. 
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uvjerenja o slabosti čovjeka, a s druge strane nailazimo na 
opažanja osnovana na Eliotovu osjećaju za posebnost odre
đenog doba i čovjeka. U Eliota se oba stanovišta javljaju 
bez svijesti o nedosljednosti ili, u najizrazitijim slučajevi
ma, o kontradikciji. 

Dosljednost nije bila među Eliotovim kritičkim vrlina
ma. U mnogo slučajeva on se kolebao, i više je kritičara 
istaknulo njegove nedosljednosti, dapače i paradokse.19 No 
Eliotove izjave moramo prihvatiti kao djelomične istine; 
njihova je vdjednost ograničena, kao npr. vrijednost istine 
poslovica ili maksima; te izjave su točne s određene točke 
i u pojedinim situacijama: ne možemo ih smatrati apsolut
nim istinama. A to je slabost i čar Eliotove krit~ke; ona 
sadrži mnoštvo stimulativnih ideja koje su poprimile odlu
čno značenje za kasniju kritiku, no njegova kritika nipošto 
ne sačinjava zatvorenu i cjelovitu kritičku teoriju. 

Eliotovo shvaćanje tradicije našlo je velik odjek u nje
govih suvremenika. Takozvani JuŽilli američki kritičari2o (iden
tični s Novom kritikom) usvojili su sličan pojam tradicije 
kao Eliot, a Cleanth Brooks i britanski kritičar F. R. Leavis 
proveli su revalorizaciju engleske i američke poezije na os
novi Eliotove ideje o tradiciji.21 No u posljednjih dvadesetak 
godina bilo je i dosta kritike na račun Eliotova shvaćanja 
tradicije kao ideje vodilje u stvaralačkom radu. Prije su 
Eliotovoj ideji o tradiciji kritičari pripisivali apsolutno zna
čenje ili, kao što kaže Hugh Kenner u svojoj 'knjizi o Eliotu 
istraživali su pojam tradicije odveć svečano. Zbog toga je 
na mjestu da ovdje ispitamo primjedbe na račun Eliotove 
tvrdnje da pjesnik treba nešto dodati cjelokupnoj evrop
skoj tradiciji od Homera do naših dana. Kritičari su istak
nuli da su na većinu pjesnika utjecala samo dva-tri preteča, 
prethodnika dok je tvrdnja o utjecaju cjelokupne tradicije 

19 Studije i kritički osvrti koji istič!! _n~dosljednosti Eliotove. kri
tike: J. C. Ransom: The New Crztzczsm. Norfolk, Connectrcut, 
1941., str. 3.-135.: Yvor Winters: In Defense of Reason, Denver, 
1947., str. 460.-501.; Lee J. Lemon: The Partial Critics, New 
York, 1965., passim. 

2° Citirano po F. O. Matthiessenu: The Achievement of T. S. Eliot, 
New York, 1959., str. 90. 

21 Više o utjecaju Eliotova shvaćanja trad~c~je na ostalu kritiku 
vidi u knjizi S. E. Hymana The Armed Vzswn, New York, 1955., 
str. 54.-91. 

38 

iluzija. Prihvatimo li Eliotovo shvaćanje tradicije apsolutno 
i bez ograda, očito je da to shvaćanje mora biti otvoreno 
vrlo ozbiljnim kritičkim prigovorima. Jer tradicija može 
biti i pozitivna i negativna, ona može biti konstruktivna i 
destruktivna. španjolski filozof i kritičar Ortega Y Gasset 
upravo to ističe kad kaže: 

... sve veći broj tradicionalnih stilova sprečava izravno 
i originalno općenje između novog umjetnika i svijeta 
oko njega. U tom slučaju mogu se dogoditi dvije stva
ri. Ili tradicija uguši svu stvaralačku snagu - kao što 
je to u Egiptu, Bizantu, i općenito na Orijentu - ili 
se učinak prošlosti na sadašnjost mijenja, te se javlja 
duga epoha u kojoj se nova umjetnost, korak po korak, 
oslobađa od starog koje je prijetilo da je uguši. Ovo 
drugo tipično je za Evropu koje instinkt prema buduć
nosti u toku cijele njezine povijesti stoji u izrazitu 
kontrastu prema nepopravljivom tradicionalizmu ori
jenta.22 

Uzmimo jedan primjer za ilustraciju Gassetove teze: 
Daniel Defoe i Samuel Richardson stvorili su novi književni 
rod, moderni roman, upravo zato što su bili slobodni od 
utjecaja klasične tradicije. Mogli bismo pretpostaviti da bi . 
Defoe i Richardson bili nastavili klasičnu epsku tradiciju r-\ 
da su bili bolje školovani i upoznati s klasičnom književnom \: 
tradicijom. Upravo je dakle nepoznavanje tradicije omogu
ćilo ovoj dvojici pisaca da stvore nešto novo i vrijedno. A 
Henry James tvrdi (u pismu svom prijatelju Thomasu Ser
geantu Perryju) da je odsutnost tradicije prednost za Ame
riku. Kao što on kaže: 

mi (Amerikanci) možemo se slobodno baviti oblicima 
civilizacije koji nisu naši, mi možemo izabirati i tra
žiti i asimilirati, ukratko, (u estetskom pogledu i inače) 
uzimati kao svoje vlasništvo gdje god što nađemo. Ne 
imati nacionalno obilježje do sada je bilo za žaljenje 
i nedostatak, no nije nevjerojatno da će američki pisci 
pokazati da je golemo intelektualno stapanje i sinteza 

22 Ortega Y Gasset: The Dehumanization of Art, Garden City, 
New York, 1956., str. 41. 
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različitih nacionalnih stremljenja svijeta uvjet za važ
nija dostignuća od onih koja smo do sada vidjeli.23 

No još nam uvijek preostaje pitanje da li je Eliotovo 
shvaćanje tradicije od koristi ili je potpuno neadekvatno. 
Ako to shvaćanje uzmemo kao pokušaj da se propisuju 
opća pravila, onda je ono bez dvojbe neprihvatljivo, no kao 
izraz povijesnog časa Eliotova je teza sigurno izvršila svoj 
zadatak. U doba kad je Eliot objavio svoje napise o tradiciji 
oni su služili kao poziv na otpor protiv snaga dezintegra
cije te kao radikalan ispravak nazora da je tradicija defini
tivan i trajan korpus djela prošlosti. Kritičar C. K. Stead 
ovako opisuje književnu situaciju u Engleskoj u prvim de
setljećima ovog stoljeća: 

Između 1912. i 1918. nova je poezija u stalnoj struji iz
lazila iz engleskih nakladnih kuća. Pjesnici su se uje
dinjavali prema teorijama ili prema odbijanju teorija 
- tradicionalisti, georgijanci, imažisti, futuristi, impre
sionisti, vorticisti. Mogućnost da se bilo koji pjesnik 
uzdigne do dominantna položaja mora da se činila 
isto tako udaljenom kao pomisao da bi neki kritičar 
mogao pronaći osnovna načela s kojima bi se slagala 
većina njegovih suvremenika.24 

Eliotovi eseji biLi su odgovor inertnim tradicionalistima 
i futuristima koji su htjeli potpuno obračunati s prošlošću. 
Nazori tradicionalista bili su modificirani uključivanjem 
promjene u shvaćanje tradicije, dok je futuristima upućeno 
upozorenje o potrebi veze između prošlosti, sadašnjosti i bu
dućnosti. Nešto je posve drugo od te teze o tradiciji nači
niti opći propis, što nas mora dovesti do nerješivih teškoća. 
U svojoj kasnijoj kritici ELiot je to sam uvidio. Kao što 
Fai-Pai Lu citira iz jednog Eliotova manje poznatog teksta: 

Kad umjetnik.kritičar (kao Horacije ili Boileau) 'pre
tendira da je stvorio teoriju za sva vremena na teme-

23 Citirano po predgovoru Torchbook izdanju antologije Literary 
Opinion in America, edited by Morton Dauwen Zabe!, New 
York, 1962., str. XVI. 

2
' C. K. Stead: The New Poetic: Yeats to Eliot, Penguin Books, 

1967., str. 114. 
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Iju onoga što je zamijetio da je potrebno u ovo vri
jeme', kada on počinje 'stvarati zakone' od onoga što 
je točno za određena djela kao da je univerzalno i ap
solutno, onda on mora postati 'dogmatičan'.2s 

Ako primijenimo Eliotovu generalizaciju na njegovu vla
stitu kritiku i na njegovo shvaćanje tradicije, zaključak je 
da tradiciju ne možemo smatrati kao apsolutnu istinu ili 
zakon za umjetnike, no da ona ipak može zadržati svoju 
relativnu vrijednost. Ta je vrijednost usko povezana uz vri
jeme kada su se Eliotovi eseji pojavili, no i povrh toga 
sama dijalektička kvaliteta tih napisa znatan je dopninos 
našim pokušajima da uvedemo red u povijest kulture. či
njenice iz književne povijesti dobivaju novo značenje i per
spektivu kad ih shvatimo u svjetlu Eliotove koncepcije tra
dicije. Ako npr. uzmemo Jane Austen kao vrhunac tradicije 
engleskog romana XVIII. stoljeća - jer je ona u isti čas 
nastavila i modificirala tu tradiciju - nema dvojbe da 
sama ta činjenica pridaje novo značenje onim piscima koji 
su pridonijeli njezinoj umjetnosti, pnije svega Fieldingu, Ric
hardsonu i Fanny Burney. Fanny Burney je manji engleski 
pisac iz XVIII. stoljeća, no njezino mjesto u povijesti en
gleske književnosti postaje važnije zbog same činjenice da 
je pridonijela razvoju umjetnosti Jane Austen. Još je jas
niJi slučaj sa Shakespeareovim pretečama. Jedva bismo se 
sjetili Thomasa Kyda, Georgea Peelea i Johna Lylya kao 
dramatičara da oni nisu pridonijeli Shakespeareoveu dram
skom geniju. Na taj način (istaknuvši organsku vezu između 
prošlosti i sadašnjosti) Eliot je unio smisao li red u naše 
shvaćanje književne povijesti. A istu ideju reda i značenja 
možemo primijeniti i na druga područja kulture. Jedva 
bismo se npr. sjetili češkog kompozitora iz XVIII. stoljeća 
Johanna Stamitza da njegovo djelo nije vodilo prema kasni
jem trijumfu bečke klasike u djelima Haydna, Mozarta i 
Beethovena. Kroz njihovo djelo Stamitzove kompozicije stje
ču značenje i privlače našu pozornost. 

Eliqtova teorija_ o imperso~?l_I).gsvL.umjetnika-uključuje 
još veće probleme i teškoće .. nego njegova tradicija. Zašto 
svako zrelo umjetničko djelo treba udovoljiti načelima im-

25 Citirano po Fei-Pai Lu: T. S. Eliot, the Dialectical Structure of 
His Theory of Poetry, Chicago, 1966., str. 100. 
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/ personalne teorije književnosti, po kojoj se liGnost stvaraoca
--_ n:oraizgubiti_u __ !wrelatiyu __ s§.mog_dj~la?Po toj teoriji mogli 

b1sm~ poput testa lakmusovim papirom utvrditi vrijednost 
poeziJe, pa bi tako npr. Ujevićeva »Molitva iz tamnice« kao 
izravan osobni pjesnikov izraz, trebala biti slabije ocij,enje
na od njegovih >>Visokih jablana«, gdje je pjesnik u jabla
nima našao korelativ za svoje osjećaje. Tu teoriju - koja 
od pjesnika traži predaju i često naliči na pasivan odnos 
pjesnika prema materiji književnog djela - oštro je kri
tizirao F. R. Leavis u svom članku o Eliotovu položaju kao 
kritičaru.26 Pozivajući se - kao što to Leavis često čini 
- na Lawrencea, on ističe da bez izrazite ličnosti i pune 
odgovornosti prema životnom iskustvu, izražene u umjetnič
kom djelu, teško možemo zamisliti vrijednu umjetninu. Iz 
te postavke Leavis izvodi svoju tvrdnju da je do Eliotove 
teze o impersonalnosti umjetnika i njegova djela - tj. do 
dihotomije između djela i životnog iskustva - došlo zboa 
Eliotova negativnog stava prema životu te zbog njegov~ 
pretpostavljanja umjetnosti životu. Svoju tvrdnju Leavis ilu
strira na citatima iz Eliotovih eseja, u kojima ovaj uzima 
izolirano formalne elemente te im pridaje apsolutno vrijed
nosno značenje, npr. kad Eliot izjavljuje da bi »svođenje 
čovjekove kaotične i vrlo glupe Ličnosti na ozbiljnost igre 
s čunjevima bila odlična stvar« i slično. 

Koliko god Leavisova kritika bila prihvatljiva, ona ipak 
ne vodi računa o razvoju Eliotovih kritičkih stavova; Leavris 
se naime obara na ranog Eliota, a nigdje ne spominje da je 
on poslije modificirao svoje nazore. U predavanju o Yeatsu 
(1940.) Eliot ovako komentira svoju teoriju impersonalnosti: 

U svojim ranijtim esejima hvalio sam ono što sam 
zvao impersonalnom umjetnošću, te bi se moglo uči
niti da sam spominjući snažniji izraz Yeatsove lič
nosti kao jedan od razloga za superiornost njegova ka
snijeg djela, sam sebi protuslovio. Možda sam se loše 
izrazio Hi je moje shvaćanje te ideje bilo nedoraslo -
no kako nikada ne podnosim da ponovno čitam svoju 
prozu, voljan sam ostaviti tu točku neriješenu (PP, 
255). 

26 F. R. Leavis: T. S. Eliot's Stature as Critic; Commentary, 1958., 
str. 399.-410. 
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Eliot zatim razlaže da postoje dvije vrsti impersonalnosti: 
prva je ona običnih spretnih stručnjaka, te zafim-iihperso
nalnost umjetnika koji dozrijevajii:-Th· druga jest ona bitna 
impersonalnost pjesnika koj nz intenzivna osobnog iskustva 
mogu izraziti opću istinu, »zadržavši pri tome svu specifič· 
nost svoga iskustva i učinivši iz toga opći simbol« (PP, 225). 
Poslije je Eliotova teorija impersonalnosti postala još kom
promisnijom, te u četiri kvarteta on očito govori u svoje 
vlastito ime, tako da i taj dio njegove kritike možemo sma
trati onim što je sam Eliot nazvao »dogmatizmom mlado
sti«. U osvrtu na svoju vlastitu kritiku 1961. Eliot je među 
ostalim rekao: »Kad smo mladi, vidimo probleme oštro 
omeđene, a kad starimo, sve smo skloniji da pravimo re
zerve, da uz svoje pozitivne tvrdnje pravimo ograde te 
da uvodimo više zagrada« (CC, 16). Upravo u tu kategoriju 
spada i intransigentnost rane Eliotove teorije impersonal
nosti. Ta intransigentnost kasnije je nestala, no teorija im
personalnosti umjetnika još uvijek je vrijedna po svom 
upozorenju da umjetnik treba poštivati medij te da ne 
smije svom djelu nametnuti osobni i subjektivni biljeg. 

U tom smislu možemo shvatiti i misli Murrayja Krie
gera o organskoj teoriji poezije; kao što Krieger kaže u 
svojoj knjizi o Eliotu i Novoj kritici: 

Pjesnik počinje s neodređenim impulsom, neodređe
nim nečim što želi reći; ali to nešto imat će možda 
malo sličnosti s onim što će njegovo djelo konačno 
reći. On ne može točno reći što je to, jer bi u tom 
slučaju pjesma već bila napisana. On možda misli da 
nam može :reći što ima da kaže; on će možda na
pisati bilješke u prozi u svom dnevniku ili u pismu 
prijatelju. No, ukoliko on piše dobru pjesmu, ta pre
liminarna izjava bit će vrlo nepotpuna, ako ne i vara
va: jer inače zašto bi trošio truda da piše pjesmu? 27 

Pjesnik nikako. ne zna unaprijed konačni oblik svoje 
pjesme, medij će postati odlučan u stvaralačkom procesu, 
no bez početnog poticaja ne bi nikada bHo pjesme. U svom 
predavanju »Tri glasa poezije« Eliot je izrekao misli koje 
su slične Kniegerovoj tezi; kao što Eliot kaže, 

27 Murray Krieger: The New Apologists for Poetry, Bloomington, 
Indiana, 1963., str. 69. 
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U pjesmi koja nije didaktična ni narativna, i koju ne 
pokreće nikakva društvena svrha, pjesnika može isklju
čivo zanimati kako će riječima izraziti - služeći se 
svim bogatstvom riječi, njihovom poviješću, njihovim 
konotacijama, njihovom glazbom - taj mutni poti
caj (PP, 98). 

Poput Kriegera i Eliot govori o početnom ~J.!JO!TI po
ticaju«_ koji se oblikuje_ tek _ _u tokE_?.!Y5J.r:aJač_kgg_pr.ocesa. Taj 
,;n:lutni poticaj<< bitan je za opći karakter pjesme, a medij 
- dikcija, figure, rime, ritam itd. - kako se javlja u toku 
st\·aralačkog akta, postaje konstitutivan za konačni oblik. 
Da zamislimo jedan jednostavan primjer: pjesnik ima »mu
tni poticaj<< da izrazi divljenje ljepoti: ako on izabere riječ 
»ruža<< kao svoj simbol, ostatak pjesme bit će drukčiji nego 
da je za svoj simbol izabrao »Sunčev sjaj<<. Metafora ili sim
bol »ruža<< zahtijevat će drugi kontekst nego što bi to za
htijevao »sunčev sjaj<<. Medij na taj način određuje sup
stancu - forma i sadržaj nedjeljivo su vezani. Pjesnik mora 
poštivati odlučni utjecaj medija, a ne isticati svoju ličnost. 
Zbog toga Eliot ističe da između pravog pjesnika kao umjet
nika i čovjeka postoji definitivna razlika. 

Možemo također zamisliti da u to~u stvaralačkog pro
cesa novo djelo počne .žiivjeti na način koji umjetnik nije 
predvidio, te je umjetnik izgubio vlast nad svojom tvore
vinom. Engleski pisac Henry Fielding očito je zasnovao svoj 
roman Joseph Andrews kao parodiju Richardsonove Pamele. 
No Fielding je u Josephu Andrewsu stvorio župnika Adamsa 
koji je postao odveć vitalan i dinamičan lik, a da bi samo 
služio kao potpora parodiji. Na taj je način Joseph Andrews 
prešao okvire parodije i postao samosvojnim romanom. Iz 
bilježaka i zapisa brojnih pisaca saznajemo kako su im tvo
revine njihove mašte izbjegle vlasti, kako su u toku stva
ralačkog procesa prestale biti njihovo osobno vlasništvo, 
nego su postale dio impersonalnog procesa. Nitko ne bi 
tvrdio da je Eliot prvi koji je razvio teoriju impersonalnosti 
u stvaralačkom procesu; kritičari su početak povijesti te te
orije vidjeli već u Svetog Augustina, pa zatim osobito u. 
Flauberta, Remy de Gourmonta, a u našem 'stoljeću u Hen
ryja Jamesa, Jamesa Joycea te napokon, i to najutjecajnije, 
u Eliota. 
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Ako dakle pjesnik ne treba izraziti svoje osjećaje di
rektno, koja će onda biti njegova mogućnost i način izra
žavanja? Na to pitanje Eliot daje odgovor u svom glaso
vitom i često citiranom eseju o Hamletu: 

Jedini način kako da se izrazi čuvstvo u umjetničkoj 
formi jest pronalaženje 'o?j~k...!JY.ri~K--_kprelativ~'; dru
gim-·riječima, nizom predmeta, situacijom, Jancem.do-_ 
gađaja koji će postati form_ulom _toga pdreqenog_č~v: 
stva; tako da, kad su dane vanjske činjenice, koje 
iiiOraju završiti u osjetnom iskustvu, čuvstvo je ne
posredno evocirano (SE, 145). 

. --···· ·-·-··--... 
Kao uspješan primjer 'ob fikJ.Lv.n..o.g--k-G-r.-el--a-t-i.v.a-- l 

Eliot navodi dramu Macbeth: mentalno stanje Lady Mac
beth, kad hoda u snu, uspješno je prikazano spretnim go
milanjem zamišljenih osjetnih predočaba.28 Umjetnička 'nu
žnost' leži u toj potpunoj primjerenosti vanjskoga prema 
čuvstvu. Nasuprot tome, Eliot smatra da u Hamletu Sha
kespeareu nije pošlo za rukom pronaći prave korelative za 
svoja čuvstva; u drami osjećamo previranje, borbu za iz-
raz do kojeg nije došlo. 

U eseju o mogućnosti poetske drame Eliot ističe da je 
svaka vrijedna književnost uvijek prikazivanje, »ili prikazi
vanje misli, ili prikazivanje osjećaja s pomoću konstatacij~ 
događaja u ljudskim radnjama ili predmetima vanjskog SVI
jeta<< (SW, 65). Pjesnik dakle neće npr. o svojoj žalosti govo
riti »tužan sam i nesretan<<, nego će pronaći situacije, radnje 
ili predmete koji će dočarati i prikazati njegovu tugu. Eliot 
taj zahtjev.za __ e]{!,>t~IlJ.~~H~!'!fil9JJ!~A.-z~~E~-šćl!_j___~~~k_!~!I1?~~u 
objektivnog korelativa osobito ističe u svojoj ranoj fazi, pa 
tako-1917. tvrdi da se »velika strast može izreći samo u ne
čem čvrstom; neodređeno je za poeziju opasnije od suho
pamog<< (»The Egoist<<, rujan 1917., str. 119.). U jed~oj o~ 
naJranijih- (1932.), ali još uvijek korisnoj studiji o EhotoVOJ 
kritici Estonac Ants Oras ističe da objektivni korelativ pred-

_.. ....... ----"'"""·--~·-·----'-~-·. 

" Kristian Smidt u svojoj studiji o Eliotu kaže da je objektivni 
korelativ »izvorni poticaj koji je potpuno osoban (te) pretvo
ren u korelativ koji je potpuno impersonalan<<. 
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J 
stavlj~ .~~~sim_alnu _I<.oncet;:acij~ pj~sničkog izraza na koji 
Je-pQsliJe usmJerena sva c1taoceva pozornost. Sve što od
vra·c:a-pozornost od objektivnog korelativa, tj. ·od same biti, 
k~~ ~pr. em?cionalni pridjevi bez konkretnog značenja, treba 
biti IZOstavlJeno. No to opet ne znači da se Eliot zalaže za 
poeziju bez svojstava koja smatramo za nju bitnim, tj. bez 
bogatstva s~ges~ivnosti i raznolikosti asocijacija. Upravo 
obratno: Eliot Je u teoriji i praksi pobornik simbolične, 
mnogoznačne i sugestivne poezije, ali poezije koja mora 
imati čvrstu, opipljivu jezgru - objektivni korelativ - iz 
koje tako reći zrače aluzije, paradoksi, ironija. Tom velikom 
koncentracijom na bitnom možemo objasniti i teškoće u 
razumijevanju Eliotovih pjesama; sve je svedeno na naj
ekonomičniji minimum, pa je na čitaocu da svojom inven
tivnošću interpolira veze i stvori tkivo pjesme. Time je dio 
posla prepušten čitaocu i njegovoj fantaziji, te je na taj 
način izbjegnuta tradicionalna deskripcija ili neodređena su-

uestivnost, protiv čega je Eliot redovito najoštrije reagirao. 
. Eliot nije ~io usamljen u tom traženju; on je s odobrava

nJem komentirao Lawrenceovu izjavu da se u naše doba 
golih i nel~jepih aktualnosti bit poezije sastoji u goloj ne
posrednosti, bez ijedne sjenke laži ili odstupanja. I Joyce 
je govorio o sličnim časovima vizije, koji mogu biti npr. 
nenadana duhovna manifestacija, bilo u načinu govora ili 
~eke geste, il~ neka nezaboravna faza same svijesti. Te, kako 
Ih Joyce naziva, »epifanije« simbolično nam sugestivno os
vjetlj_avaju či~~vu jednu perspektivu i pmžaju uvid u stanje 
stvan.29 Na slicne časove vizije nailazimo ,kod Virginije Woolf 
kad govori kako nam neka naoko nevažna pojava može pm
žiti sliku ili simbol stvarnosti. U svim tim slučajevima, bez 
obzira na individualne razlike, radi se o odstupanjima od 
tradicionalne metode prikazivanja i pomne deskripcije te o 
želji suvremenog umjetnika za prikazivanjem predmeta svo
ga ispitivanja slikom, situacijom Hi simbolom, koji navode 
čitaoca na daljnje zaključke, vizije i pretpostavke. I premda 
je poslije sam Eliot izrazio skepsu prema korisnosti izraza 
objektivni korelativ, ipak je taj termiln obogatio književnu 
kritiku te postao instrument u rukama kritičara. 

29 ~~ sličnost između objektivnog korelativa i Joyceovih epifa. 
n_IJa ur.ozorava Svetozar Koljević u svojoj knjizi Trijumf inte
lzgenczJe, Beograd, 1963. 
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Eliotova teorija o obje~tJ~ngm korelatiV]l usko je pove
zana s njegovl:in kriterijem ocjenjivanja poezije. U gotovo 
bezbroj slučajeva m ce pohvali iT ·pc!ez:iju· nekog autora 
zbog zornosti, jasnoće i preciznosti njegovih slika i rječnika; 
tako pišući o Danteu, on hvali njegovu lucidnost stila - i to 
poetsku, a ne intelektualnu lucidnost. Premda misao može 
biti komplicirana, riječ je u Dantea lucidna, upravo prozir
na;30 njegova imaginacija izrazito je vizualna. Vrlo je ka
rakteristična i razlika koju Eliot pravi između engleskog 
pjesnika Swinburnea (1837.-1909.) i Drydena (1631.-1700.). 
Obadvojica su bili majstori riječi, no Swinburneove rije
či su samo sugestije bez notacije, a to je upravo ono što 
Eliot ne može podnijeti. Ako Swinburneove riječi ništa ne 
sugeriraju, to je zbog toga što sugeriraju previše. U drugu 
ruku Drydenove su riječi neobično precizne, ali im Eliot 
zamjera što nemaju nikakvu sugestivnost. Sličnu usporedbu 
on pravi između engleskog pjesnika Andrewa Marvella (1624. 
-1678.) i Williama Morrisa (1834.-1896.). Osnovni je dojam 
Marvellove poezije njezina jasna i čvrsta preciznost, dok se 
u Morrisovoj poeziji slične tematike radi o maglovitosti os
jećaja i neodređenosti predmeta. Ne radi se dakle o tome da 
bi Morrisova čuvstva bila finija ili više produhovljena, ona 
su samo mutnija. Ako se bilo tko želi uvjeriti da li pro
duhovljeno čuvstvo može biti precizno prikazano, Eliot ga 
upućuje na Danteov Pakao. U konačnoj bilanci, ako uspo
redimo Morrisovu poeziju s Marvellovom, vidjet ćemo da u 
Morrisa imamo svijet sanjarenja, a Marvell, premda obra
đuje sitnu temu, povezuje ju s »onom neiscrpnom i strašnom 
maglicom čuvstva koja okružuje sve naše neodređene i pra
ktične strasti te se s njima miješa« (SE, 300). Govoreći o 
Shakespeareu, Eliot ga među ostalim hvali i zato što riječi 
prožima novim životom, te one postižu izvanrednu svježinu 
specifičnosti, dok je u drugu ruku npr. Miltonov rječnik iz
vještačen i konvencionalan. 

Katkada je Eliot izricao svoje ideje više teoretski, bez 
primjene na određeno književno djelo. Tako čujemo i Elio
ta kako ističe da metafora nije samo ukras stila, nego je 
sam život stila i jezika. Zdrava metafora povećava vitalnost 

30 Govoreći o Danteovu Paklu, Eliot ističe da u tom pjevanju čov
jek može naučiti da se najveća poezija može pisati uz maksi
malnu ekonomičnost u riječima i s najvećom štedljivošću u 
upotrebi metafore, usporedbe, jezične ljepote i elegancije. 
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jezika; ona stvara onu fizičku energiju o kojoj ovisi život 
jezika (»The Egoist«, listopad 1918., str. 113-114.). Eliot ta
kođer s povlađivanjem citira Remy Gourmonta kada ovaj 
govori da pjesnik uvijek nastoji fascinirati čitaoca, da ga 
neprestano želi suočiti s fizičkom stvari, da želi spriječiti 
mogućnost da čitalac tako reći klizi kroz apstrakcije. Uz 
Gourmonta Eliot hvali i Hulmea zato što je uvidio jedno
stavnu činjenicu da se u samoj osnovi književne umjetnosti 
nalazi zor. Ta zornost poezije treba po Eliotu biti toliko vi
dljiva da pri čitanju pjesme u idealnom slučaju zaboravimo 
na same riječi, slova i glasove te da .kroz riječi vidimo same 
predmete, odnosno situacije. Tako Eliot tvrdi da jezik u 
zdravom stanju predstavlja sam predmet, da je u stvari 
takav jezik »toliko blizu predmeta da se oba poistovjećuju« 
(SE, 327).Ffvaleći uvodne stihove Hamleta, Eliot ističe da u 
njima ne slušamo poeziju, nego vidimo smisao, značenje te 
poezije.at Zbog toga te stihove možemo zvati prozirnim. Tu 
ideju o ~<:>~iJ;'I!QSti_.riječi i stihova u poeziji Eliot je najja
šllijefurmulirao u predaval1}u (o englesk{m autorima pi
sama) u kojem ističe da on sam pokušava pisati poeziju 

koja na sebi nema ništa poetično, poeziju koja stoji 
gola u svojim kostima, ili poeziju koja je toliko pro
zirna da ne trebamo vidjeti poeziju, nego vidjeti kroz 
poeziju, poezrju tako prozirnu da je naša pozornost, 
kad je čitamo, usredotočena na ono što poezija poka
zuje / ... / to mi se črni vrijedno pokuša(ti. Doprijeti on
kraj poezije, kao što je Beethoven u svojim djelima 
pokušao doprijeti onkraj muzike.a2 

Bliotova koncentracija pozornosti na zornosti u pjesmi 
ne organičuje se na statične slike, nego naravno uključuje 
radnju, pokret i sukob. Kao što on kaže u »Dijalogu o dram
skOJ poeZIJi«:'»Mlsmo ljudska stvorenja, pa u čemu smo 

31 Eliot se češće kritički osvrće na naivne pokušaje za realizmom 
koji pokušavaju negirati zakone umjetnosti. Govoreći o engle
skoj drami od Renesanse do danas, on kaže: »Velika mana en
gleske drame od Kyda do Galsworthyja jest u tome što je nje
zin napor za realizmom bio neograničen« (SE, 111). 

32 Citiramo po F. O. Matthiessenu: The Achievement of T. S. 
Eliot, str. 90. 
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vise zainteresirani nego u ljudskim radnjama i stavovima« 
(SE, 51). Zbog toga možemo i shvatiti retoričko pitanje u 
istom napisu: »koja velika poezija nije drama?«. Najveća je 
poezija to jedinstvo između poezije i ljudske radnje, pa zbog 
toga Eliot npr. za Shakespearea kaže da mu je bio posao 
pretvoriti ljudske radnje u poeziju. Iz toga proizlaze i dobro 
poznate i u prvi mah zbunjujuće Eliot?ve izjave d_a Shake; 
speare nije mislio i da je svijest HenryJa Jamesa bila odvec 
fina, a da bi prihvatila ideje. Pjesnik ne misli, on ne sači: 
njava apstraktne misaone sustave, nego se zorno i dramatski 
izražava. Niti je bitno, nastavlja Eliot, da se pjesničko djelo 
osniva na nekoj velikoj i koherentnoj filozofiji. Bila je Dan
teova sreća što je iza njegove poezije stajala jedna velika 
filozofija - mnogo veća i suvislija od bilo čega iza Shake
speareova djela - no to ne znači da je zbog toga Danteova 
poezija vrednija od Shakespeareove. . . . . 

Eliot, pjesnik i kritičar koji nije mogao pod?~Jeti IS

ključivo razmišljanje, meditacije i jednoliku ozbilJnost u 
poeziji, našao je u engleskoj književnoj prošlosti pje~nike 
koje je sebi postavio kao uzore; bili su _to, takozvam ~~
gleski_metafizičari,. Eiesnic~ XVJI .. ...:.slQJ~e~~· .. U m~~ahZI
čara ističe Eliot misao se isprepleće s osJecaJima, nJihove 
slik~ redaju se u' brzom nizu te izazivaju brojne asocijacij~. 
Kontrastima postižu se sukobi suprotstavljenih slika i as~cl
jacija koje iz njih proizlaze. Tako Eliot hvali Donneov stih: 

Narukvica svijetle kose oko kosti 

zbog tzv. teleskopiranja slika koje tako reći dovode d~ 
iskrenja sugestija i aluzija. To pjesničko bogatst_vo, tvrd1 
Eliot, nije karakteristično samo za Donnea, nego. 1 za S~a
kespearea i većinu njegovih znamenitih suvrememk~. Zat~m 
slijedi poznata Eliotova izreka da je za D_OJ.~nea »m1sao bila 
doživljaj, ona je promijenila njegovu sellZlb]lnost« (SE, 287~. 
Takav pjesnik neprestano skuplja iskustvo raznov~sna pori
jekla, no za razliku od obična čovjeka - u _koJ~g takv~ 
iskustvo ostaje kaotično i fragmentarno - u pJesmka takv1 
doživljaji stvaraju nov red i uzorak. Ob!~al!- ~e se, č~vje~ 
zaljubiti ili će čitati Spinozu, i ta dva dozr~rlJaJa ?ec~ .~mati 
nikakve međusobne veze (a ni veze s drug1m dozivlJaJima), 
no u pjesnika ti doživljaji stvarat će nove cjel~ne, a oso?i!o 
su pjesnici XVII. stoljeća »posjedovali meha~Izam senzibil
nosti koji je mogao progutati bilo kakvu vrst tskustva« (SE, 
287). Eliot dalje ističe kako je naša današnja civilizacija ne-
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obično raznolika i kompleksna te tvrdi da ta heterogenost 
mora ostaviti trag na pjesnikovoj senzibilnosti. »Pjesnik mo
ra postati sve obuhvatniji, sve više aluzivan, sve indirektniji 
kako bi, ako je potrebno, prisilio jezik da izrazi ono što želi 
reći« (SE, 289). A time pjesnik često puta po načinu izraža
vanja po smionim kombinacijama riječi i slika podsjeća na 
engleske »metafizičare«. 

Za englesku poeziju XVII. stoljeća karakteristična je do
minacija »Wita«, tj. duha, duhovitosti,aa a Eliot osobito is
tiče da postoji čvrsta racionalnost pod tom lirskom razi
granošću. Za pjesmu u kojoj je duhovitost bila načelo or
ganizacije ozbiljnost će se miješati s prpošnošću te će na 
taj način ozbiljnost imati istaknutije mjesto nego u pjesmi 
jednostavna tona. U toj poeziji riječ se pretvara u osjet, a os
jet u riječ bez oštrih međa. A takav način pjevanja ne nalazimo 
samo u engleskih pjesnika XVII. stoljeća, nego i u Gautiera, 
Baudelairea i Laforguea, a u klasičnoj prošlosti u Katula, 
Propercija i Ovidija. U stvari, dodaje Eliot, to je općenita 
osobina profinjene zrele književnosti. Međutim, ta profinje
nost i taj čvrsti zahvat nad ljudskim iskustvom nestao je 
negdje u XVII. stoljeću. Poezija je pod snažnim utjecajem 
Miltonove magnilokvencije i Drydenova racionalističkog pri
stupa izgubila - kako tvrdi Eliot - onaj jedinstveni zahvat 
nad ljudskim iskustvom koji je prije imala. Ili, da citiramo 

. s~mog Eliota: »U XVII. stoljeću nastupila je f.LL~<:..U a
(; 1j a _s e. n_:liJ:>j_l_n o s t ia4 od koje se nikada nismo opo
ravili.« Kao rezultat te disodjacije senzibilnosti poezija je 
ubrzo pokazala slabosti jednostranosti: sentimentalnost, čisti 
racionalizam ili kontemplativnost. Na sličnu izjavu nailazi
mo u Eliotovu eseju o dramatičaru Massingeru (1583.-1640.): 
nakon Donnea dolazi do kraja razdoblje »ka:d je /pjesnicima/ 
intelekt bio neposredno na vršcima prstiju« (SE, 210). Obje iz
jave potječu od »ranog« Eliota, koji se na tu tvrdnju os
vrnuo s nešto više skepse godine 1947. (u svom drugom 
predavanju o Miltonu): 

Vjerujem da opća tvrdnja zastupljena u frazi 'disoci
jacija senzibilnosti' / ... / sadrži stanovitu vrijednost, no 
sada sam sklon složiti se s dr. Tillyardom da je po-

33 
Engleski termin »wit« možemo prevesti našom riječju »dosjet
ljivost«, »duhovitost«, ili »domišljatost«. 

34 Spacionirao M. Beker. 

so 

grešno teret svaliti na leđa Miltona i Drydena. A~o .s~ 
takva disocijacija dogodila, čini mi se da su nJezml 
razlozi odveć složeni i odveć duboki, a da bismo o 
toj promjeni mogli opravdano govoriti u okvirima knji
ževne kritike. Sve što možemo reći jest da se nešto 
takvo dogodilo, da je imalo nekakve v_~zc s ~rađ~ns~~m 
ratomas da čak ne bi bilo mudro rec1 da Je /dlsOCIJa
cija/ biia prouzrokovana građanskim ratom; d_<t uzrok_~ 
moramo tražiti u Evropi, ne samo u EngleskoJ; te kOJI 
su ti uzroci bili, mi možemo kopati i kopati dok ne 
stignemo do dubina gdje nas riječi i pojmovi izdaju 
(PP, 153). 

Osvrćući se na svoj kritički opus, Eliot je 1961. bio još 
skeptičniji u pogledu disocijacije, te je izjavi~ da__je .:r.otpu
no nesiguran što se tiče vrijednosti fraze o ~lSOClJaCIJl: _Da
nas, nastavlja Eliot, on više ne bi mo~~o dosl~edno ~ramt1 tu 
frazu, no ona je vjerojatno u svoje VriJe~ e. bila kor~s?a·. ~er
mini 'disocijacija senzibilnosti' i 'objektrvm korelat1v b1h su 
»prihvaćeni, odbačeni i uskoro mogu postati potpuno st~~~
modni; no oni su odigrali svoju ulogu kao stimulans _kntlc
kim mislima drugih kritičara« (CC, 17). Napokon Ehot za
vršava dio predavanja o tim terminima. pro~očanstvoii? ?a 
će oni, ukoliko se na njih budu osvrtali za Jedno stolJece: 
biti razmatrani: »Samo u svom historijskom kontekstu, l 
to od učenjaka koji će se zanimati za duh moje generacije« 
(CC, 19). 

Eliotova teza o disocijaciji senzibilnosti izazvala je_ ~o
liku pozornost u svijetua6 da je sam _E_l!ot.- po vlas~1tm~ 
riječima - bio zapanjen odjekom. ~-nt1can su p~euzeh_ ta~ 
termin razrađivali ga, tražili histonJsko zaleđe 1 zasmv~h 
nastav~e programe na pretpostavci o prijelomnoj točki PJ~
sničke senzibilnosti u XVII. stoljeću.37 No s vremenom Je 

" Engleski građanski rat iz XVII. stoljeća; prvi ~~o ~642.-~646. 
i drugi 1648.-1651. Ishod građanskog rata _oznaciO Je P<;>bJ_~du 
mlade građanske klase nad feudalnim oblikom apsolutiStlcke 
vladavine. . . d'l .. f 

36 Kao što kaže F. M. Kuna: »Vrlo se riJetko dog~. 1 o. u J??VlJeS l 
kritike da je esej napisan k~o prika.~ antologiJe I~vrsw tako 
silan utjecaj kao Eliotov pnkaz _knJl&e. ~etaphystcal PoetrY_ 
Sir Herberta Griersona« (»Essays m CntiCISm«, Oxford, srpanJ 
1963., str. 243.). . . k ... 

37 Njome se npr. služi poznati kritičar Alvarez u SVOJOJ nJIZI 
The School of Donne, London, 1962. 
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Eliotova teza doživjela i kritiku, što opet ne znači da je u 
potpunosti izgubila na prestižu i upotrebnoj vrijednosti. 

Brojni ,kritičari u prošlih dvadesetak godina izrazili su 
sumnju u opravdanost Eliotove teze o disocijaciji senzibil
nosti. Oxfordski kritičar i urednik uglednog časopisa >>Essays 
in Criticism« F. W. Bateson ističe (u svom časopisu, srpanj 
1951.) da su Eliotove misli na tom području vrlo slične Re
my de Gourmontovim u znatno ranijem djelu Problem stila 
(Probleme du Style), a F. M. Kuna piše u istom časopisu 
(srpanj 1963.) da je Eliot u tezi o disocijaciji senzibilnosti 
uzeo svoju vlastitu poeziju kao normu po kojoj je revalo
rizirao književnu povijest, zanemarivši bilo kakvu objektiv
nost. No najtemeljitiju kritiku Eliotove postavke o diso
cijaciji senzibilnosti naći ćemo u knjizi Franka Kermodea 
Romantična slika, (Romantic Image, London, 1957.). Ker
mode povezuje Eliotovu tvrdnju o disocijaciji s visokim pre
tenzijama simbolističkih pjesnika koji su smatrali umjet
nost -i poeziju najintenziviiif1m-f"r1ajznačajnijim aspektima 
ljudskog života. Za Waltera Patera, W. B. Yeatsa i druge 
uzvišeno mjesto umjetnosti bilo je simbolizirano njihovim 
kultom poetske slike kao idealom organske cjeline .. ?.~_1ljih 
je savršepo umjetničko djelo značilo istinsku stvarnost. A 
kaKobi istakiniii svoju odanost idealu ljepote, simbolisti i 
imažisti uvjeravali su sami sebe da je negdje u-prošlosti 
nastupila degeneracija pjesničkog izraza te da sada _oni 
oživljavaju ljepotu i dostojanstvo poezije. I Yeats i Hulme 
tvrdili su da je umjetnost negdje u prošlosti degenerirala, 
tako da je po Kermodeu Eiiotova teza o disocijaciji tek naj
artikuliraniji pokušaj da se vremenski odredi i formulira 
ono što se navodno dogodilo negdje u davnoj prošlosti. Ker
mode također ističe da se predstavnici teze o degeneraciji 
umjetnosti u prošlosti nipošto ne slažu kada je to propa
danje nastupilo, što samo po sebi dovodi u sumnju istinitost 
njihovih tvrdnja. Kao odgovor onima koji tvrde da je disoci
jacija senzibilnosti nastupila u XVII. stoljeću kao rezultat 
razvoja znanosti Kermode navodi da su učenjaci bili pred
mefnapadaja-Zbog navodnog ateizma i u XVI. stoljeću. No 
tome bismo odmah mogli prigovoriti da sigurno ne možemo 
tvrditi da su učenjaci u XVI. stoljeću imali toliki utjecaj 
kao u Engleskoj XVII. stoljeća. Spomenimo samo dva veli
ka osnivača moderne znanosti iz XVII. stoljeća - Sir Fran-
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cis Bacon i Sir Isaac Newton- pa će nam odmah biti jasno 
da u ranijim stoljećima nije bilo tako sjajnoga znanstvenog 
urocvata kao u stoljeću za koje Eliot tvrdi da je u njemu 
i:Iastupila disocijacija. U XVII. stoljeću osnovano je u Bri
taniji i Kraljevsko društvo za znanstveni napredak koje je 
snažno utjecalo na javnost onoga vremena te koje se zala
galo za »goli, prirodni način govora, za pozitivne izraze, jasan 
smisao, prirodnu lakoću koja je sve stvari dovodila u maksi
malnu blizinu matematičke jasnoće«.38 Očito se radi o po
kretu koji zagovara racionalan i jednostavan stil nasuprot 
"kaosu« stila i jezika engleskog XVI. stoljeća. Ali XVI. sto
ljeće je također označivalo bogatstvo mašte i izraza, koje je 
u Shakespeareovu djelu došlo do potpuna izražaja. I premda 
nije moguće zaključno dokazati da je silno širenje _znan
stwnorr duha u Engleskoj XVII. stoljeća dovelo ·ao jedno
strano~ti u književnosti - stoga što su autori počeli pisati 
cijela u jednom tonu, recimo svečanu, melankoiičnu, senti
mentalnu - ne može biti sumnje da je znanstveni zamah 
u Engleskoj toga doba imao dalekosežnije značenje nego 
ikada ranije u zapadnoj Evropi. 

Drugo pitanje o kojem bismo mogli raspravljati jest 
tvrdnja da Eliotovu tezu o disocijaciji treba prije svega 
vezati sa simbolizmom i imažizmom. Kermode dodaje da je 
taj način m.išljenja povez~n--~- ;omantiz~EJ:· No tezu sličnu 
Eliotovoj nalazimo i u utjecijnorraspravi Friedricha Schil
lera pod naslovom O naivnom i sentimentalnom pjesništvu 
(1795/6.). Po Schilleru naivni pjesnik (npr. Homer ili Sha
kespeare) prihvaća prirodu i svijet kakvi jesu, potpun~, 
impersonalno i spontano, dok je, pjesnik našega doba (tJ. 
Schillerova) odveć daleko od prirode, a da bi mogao saču
vati isti stav i pristup. Sveobuhvatnost ranih pjesnika po
stala je iluzija, te je danas jedini način za postizanje te ši
rine pjesnikov vlastiti napor, njegovo svjesno posizanje za 
materijalom i uvidom. Ljepota je rezultat ujedinjene sen
zibilnosti, nešto što je dio naivnog pjesnika, dok moderni 
sentimentalni pjesnik (kako ga Schiller naziva) može postići 
jedinstvo tek svjesnim naporom. Kao što se Schiller izra
zio: 

38 Citirano po Allenu Warneru: A Short Guide to English Style, 
London, 1961., str. 104.-105. 
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Ljepota je proizvod sklada između duha i osjeta, ona 
u isti čas govori svim ljudskim sposobnostima te je 
možemo osjetiti i cijeniti tek pod uvjetom potpune i 
slobodne upotrebe svih naših moći. čovjek joj se mo
ra obratiti otvorena duha, široka srca, svježim i snaž
nim duhom, čovjek joj mora pristupiti s cjelinom 
svoje prirode, što sigurno nije slučaj s onima koji su 
podijeljeni apstraktnim mišljenjem, suženi trivijalnim 
formulama procedure ili otupljeni napornom koncen
tracijom.a9 

Naivni pjesnik je objektivan i bez strasti. Rigorozan i 
discipliniran, on izbjegava slabosti srca i ništa ga ne može 
zbuniti niti poljuljati njegovu trezvenost - drugim rije
čima, on je Eliotov impersonalni pjesnik ujedinjene senzi
bilnosti koji sve prihvaća bez nametanja svoje ličnosti. Na 
slične tvrdnje o disocijaciji senzibilnosti naići ćemo u ranoj 
Nietzscheovoj raspravi Rođenje tragedije. Po Nietzscheu na
kon Eshila i Sofokla, tj. nakon tragedije ujedinjene senzi
bilnosti nastupilo je doba »svjesnog znanja« u Euripidova 
vrijeme. Kao što je Nietzsche rekao: »Što se tiče njegove 
kritičko-produktivne djelatnosti, Euripid mora da je osjetio 
kao da mu je u drami oživotvoriti 'POčetak Anaxagorina 
eseja: Na početku sve su stvari bile pomiješane; tada je 
došlo razumijevanje i stvorilo red!«4o Euripidov ~racionalizam 
doveo je do kraja sveobuhvatnosti i vitalnosti grčke tragedi
je - došlo je do disocijacije senzibilnosti. Thomas Mann 
izražava svoje divljenje Schillerovoj tezi o naivnoj i sen
timentalnoj poeziji te uzdiže epsku poeziju kao »naivnu, 
sjajnu, stvarnu, objektivnu, besmrtno zdravu, besmrtno re
alističku«, ukratko, kao reakciju ujedinjene senzibilnosti na 
iskustvo i stvarnost. Razrađujući Schillerovu podjelu, Mann 
ističe da su u jednu ruku 

jednostavno, objektivno, zdravo i klasično identični; 
a u drugu 'sentimentalno', subjektivno, patološko, ro
mantično. Tako možemo čovjeka nazvati romantičnim 
stvorenjem, budući da on, duhovna jedinica, stoji po-

39 Friedrich Schiller: Uber naive und sentimentalische Dichtung, 
Mtinchen & Leipzig, 1912., str. 134.-135. 

4° Friedrich Nietzsche: The Birth of Tragedy (engleski prijevod 
W. Kaufmanna), New York, 1961., str. 83. 
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kraj i onkraj prirode, te tim vlastitim odijeljenjem od 
(prirode), u toj svojoj dvostrukoj biti prirode i duha, 
nalazi svoju vlastitu važnost i bijedu. Priroda je sret
na ili mu se ona barem tako čini. Jer, on je, upleten u 
tragičnom paradoksu, romantično jadno stvorenje.4t 

U eseju o Goetheu i Tolstoju Mann izražava svoje div
ljenje za ono što bismo mogli nazvati Tolstojevom ujedinje
nom senzibilnošću, tj. za njegovu sveobuhvatnu viziju, ep
sku ravnodušnost i naivnost koja je u njegova nasljednika, 
Dostojevskog, postala »bolećiv, iskrivljen svijet sna i du
še«.42 Na sličnu paralelu često ćemo naići u usporedbi izme
đu Goethea i Schillera; Goethe je predstavljao snošljivost 
i stav da treba živjeti i drugome dati da živi, zasnovan 
na Spinozinu uvjerenju o nužnosti postojanja svega živo
ga, na ideji o svijetu slobodnom od konačnih uzroka i svrhe, 
dok je Schiller predstavljao idealizam, moraliziranje i reto
riku - tj. odjeljivanje od prirode, senzibilnost o odvajanju 
od cjeline, ideju o duhu kao slobodnu čimbeniku neovisnu o 
prirodi. Kod tih podjela uvijek nailazimo na elemente Eli
atova shvaćanja ujedinjene i podvojene senzibilnosti koju 
možemo primijeniti na šire područje nego što su shvaćanja 
simbolističko-imažističkih pjesnika. U povijesnom pogledu, 
tvrdi Frank Kermode, teorija o disocijaciji senzibilnosti je 
bespredmetna, jer ne možemo zaključno dokazati da je na
kon Donnea nastupila ta disocijacija te da je Milton bio 
njezina žrtva. No ~ter..mip __ k_,!:>JL<rl:načuje.učestak.konsta~~ 
tacije pisaca i kri.tič.ar9:_9 ~l;lZ:V9J!;J.lmjg~.Q~_ti, Eliotova je 
teza o disocijaciji dobro došla; ona daje perspektivu nečemu 
što bi nam se inače moglo činiti kao niz nesuvislih i slu
čajnih opažanja. Rani Eliot imao je izvanredna dara da 
pronađe termine za pojave koji su očito bili potrebni, jer 
kako bismo inače mogli protumačiti popularnost termina 
kao što su objektivni korelativ, disocijacija, impersonalnost? 
Kasniji bi Eliot također katkada uveo neki novi termin; 
npr. u svojim Bilješkama za definiciju kulture on predlaže: 
>>U ovom času uvodim nov pojam: (pojam) od vitalne važ-

41 Thomas Mann: Essays (engleski prijevod H. T. Lowe-Porter), 
New York, 1957., str. 97. 

42 Ibid., str. 108. 
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nosti za društvo, trenje između njegovih dijelova.«4a Tko se 
danas sjeća Eliota po terminu >>trenje« (u Eliotovu origi
nalu »friction«)? Očito je da je do 1949. iskra Eliotove kriti
čke intuicije bila iscrpljena, te je njegova kritička inova
cija ostala mrtvo rođena i zanemarena. 

Napokon mogli bismo još nešto reći o samom podri
jetlu Eliotove ideje o disocijaciji. Nema sumnje da teza 
pripada tradiciji u koju spadaju Yeats, Hulme, Gourrnont, 
Flaubert i drugi, no ne smijemo izostaviti utjecaj britan
skog filozofa F. H. Bradleyja (1846.-1924.) na ranog Eliota. 
Kao što je Eliot rekao u svojoj doktorskoj tezi o Bradleyju: 
>>Nema veće pogreške nego što je misliti da se čuvstvo 
i misao uzajamno isključuju - da ona bića koja najviše 
i najbolje misle nisu otvorena čuvstvu.«44 Raspravljajući o 
čuvstvu i misli u djeteta ili životinje, Eliot je u istoj dizer
taciji napisao: 

u našem iskustvu nema prednosti jednog ili drugog ele
menta. Kad krenemo da pogledamo neku nižu fazu 
duha, u djeteta ili životinje, ili u nas samih kada je um 
najmanje aktivan, nećemo naći jedan Hi drugi elemenat 
do kojih nas dovodi analiza rezvijene svijesti, nego ih 
sve nalazimo na nižem stupnju. Ne nalazimo osjećaj 
bez misli, ili prikazivanje bez refleksije: nalazimo i 
osjećaje i misao, prikazivanje, izvorno stanje i apstrak
ciju, sve na nižem stupnju. Ako je torne tako, onda 
se takvo proučavanje primitivne svijesti čini jalovim; 
jer u svom vlastitom znanju nalazimo točno iste ele
mente, u jasnijoj i shvatljivijoj forrni.4s 

To je također varijanta Eliotove .J.eze o~ujedinjenoj 
(_/senzibilnosti«, koju Eliot nije nikada u potpunosti napu-

..:s-tio.-Kad mu se učinilo da je poezija postigla manje od tog 
uključivanja čuvstva i misli, prikazivanja i refleksije, kon
kretnosti i apstrakdje, on je govorio o disocijaciji senzibil
nosti. 

" T. S. Eliot: Notes towards the Definition of Culture, New York, 
1949., str. 58. 

44 T. S. Eliot: Knowledge and Experience, New York, 1964., str. 
18. 

•s Ibid., str. 17. 

56 

4. 

Eliotova opća opažanja o poeziji i stvaralačkom aktu 
manje su prijeporna od Eliotovih kritičkih termina o ko
jima je upravo bila riječ. Za Eliotov način mišljenja vrlo 
je karakterističan njegov ~Pi.~ ... J2.i~n@Js,~_jn~piracije.~ u __ pj~
sniku se odvija neko vrenje za koje on mora pronaci n
ječi; 

no on ne zna koje riječi da traži dok ne pronađe te 
riječi; on taj embrio ne može identificirati dok ga ne 
pretvori u strukturu pravih riječi ~ prvo:n:. r;du, Kad 
su riječi pronađene, 'stvar' zbog koJe su riJeCI trebale 
biti pronađene nestala je i zamijenila ju je pjes~a. 
Ono od čega počinjete nije tako određeno kao cuv
stvo u običnom smislu, a svakako nije ideja (PP, 
97-98). 

Pjesnik ne zna što treba kazat_i dok ni~e , rekao, a ~ 
naporu da se izrazi njega ne zamrna da h ce ga drug 
ljudi razumjeti. U toj fazi zanima ga samo da pronađe pra~e 
riječi ili barem riječi koje su najmanje. n~~d~kvatne: :Je
snik je opsjednut teretom koji mora IZmJe~l na .v.IdJelo 
dana kako bi postigao olakšanje; on se pred tim pntiskorn 
osjeća nemoćnim, jer je ovaj u ?oč~tku pot?uno amorfan, 
bez lica i imena; a riječi koje pJesmk nalazi neka su. vrst 
istjerivanja đavola. Pjesnik će se izložiti s~i~ tim nevolJarn~ 
i mukama, ne zato da bi s kime komumcirao, nego da bi 
postigao olakšanje od akutnog čuvstva _neugode_; ~ .k~d ~u 
riječi napokon sređene, pjesnik će _vj_e~oJa~~o o:Jetit~. ~as IS

crpljenosti i umirenja, te gotovo os JeCaJ umstenJa koJI Je ~ko
ro neopisiv. U knjizi o primjeni p?ezije i 'kri;_ike ~lio~ .t~rdi da 
je pjesnički akt prije neš'to negatrvno nego msprraCIJa. kako 
je obično shvaćamo: >>Nekakva zapreka mornent.alno Je uk_
lonjena. Popratni osjećaj manje je nešto što brsrno mogli 
nazvati stvarnom radošću nego olakšanje od neizdrživa tere
ta« (UPC, 144-145). Vrlo je karakterističn~ za Eliot~v a:
ketski stav, za njegovu sklonost k uqčavanJU onoga sto Je 
mučno i trpko, da on i kreativni pjesnički akt smatra tek 
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osloboqenj~~~.Os:J~utne neugode, a ne da u njemu gleda 
nekakav stvaralački tfijurri[45 · ,-~ . 

Pjesnilč že1i svoJom poezijom pružiti zadovoljstvo} ra
dost, on želi zabaviti ljude, »i on bi noniialno trebao biti 
sretan ako osjeti da tu razonodu ili zabavu osjeća što širi 
i ~az.r:olikiji broj lj~di«. (UPC, 31). A to je kriterij za vrijedna 
pJesmka: »Evropski pJesnik ne smije biti samo onaj koji 
drži stanovit položaj u povijesti: njegovo djelo mora na
staviti pružati zadovoljstvo i korist uzastopnim pokoljenji
m~:'. (PP, .~11) .. u svom poznatom eseju o društvenoj fun
kCIJI poeZIJe Ehot opet ističe da je prva funkcija poezije 
pružiti za?ovoljstvo. Na pitanje kakvo zadovoljstvo poezija 
pr~ža, Eliot odgovara tautologijom da je to zadovoljstvo 
koJe pruža poezija te dodaje da bi ga daljnja ispitivanja 
?dv~la u P.odručja estetike i do pitanja o biti umjetnosti, 
sto Je za nJega kao empirika izvan kruga interesa. Naravno, 
Eliot se ne ograničava samo na tvrdnju da pjesnik treba 
pružiti zadovoljstvo, nego nastavlja da on uvijek priopćuje 
neki novi doživljaj, da pruža novo, svježe shvaćanje pozna
toga, ili da nalazi izraz za ono što smo mi sami doživjeli 
ali za što nismo našli pravi izraz, što samim tim proši: 
ruje našu svijest i profinjuje našu senzibilnost. Poezija iz
ražava naša čuvstva i osjete, a za takav izraz ljudskog isku
stva naravno da je najpogodniji zajednički živi jezik ljudi. 
No P?ezija. je više nego prikaz prosječna ljudskog iskustva, 
ona Je naJsvjesniji izraz najdubljih osjećaja, što opet ne 
znači da je poezija ograničena na osjećaje koje svatko 
može odmah shvatiti. Sve što Eliot tvrdi jest to da u ho
:no?enu ~aro~u osjećaji najprofinjenijih i najsloženijih po
Je~m~~.a ImaJu nešto zajedničko s najjednostavnijim i naj
obiČniJIID.47 »A kada je civilizacija zdrava, velik će pjesnik 

" Da .i<: ~o. u .skladu s Eliotovim općim stavom, vidimo i po nje-
govoJ IZJaVI - kad govore o naporima za održavanje suvreme
ne kulture - da se >>borimo više u nadi da nešto sačuvamo 
nego u očekivanju nekog trijumfa<<. 

" Tako u Shakespeareovim dramama ima »nekoliko razina zna
če~ja. ;za najjc:d?o~t~vnij~ slušaose tu je fabula, za književno 
?riJC:ntirane riJeCI I IZrazi, za slusaoce osjetljive za glazbu tu 
le ~Itarn •. a za slušaoce veće osjetljivosti i razumijevanja zna
c~p.Je k?Je se pomalo otkriva. Ali ne vjerujem da je klasifika
cip slusal~c~ t.ako oštro omeđena, prije da svi ti elementi dje
l~;IJU na OSJeCaJnost svakog slušaoca, premda na različitim ra
zmama svijesti. Ni na jednoj od tih razina slušaoca ne muči 
prisutnost onoga što on ne razumije, ili prisutnost nečega što 
ga ne zanima<< (UPC, str. 153.). 
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l imati što kazati svojim sugrađanima na svakoj razini obra
zovanosti<< (PP, 20). Moglo bi se reći, nastavlja Eliot, da 
je pjesnikova dužnost indirektno prema njegovu narodu, 
a direktno prema njegovu jeziku. Izrazivši ono što drugi 
ljudi osjećaju, pjesnik mijenja osjećaje time što ih čini 
svjesnijima, a time »On čini ljude svjesnijima onoga što 
oni već osjećaju te ih na taj način uči nešto o njima sa
mima<< (PP, 20). Nestanak poezije u jednom narodu ne bi 
dakle značio gubitak nekog ukrasa ili elementa nacionalnog 
prestiža, nego bi značio otupljivanje osjetljivosti, jer uspo
redno s nestankom pjesnika koji nalazi riječi za složenije 
osjećaje, s vremenom bi se osjetljivost srozala na primi
tivna čuvstva. Budući da je poezija izraz individualnih čuv
stava, ona je prije svega nacionalna, a ne internacionalna. 
Kroz cijeli srednji vijek latinski je bio jezik filozofije, te
ologije i znanosti, a impuls prema književnoj upotrebi jezi
ka različitih naroda počeo je s poezijom: 

čini se da je to posve prirodno kad uvidimo da se 
poezija prije svega bavi izrazom osjećaja i čuvstava 
te da su osjećaji i čuvstva pojedinačna, dok je misao 
opća. Lakše je misliti na stranom jeziku nego osjećati 
na stranom mediju. Zbog toga ni jedna umjetnost 
nije tako uporno nacionalna kao poezija (PP, 19). 

Kako bi spriječio dojam da se zalaže za nacionalnu izo
laciju kulture i poezije, on ističe da autarkija u kulturi 
uopće ne može egzistirati, pa zbog toga »nada da se kul
tura bilo koje zemlje učini vječnom leži u njezinim komu
nikacijama s drugim kulturama<< (PP, 23). 

Raspravljajući o s~rt.aj)l_ poezije u predavanju o Mat
thewu Arnoldu (l'B12.-1888.),- Eliot odbacuje. tvrdnju _da_ 
pjesnik t:r~eba živjeti u svijetuJjepote. »Znam da mislimo 
na različite stvari kod ljepote«, ističe Eliot, »no za pjesnika 
je bitna prednost ne da pred sobom ima lijep svijet o 
kojem će pisati, nego da bude sposoban vidjeti povrh lje
pote i ružnoće: vidjeti dosadu, stravu i slavu<< (UPC, 106). 
Pjesnik izražava najveći emocionalni intenzitet svoga vre
mena, koji se zasniva na bilo čemu što je njegovo vrij~me 
mislilo (SE, 137), a u biti pjesničkoga djela nalazi se pnkaz 
ljudske sudbine. 

Ali prije nego što katkada čitalac poezije dopre do 
sadržaja pjesme, ono što će ga se prvo dojmiti bit će ..D:.--
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t~j_~ikc:ija:..To .. sl! prv~ elementi koji nas mogu navesti da 
se vrat:mo pJesmi 1 da Je bolje upoznamo. Tu tvrdnju Eliot 
pon~vlJa u svo.m po~na.tom ~seju o glazbi ..poezije. U istom 
napisu ~~ tvrdi d~ b1 b1~~ knv~ pretpostavka da sva poezija 
!reba bih melod10zna, Ih da Je melodija više nego samo 
~edna ~omp~:menta. poezije. Disonanca, čak i kakofonija, ima
JU SV?Je mJesto, Isto kao što u pjesmi bilo kakve dužine 
t:eba]u P.~stojati yrij~lazi između većeg ili manjeg inten
z~teta kOJI predaJU ritam fluktuirajućeg čuvstva, koji je 
bitan. za glazbenu strukturu cjeline. Ne treba vjerovati da 
posto~e posebne ~~jepe ~li _ružne riječi. Glazba jedne riječi 
nalazi ~e, tako reci, u nJezmu presjecištu; ona nastaje prije 
svega IZ ~dno~~ prema riJečima koje joj neposredno pret
hode te Je shjede, a zatim neodređeno iz odnosa prema 
ostat~u konteksta; u drugom smjeru ta glazba ovisi 0 od
nosu_ Izmeđ~ n~posrednog značenja u tom kontekstu te svih 
ost~hh .z.nacen~a -~ dt;Igim kontekstima, s rezultatom koji 
moze biti manJe 1h vece bogatstvo asocijacija: 

Moja je nakana ovdje inzistirati da je 'glazbena' pje
sma ona pjesma koja ima glazbenu shemu glasova i 
gl_azb~nu ~hemu sekundarnih značenja riječi koje sači
nJav~~u ~Je~mu, te da su te dvije sheme jedno nera
zdvOJIVO Jedmstvo (PP, 33). 

O~jećaj za ~u. glazbenu shemu Eliot je u svojim predava
nJI~a o Prim]eni if?OeziJe i. kritike nazvao slušnom imagi
naCIJOm (»auditory Imagii!(;tti(),I'!,«); to je 

os~eća~ za s~ogove i ritam koji prodire duboko ispod 
S~Jevsmh s}oJ~V?: misli i osjećaja, a koji jača svaku 
riJec; sp_u~taJ.UCI se do . ~ajprimitivnijeg i zaboravlje
no~, ~:acaluc1 s~ do 'J?OriJekla i dovodeći nešto natrag, 
trazec1. ?ocetak 1 kraJ. On djeluje kroz značenja, sva
kako, _Ih ne bez. zna~enj~. ~ običnom smislu, te spaja 
sta:o, 1 zaboravljeno 1 triVIJalno, tekuće, novo i iznena
đuJuce, najstariji i najciviliziraniji mentalitet (UPC 
119). , 

. Kao _jedan. od tip_ič~ih I_Dodernih umjetnika, koji su svje
sm s_voJe ~mJetnosti,_ .1 E!wt se katkada osvrće i na svoje 
vlastito ~Jesto u poVIJesti engleske poezije. U već spomenu
tom eseJu o glazbi poezije (iz 1942.) on piše da »ako je 
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nastojanje posljednjih dvadesetak godina zavrijedila da ga 
se uopće klasificira, ono to zaslužuje kao razdoblje traže
nja adeh::ttnog kolokvijalnog idioma« (PP, 38). U svom 
drugom cJS\Ttu na Miltona (1947.) Eliot gO\·ori kako se u 
početku ovog stoljeća pokazala potreba za revolucijom u 
jezi:ku poezije, potreba da se zamijeni dotrajali i izvještačeni 
jezik epigona. U takvom slučaju prirodno je da mladi pje
snici uzdižu zasluge onih pjesnika u prošlosti koji im pru
žaju primjer i stimulans te da budu nesnošljivi prema pje
snicima kY::tlitcta koji im ne odgovaraju. Pjesnici s početka 
ovog stoljeća, ističe Eliot (a on sam je među njima bio 
najistaknutiji), željeli su da u svojoj poeziji asimiliraju su
vremeni školovani go\'Or tc da tematikom i slikama uključe 
probleme suvremenih ljudi, apsorbirajući na taj način u 
poeziju teme koje su se konvencionalno smatrale ne-poet
skim. U takvoj situaciji Donne i metafizičari postali su 
uzor mbdima, a epičar Milton, ne pružajući im nikakvu 
pomoć i stimulans, predmet oštre kritike. Tu dakle Eliot 
više ne postavlja metafizičare kao apsolutnu vrijednost, 
nego tek kao rezultat situacije koja je nametnula takav 
izbor poetskog ideala. U osvrtu na svoje kritičko djelo go
dine 1961. Eliot je išao još dalje, izjavivši da je ta faza 
- tj. faza popularnosti metafizičara i njegove vlastite poezi
je - vjerojatno pri kraju (CC, 22). No svakako je najbolje 
ocijenio svoj vlastiti položaj u predavanju o američkoj knji
ževnosti i američkom jeziku (1953.). Nije spominjao sa
moga sebe, ali je očito mislio na svoju ulogu u suvremenoj 
engleskoj poeziji, izjavivši da se od vremena do vre~~na. ~ 
formi i sadržaju književnosti dogodi neka revoluCIJa Ih 
nagla promjena. Tada nekolicina ljudi otkrije da je način 
pisanja kojim se služila jedna ili čak više generacija zastario, 
da više ne odgovara načinu mišljenja i osjećanja. Nov način 
pisanja na početku je suočen s porugom i nerazumijevanjem, 
govori se da je tradicija odbačena i da je nastupio kaos. 
Nakon nekog vremena slijedit će priznanje da nov način 
pisanja nije destruktivan, ,nego stvaralački. Nakon ovih im
personalnih konstatacija Eliot prelazi na prvo lice plurala 
te nastavlja: 

Ne radi se o tome da smo prezreli prošlost, kao što 
tvrdoglavi neprijatelji - a također i najgluplji sljed
benici - bilo 'kojeg novog pokreta vole vjerovati nego 
da smo proširili svoje shvaćanje prošlosti, te da u 
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svjetlosti onoga što je sada novo mi vidimo prošlost u 
novom sklopu. Takvom revolucijom možemo smatrati 
ono što se događa u posljednjih četrdeset godina u 
Engleskoj i Americi (CC, 57). 

Ako uopće možemo opisati sadržaj takve pjesničke re
volucije, onda je možemo definirati kao povratak pjesnič
kog jezika govornom jeziku svoga vremena, jer, kao što 
Eliot kaže, postoji jedan prirodni zakon koji je snažniji od 

o kojih pravaca ili bilo kakvih utjecaja, a to je zakon da 
poezija ne smije previše udaljiti od obična svakodnevnog 
ika. Bez obzira da li je poezija akcentualna ili silabična, 

rimovana ili bez rime, formalna ili slobodna, ona ne može 
dopustiti da izgubi kontakt s jezikom običnoga ljudskog 
saobraćaja koji se neprestano mijenja (PP, 29). Taj jezik 
mijenja se isto tako kao što se mijenjaju ljudski osjećaji, 
a svaka revolucija u poeziji povratak je običnom govoru. 
Naravno, nijedna poezija nije nikada potpuno identična sa 
svakodnevnim govorom, ali ona mora biti u takvom odnosu 
prema govoru pjesnikova vremena da slušalac ili čitalac 
može uvijek reći: »tako bih ja govorio ka:d bih mogao go
voriti poeziju« (PP, 31). No bilo bi krivo iz toga izvesti za
ključak da poezija treba biti u neprekidnom previranju. 
Neprekidna revolucija jezika isto je tako nepoželjna kao 
tvrdoglavo čuvanje idioma naših djedova. Zadatak pjesnika 
razlikuje se ne samo prema osobnim sklonostima, nego i 
prema vremenu u kojem živi. U nekim epohama njegov je 
zadatak istraživati glazbene mogućnosti neke utvrđene kon
vencije, u drugom razdoblju taj će se zadatak sastojati i u 
tome da se približi promjenama u govornom jeziku, što u 
biti znači približavanje promjenama u načinu mišljenja i 
senzibilnosti. A taj ciklični pokret duboko utječe na naše 
kritičke sudove. U doba kao što je Eliotovo, kad je potrebno 
osvježenje dikcije, kritičari su skloni preuveličavati važnost 
novatora na račun reputacije nastavljača tradicije. Eliot 
ističe da je Shakespeare pjesnik koji je najviše učinio za 
engleski jezik; on je u svom kratkom životu izvršio zadatak 
dvaju pjesnika. U prvoj fazi Shakespeare je polagano pri
lagođavao svoj oblik govornom jeziku, tako da je do svog 
srednjeg razdoblja razvio medij koji mu je omogućio da sve 
što kaže - bilo to 'poetski' ili 'prozaično', uzvišeno ili trivi
jalno - bude prirodno i lijepo. Tako je ta prva faza kre
tanje od izvještačenog do jednostavnosti, od ukočenosti do 
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elastičnosti. Poslije je Shakespeare bio zaokupljen drugim 
zadatkom pjesnika - eksperimentiranjem da bi otkrio ko
liko razrađena i komplicirana može biti glazba poezije, a 
da pri tome ne izgubi u potpunosti kontakt s govornim je
zikom, te da njegovi likovi ne prestanu biti ljudska bića. 
To je pjesnik Cimbelina, Zimske priče, Perikla i Oluje. 
Stih bez sraka Shakespeareovih i ostalih elizabetskih drama 
upotrebljavali su i kasniji dramatičari; osobito je u XIX. sto
ljeću bilo pokušaja da se taj stih oživi, no uspjeh je redo
vito izostao. Nakon Shakespearea, napominje Eliot, nerimo
van stih bio je tako često upotrebljavan za poeziju koja 
nije imala veze s dramom da je u potpunosti izgubio vezu s 
ritmom govornog jezika. 

s. 

U Eliotovim opažanjima o prirodi, zadacima i opsegu 
književne kritike također možemo vidjeti razvitak od rane 
intransigentnosti do prihvaćanja i pomirljivosti u kasnijim 
godinama. U svojim ranim »revolucionarnim« esejima Eliot 
kritiku uglavnom smatra sporednom popratnom djelatnoš
ću, kojom se uspješno bave prije svega sami pisci, napose 
pjesnici. U svom ranom eseju o suvremenoj kritici48 on s 
odobravanjem citira Ezru Pounda kad ovaj tvrdi da »sve 
što kritičar može učiniti za čitaoca jest to da usmjeri njegov 
pogled ili sluh«. U istom napisu Eliot ističe da čitaoca tre
ba dovesti do faze da sam vidi, te »napokon dovesti ga do 
remek-djela i upozoriti na nj, no ima mnogo faza kod kojih 
kritičar može zastati ili produžiti«. U jednom prikazu godine 
1919.49 Eliot tvrdi da je vrijedna jedino kritika praktičara,50 

»dopustivši da praktičar u jednoj umjetnosti može kazati 
vrijednih stvari koje su analogne u drugoj umjetnosti. Kri
tika nije neovisna djelatnost, nego nusproizvod neke druge 

" »The Egoist«, listopad 1918., str. 113.-114. 
" »The Athenaeum«, prosinac 1919., str. 1333. 
50 U već spomenutom eseju o Marvellu (objavljenom 1921.) Eliot 

tvrdi da je vječni zadatak kritike da pjesnika dovede natrag 
u život, da »iscijedi kap biti<< njegove poezije. »Ne odrediti 
rang, nego izolirati tu kvalitetu, to je kritički posao« (SE, 292). 
Ne radi se dakle o ocjeni koja je dobra, a koja loša pjesma 
- kao što je Eliot poslije očekivao od kritike - nego o pro
nalaženju bitnih značajki u poeziji nekog pjesnika. 
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djelatnosti«. Već 1923. Eliot je priznao u svom eseju o funk
ciji kritike da je u prošlosti bio naklonjen »prihvatiti ek
stremnu poziciju da su jedini kritičari vrijedni čitanja oni 
koji su sami stvarali, i to stvarali dobru umjetnost o kojoj' 
su pisali« (SE, 31). No i u toj fazi Eliot piše da »ni jedan 
eksponent kritike / ... / nikada nije postavio apsurdnu tvrdnju 
da je kritika djelatnost koja je sama sebi svrhom« (SE, 24). 
U istom eseju on tvrdi da je kritika koju pisac vrši na sa
mom svom djelu »najvitalnija, najviša vrst kritike« (SE, 
30). Godine 1926. u uvodniku tjednika »Times Literary Sup
plement« (8. srpnja) Eliot kaže da je iskrena kritika »izraz 
stvarne duhovne potrebe. Ona je autonomna. To ne znači da 
je kritika samozadovoljenje potrebe za izražavanjem, što je 
prilično očito, nego da nije sekundaran i izveden način samo
izražavanja«. Poslije se Eliot više nije bavio načelnim pita
njem o mjestu kritike, nego ju je prihvatio kao takvu i od 
tog prešutnog prihvaćanja dalje razvio svoja razmatranja. 

Osim što se bavio problemom mjesta i raison d'etrea 
kritike u okviru književnosti, Eliot je češće govorio o vrsta
ma kritike te o intencijama tih vrsta. U svojoj ranoj fazi, 
dok je još ·smatrao da su bilješke praktjčara o vlastitoj 
umjetnosti najbolja vrst kritike, Eliot naravno ograničava 
područje ostale književne kritike na faktografska istraživa
nja, tj. na biografsku kritiku (te pri tome ističe važnost po
znavanja činjenica), historijsku kritiku (npr. Sainte-Beuve, 
s posebnim osvrtom na razvoj i ostvarivanje ideja) te, treće, 
na filozofsku kritiku (kao npr. Aristotel i Coleridge). Ta kri
tika izlaže se opasnosti svojevoljne sistematizacije, ali može 
pružiti vrlo korisne rezultate. Premda je Eliot poslije evo
luirao, ipak su neka njegova uvjerenja ostala nepromije
njena. Tako i u kasnijim podjelama važno mjesto zauzima 
izučavanje činjenica, a isto tako Eliot ima razumijevanja za 
filozofski pravac kritike. U svojim predavanjima o primjeni 
kritike i poezije on dijeli kritiku po njezinim tendencijama 
na onu koja se bavi načelnim pitanjima: što je poezija, što 
je njezina primjena, što ona želi zadovoljiti, zašto je pišemo 
i čitamo, te upozorava na drugu tendenciju kritike koja 
prešutno pretpostavlja da su nam te stvari poznate te do
nosi ocjene o pisanoj poeziji. Kritika naravno nikada ne 
pronalazi što je poezija, niti je takva definicija moguća. 
Postoje dvije teoretske granice kritike: kod jedne pokušava
mo odgovoriti na pitanje »Što je poezija«, a kod druge »da 
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li je to dobra pjesma?«. Nešto ,poslije u istom predavanju 
Eliot tvrdi da je »Osnova kritike sposobnost da odabere 
dobru pjesmu te da odbije lošu; a najoštriji tekst kritike jest 
sposobnost da odabere dobru novu pjesmu, tj. da adekvatno 
reagira na novu situaciju«. 

O zadatku i funkciji kritike Eliot je najodređenije govo
rio u svom eseju o funkciji kritike (1923.). Spominjući u tom 
napisu svoj raniji esej o tradiciji i individualnom talentu, 
Eliot ističe da je i funkcija kritike - poput tradicije -
problem stvaranja reda. A kad u tom eseju govori o kritici, 
Eliot misli na »komentiranje i prikazivanje umjetničkog 
djela s pomoću pisanih riječi« (SE, 24). Konačni je cilj 
kritike razjašnjenje i ispravljanje ukusa. No da to ne znači 
detaljno prikazivanje, tumačenje i interpretiranje djela, upo
zorava nas Eliot u jednom drugom napisu iz svog ranog 
razdoblja, u kojem kaže da kritičar ima put kojim treba 
ići; on može pokazati dobru književnost i onda zašutjeti. 
On može izabrati i prikazati zanill!ljive činjenice, samo on 
»mora biti potpuno siguran o tome što. je činjenica, tvrda 
činjenica, te zatim može naznačiti koje"'je djelo dobro, a 
koje je dobro na drugi način; njegovo usmjerivanje mora 
biti uredno i precizno«.s1 · · 

Neće nas začuditi kad čujemo Eliota u uvodu knjizi ese
ja Posvećena šuma kako ističe da je dio kritičarova posla 
sačuvati tradiciju tamo gdje postoji dobra tradicija: >>Dio 
njegova posla vidjeti književnost u kontinuitetu i kao cje
linu; to znači eminentno <;la je ne vidi 'kao posvećenu vre
menom, nego povrh vremena, da vidi najbolje djelo našega 
vremena i najbolje djelo od prije 2500 godina istim očima« 
(SW, XV-XVI). Kritičar kao čuvar norma kvalitete i kon- ( 
tin~iteta. tradicije treba se prije svegabcirrfi-protiv tzv. 
,;unutarnjeg glasa«, tj. protiv diktata individualističkog, sub
jektivnog diktata. Više puta· on ističe da su kritičarova oru-
đa usporedba i analiza te da on mora imati razvijen sm~sao 
za činjenice. čitaoca pomalo iznenađuje Eliotov odlučni za-. 
htjev da kritičar prije svega mora imati razvijen osjećaj za 
činjenice, to više što on odmah dodaje da smisao za činjenice 
nipošto nije 1sitan ,m čest dar. »Smisao za činjenice katkada 
se vrlo !Sporo niiZVi:ja, a njegov potpun razvitak vl'lo lako znači 
sam vrhunac civilizacije« (SE, 31). No odmah se nameće pi-

51 »The Athenaeum«, svibanj 1919. 
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tanje kakve činjenice zapravo Eliot ima na umu. O tome 
postoji u samom eseju o funkciji kritike stanovita nejasno
ća. Eliot nas upućuje da postoje tako mnoge sfere činjenica 
da je naša izvanjska sfera činjenica, znanja, okružena narko
tičnim maštanjem; OIJl dalje tvrdi rkako !se nekim ljudima te 
činjenice mogu činiti »suhoparnim, tehničkim i ograniče
nim«, a ipak radi se samo o svođenju osjećaja na razinu či
njenica, na »suhu tehniku<<, kojom je čuvstvo, npr. odušev
ljenje za stanovitu poeziju, prevedeno na nešto »precizno, 
poslušno i obuzdano«. »To je«, nastavlja Eliot, »vrijednost kri
tike praktičara - on se bavi svojim činjenicama te nam 
može pomoći da sami isto učinimo« (SE; 32). Po tome bi 
nam se činilo da Eliot smatra za činjenice raspravljanje o 
tehničkim osobinama poezije, o pokušaju da se stanovita 
poezija estetski analitički definira, te da se naglaskom na 
takvim činjenicama Eliot želi suprotstaviti kritici koja se 
iscrpljuje u izražavanju kritičarovih čuvstava prema djelu. 
No nešto dalje u istom eseju saznajemo da Eliot pod či
njenicama smatra ono što obično imamo ria umu kad o 
njima govorimo u vezi s književnošću, npr. ikad raspravljamo 
o uvjetima pod kojima je neko djelo nastalo, kad razma
trama ambijent Hi postanak djela. Eliot ide 'dapače tako 
daleko da naziva bilo kakvu bilješku u časopisu »Notes and 
Queries« (Bilješke i pitanja) - časopis koji se bavi bilježe
njem novosti u historiografiji književnosti - korisnijim i 
boljim od »devet desetina najpretencioznijeg kritičkog žur
nalizma u časopisima i knjigama« (SE, 33). I ovdje se Eliot 
obara na.Jn.te:rpretativnu 'kritiku, u kojoj, kako tvrdi, jedan 
uspjeh prati tisuću prijevara, a često umjesto uvida u djelo 
dobivamo fikciju. I dok usporedba i analiza samo traže le
šine na stolu, »interpretacija uvijek vadi dijelove tijela iz 
svojih džepova te ih stavlja na mjesto« (SE, 33). 

Eliotovo predavanje o granicama kritike, održano 1956., 
objašnjava njegovo ranije inzistiranje na važnosti činjenica 
u književnoj kritici. Kako sam Eliot ovdje kaže, impresioni
stička je ·kritika ranije izazvala njegovu oštru reakciju u 
eseju 1923. (te je zbog toga pretjerano istaknuo važnost či
njenica). U predavanju 1956. on smatra neke svoje ranije 
tvrdnje pretencioznim -u skladu sa svojom skromnošću i 
skepsom iz kasnijih godina- te kaže da mu se formulacija 
o zadatku kritike kao »objašnjavanju umjetničkog djela i is
pravljanja ukusa« čini ponešto pompoznom, te sada 'izraža
va želju da tu frazu zamijeni riječima da kritika treba »po-
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spješiti razumijevanje i uz1vanje u književnosti« (PP,. 115). 
Eliot dodaje da pod razumijevanjem i uživanjem ovdJe ne 
misli na dvije različite djelatnosti, jedn~ ~aciona~nt; ~ dru~ 
emocionalnu. Pod razumijevanjem ne m1sh na obJasnJavanJe, 
premda je objašnjenje često puta pretpostavka razumije~a
nju. Kao i·lustraciju Eliot navo~i Chaucer~, e~?l:~~og ~Je
snika iz XIV. stoljeća. PoznavanJe nepoznatih ~1.Jec1 1. oblika 
u Chaucera nužna je pretpostavka za razumiJevanJe toga 
pjesnika; no ipak možemo zamisliti čitaoca kojemu je .~ve 
to poznato, a koji ipak ne razumije Chaucerovu poeZIJU: 

Razumjeti pjesmu isto je što i uživati u njoj zbog pra
vih razloga. Covjek bi mogao reći da to znači steći iz 
pjesme zadovoljstvo kakvo ona može pružiti: uživat~ 

u pjesmi uz pogrešno shvaćanje št~. je ~na, ~~ač~ 
uživati u nečemu što je samo projekCIJa nase SVIJesti 
(PP, 115). 

Sigurno je da ne uz1vamo potpuno u pjesmi ako je ne 
razumijemo, a u drugu ruku isto je tako istina da ne razu
'mijemo potptino pjesmu ako u njoj ne uživamo. Iz toga 
slijedi zaključak da je književni kritičar onaj kritičar koje
mu je prvenstveni cilj pomoći čitaocima da razumiju i ~ži-

. ·vaju.: No takav kritičar mora imati i drugih interesa - Isto 
kao i pjesnik - jer kritičar nije samo tehnički stručnjak 
koji je naučio pravila ko}ih se pisci moraju držati; on ;mo~ 
biti potpun čovjek s uvjerenjima i principima, sa znanJem .l 
životnim iskustvom. I ova izjava karakteristična je za kasm
jeg Eliota.· Dok je u ranijim esejima njegov naglasak bio 
gotovo isključivo na pjesničkoj tehnici i konvenciji, ovdje 
se interesi prostiru na šire područje ljudskog iskustva. 

Kritika ne smije svu važnost nalaziti u razumijevan~u, 

jer onda može iz razumijevanja nehotice sk~i~nuti u O?Ja
šnjavanje: »Cak smo u opasnosti da se kntlkom bavimo 
kao da je znanost, što ona nikada ne može biti« (PP, 117). 
Ako u drugu ruku opet previše ističemo uživanje, zapast 
ćemo u impresionizam i subjektivizam. I premda je, kako 
tvrdi Eliot, u najnovije doba prijetila opasnost i s jedn~Ji 
s druge strane, ipak su. »posljednjih trideset godina ~1~e 
briljantan period u rknjižeWloj rkritici u Britaniji i Amenc1« 
(PP, 118). 
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Ne može biti sumnje da je prošlo doba Eliotova kritič
k?g ~t):c~j~. u_yosljed~jih dvadesetak godina brojni mla
đi kntlcan xzlozllx su Ehotov opus ozbiljnim primjedbama. 
Među ranijim negativnim kritikama ističe se knjiga Karla 
Shapira U obr~nu neznanja (ln Defense Ignorance, New 
Y~r~, 1952.), lkC:Ja napada Eliota i njegov utjecaj na tzv. Novu 
kntlku.52 Kao sto Shapiro kaže: »Koliko možemo reći Eli
otava i Poundova kritika uništila je golema književn~ po
dručja.«53 Shapira se ruga pomodnim tendencijama kritike 
da pro.nađ~ mnogoznačnosti u svakoj pjesmi, te ističe da 
znacenJe pJesme ovisi o samoj pjesmi, a ne o dvadeset zna
če~ja /u rječ.niku/ ili u nekoj antropološkoj studiji. Nasuprot 
~!~atu Sh~p~ro tvrdi: »Poezija se kreće prema leksikogra
fiJI •. u. SVOJ.OJ. ?egenerativnoj fazi, u značenje koje možete 
trazxtl. u ~~ecmku i tamo ga naći. Onda to postaje poezija 
verba!I~~CIJe, dosjetljivosti, domišljatosti, kritičke aluzije, 
~etafxz1c~e metafore i napokon filozofske apstrakcije, nakon 
cega um~re.«54 No Nove kritičare oduševljava · mnogoznač
nost, te Je zbog ~oga za njih metafizičar Donne bolja moz
govna hrana od Jednostavnog Roberta Herricka. 

. ~eškoća _je Ill Shapira u tome da on općenito ne voli 
k.n.tlku, pa Je prema t?me i Eliot neizbježivo morao postati 
cilJ~~ nJeg?_va n~p~daJa. Kao što Shapira kaže u jednom od 
SVOJih nepriJatelJskih osvrta na kritiku: 

~ritika je. uvijek posljednja i najmanje pouzdana knji
zevn~ U~J.etn~st, renegat i pokvareno derište književ
nos~!. Knt1~a Ima gotovo urođenu tendenciju da dege
nenra u nesto drugo, u što god možemo zamisliti -
u psihologiju, estetiku, antropologiju, politiku ili te
ologiju. Ona je zaista crna ovca književne obitelji.55 

U prvom poglavlju svoje knjige Posao kritike (The Bu
siness of Criticism, London, 1959.) Helen Gardner indirek
tno kritizira vrst kritike koju je začeo Eliot. Njezin je glav-

52 Više o Novoj kritici vidi u četvrtom poglavlju. 
53 Karl Shapiro: In Defense of lgnorance New York 1952., str .. 

39. ' ' 
54 Ibid., str. 17. 
55 Ibid., str. 30. 
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ni cilj napadaja shvaćanje tradicije kao kanona vrijednosti. 
Kritičari koji prave popise pisaca koji pripadaju nekoj 
određenoj tradiciji kao da mašu svojim despotskim žezlima, 
te ne podnose nikakva suprotna mišljenja. Moramo ipak 
dodati da se te riječi ne odnose prije svega na Eliota, nego 
više na ortodoksiju koja se tek razvila pod njegovim kri
tičkim utjecajem, jer u povijesti kulture dobro je poznata 
činjenica da učenici i sljedbenici često postaju mnogo rigo
rozniji i krući nego što je bio sam učitelj. 

Helen Gardner vjeruje da funkcija kritike treba biti 
elastična i provizorna, te predbacuje Eliotu kad ovaj tvrdi 
da je osnova kritike sposobnost da se izabere dobra pje
sma i odbaci loša. Nasuprot tome ona ističe da osnova kri
tike »nije toliko sposobnost razlikovanja dobre od loše 
pjesme, koliko sposobnost pozitivnog reagiranja na dobru 
pjesmu i sposobnost objašnjavanja njezina značaja, lje
pote i značenja na način koji je vrijedan za druge čitaoce«.s6 

Graham Rough u svojoj utjecajnoj knjizi Slika i iskustvo 
(Image and Experience, 1960.) na sličan način, ali iz nešto 
drukčijeg kuta, kritizira Eliota i pjesničku revoluciju na
zvanu imažizmom. I Houghova se glavna zamjerka sastoji 
u tome da je ono što se smatralo osnovnim, trajnim i općim 
otkrićem biti poezije zapravo vremenski definitivno odre
đeno: izraz potrebe povijesnog časa kojemu se već naziru 
granice. Rough navodi ideale imažizma o kojima je već 
bilo riječi, kao što su koncentracija pjesnika na sam pred
met i maksimalna ekonomičnost pjesničkog izraza. On do
daje da imažizam ne dopušta najstariji recept za pjesmu, tj. 
prikazivanje samog predmeta na početku, a zatim refle
ksije na koju taj predmet navodi pjesnika. Ono protiv čega 
su imažisti reagirali jest automatizam melankoličnih medita
cija, popularan među engleskim pjesnicima XIX. stoljeća. 
Reakcija imažista bila je opravdana, jer pjesnici trebaju 
uvijek reagirati protiv učmalosti i klišeja izraza i osjećaja; 
i taktika napadaja imažista bila je umjesna, no pogrešno. 
je bilo taktiku proglasiti za opća načela. Rough također, 
napada imažističku koncepciju da se dobra pjesma sastoji 
od kolokacije slika sa što manjim brojem elemenata veziv
nog tkiva. Po Houghovoj tvrdnji takva koncepcija dovodi 

'' Helen Gardner: The Business of Criticism, London, 1959., str. 
10. 
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do pjesama proizvoljne konstrukcije i do raskida veze s 
čitaocem, tj. ona često zbog svoje ekstremne kondenziranosti 
postaje nerazumljiva. Tu svoju tvrdnju Rough ilustrira na 
poznatoj Eliotovoj poemi Pusta zemlja, ističući njezinu pro
izvoljnost, te pokazuje kako se neki elementi te pjesme ne 
mogu do 'kraja objasniti. Za razliku od toga i od vjerovanja 
u apsolutnu pjesničku impersonalnost on ističe da u pjesmi 
mora postojati osjećaj da jedan - ili više glasova - go
vori: 

da ono što ti glasovi govore treba imati princip po
vezanosti koji nije različit od principa prihvatljivog u 
bilo kojoj drugoj vrsti razgovora; da kolokacija slika 
nije uopće metoda, nego negacija metode. U stvari, 
da se potpuno otkrijem, želim reći da pjesma, in
terno razmatrana, treba pružiti istu vrst smisla kao 
bilo kakav drugi razgovor.s1 

Rough također izražava svoje neslaganje s Eliotovim za
htjevom da pjesnik •treba imati na umu cijelu evropsku 
kulturu. »Hvale vrijedan program, no čovjek se prisjeća da 
je duh Evrope vrlo širok predmet svijesti. On uključuje 
em.ci:klopedilste isto 'kao i cnkvene oce, Spinozu isto kao i Sv. 
Bernarda, Nietzschea isto kao i Dantea, Mallarmea, Beo
wulfa i Odiseju.« A kad »pogledamo stvarni način rada pje
snika, vidjet ćemo da ih karakterizira vrlo selektivna indi
ferentnost prema velikom dijelu toga područja«ss. Pjesnik 
uzima stanovit manji ili veći broj uzora, a ostale zanema
ruje. Govoreći o samome sebi -a moramo držati na umu 
da Rough nije samo kritičar nego i pjesnik - on kaže da 
nikada nije bio u stanju držati na umu cijelu evropsku 
.književnost od Homera do svoga vremena. 

Ono što je međutim ostalo od imažizma jest poetska 
dikcija, velika pozornost pri izboru rječnika pjesme. Eliotovi 
napisi imali su tu odlučno značenje; on je naglašavao nuž
nost veze između govornog i pjesničkog jezika, te je isti
cao vitalnost i elastičnost Shakespeareova doba. A svojom 
poezijom dao je visoke uzore leksičke senzibilnosti. Nakon 
Eliota, priznaje Rough, više nitko nije mogao tako nemarno 

57 Graham Rough: Image and Experience, London, 1960., str. 25. 
" Ibid., str. 81. 
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pisati stihove kao što se to prije događalo. Ali i tu se na
meće pitanje do koje mjere besprijekornost pjesme znači 
njezinu apsolutnu vrlinu. Kako bi testirao tu tvrdnju, Rough 
uzima romanopisca i pjesnika Thomasa Hardyja, posljednjeg 
velikog engleskog pisca izvan modernog pokreta. Ukočenost 
njegova jezika, nezgrapni humor, dijalog koji nije ni pri
rodan ni stHiziran (nego samo izvještačen), sve su to nedo
staci koje danas u pisca približna ranga ne možemo zami
sliti. A ipak, Hardyjevi prikazi ljudskih bića, pri radu, u 
veselju i boli, odveć su potresni, a da bi netom navedene 
zamjerke mogle dovesti u pitanje vrijednost njegove umjet
nosti. Njegovi romani i poezija na taj način trijumfiraju 
nad svim nedostacima. Aludirajući na Eliota i ostale ten
dencije u suvremenoj poeziji i kritici, Rough dodaje: »Bez 
pomoći rituala plodnosti i kolektivne podsvijesti Hardy je 
pokazao kako od provincijalca može postati univerzalan ge
nij.<<59 Na temu provincijalizma - koja je bauk za Eliota 
- Rough se u svojoj knjizi navraća sa simpatijama. Za 
razliku od internacionalizma u brojnim područjima umjet
nosti i civilizacije, u književnosti, tvrdi Rough, ne može 
doći do takvog niveliranja. Tu jezična barijera tako reći 
garantira neprekidnu raznolikost. I zbog toga se Houghu 
čini da je nastupila reakcija protiv kozmopolitizma Eliota i 
njegovih sumišljenika. Brojni znakovi u Engleskoj govore 
u prilog vjerovanju u pokušaj da se poezija vrati na nevi
nost predimažističkih dana: 

U poeziji. i u razgovorima o poeziji, u romanu i u 
razgovoru o romanu, zapažena je poluprkosna uskoća 
naprama kozmopolitizmu razdoblja koje je prethodilo, 
i čini mi se da ja u tome sudjelujem, premda to nije 
moja naanjera.oo 

Vjerojatno je najbolje teoretsko opravdanje toga stava 
dao pjesnik i kritičar Donald Davie u svojim predavanjima 
objavljenim u časopisu »Listener« (1957.). Davie u tom 
članku ističe da likovna umjetnost i glazba postaju sve 
više međunarodnom kulturnom baštinom u kojoj nestaju 
specifične nacionalne razlike. Tehnika reprodukcije u likov-

" Ibid., str. 82. . 
60 Ibid., str. 77. 
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noj umjetnosti i glazbi toliko je napredovala da skladatelj 
i slikar mogu u svom domu živjeti kao - kako ga Davie 
naziva prema Malrauxu - u nekom imaginarnom muzeju. 
Glazba na pločama i vrpcama i reprodukcije likovnih djela 
mogu u svakom slučaju pružiti velik izbor uzora iz najrazno
vrsnijih kultura. U poeziji međutim, tvrdi Davie, stanje je 
gotovo suprotno. Nakon izumiranja latinskog kao međuna
rodnog jezika pjesnici su prisiljeni oslanjati se prete
žno na nacionalne tradicije. To dovodi do sužavanja tema
tike i skromnosti u opsegu takve poezije, što se može 
zamijetiti, kako tvrdi Davie, u suvremenoj engleskoj poeziji, 
gdje »dobri pjesnici na sve strane uvlače rogove. Oni se oslo
bađaju pretencioznosti, 1kulturnog dekora i arogantnog sa
mopouzdanja, te stvaraju englesku poeziju, koja je oštro 
omeđena po svojim ciljevima, neugodno skromna po svojim 
pretenzijama, namjerno provincijska po svom domašaju. 
Uvjeren sam da se ti pjesnici ne bi uvrijedili kad bi tko 
prigovorio da je njihova poezija neizbježivo periferijske 
važnosti«. 

Prema činjenici da mnogi moderni pjesnici stvaraju po
eziju nadahnjujući se najraznovrsnijirn vrelima sadašnjosti 
i prošlosti Donald Davie odnosi se vrlo rezervirano i tvrdi 
da je u tih pjesnika moderan stil u poeziji reorganizacija 
starog stila po modernim uzorima. Pokušati iskovati u poezi
ji nov stil koji bi bio neovisan o prošlosti, to može dovesti 
jedino do poezije koja - ako nije loša - u najboljem je 
slučaju tek manje ili više provincijske vrijednosti. Jer po
ezija koja se obilno služi uzorima iz prošlosti te ih inte
grira u svoja djela trpi od ozbiljnih nedostataka da nije 
potpuno samostalna i samodovoljna, te da uvijek treba ko
mentar. Premda ne spominje Eliota, najvjerojatnije se taj 
komentar odnosi na njegovu poeziju koja je sva natopljena 
citatima i uzorima iz prošlosti. I tek kad u Eliotovoj poeziji 

· saznamo izvor iz kojeg je pojedini citat »presađen«, dobi
varno pravi uvid u efekt i novi funkcionalni :kontekst unu
tar Eliotove poezije. A upravo tu ovisnost o komentaru, tu 
potrebu da uz poeziju slušamo još jedan glas, žele izbjeći 
mladi engleski pjesnici, pa makar i uz cijenu da stvaraju 
poeziju provincijske vrijednosti. A kada treba bir~ti između 
te široke, sveobuhvatne poezije, natopljene uzorima iz pro
šlosti i različitih tradicija, te poezije ,koja je skromna, ali sa
mostalna i samonikla, Daviejeve simpatije nedvojbeno su 
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na strani onih koji stvaraju tti skromnu poeziju, a isto 
tako na strani čitalaca koji zbog sličnih razloga vole upravo 
tu poeziju. 

čak kad bismo smatrali i sve prigovore u posteliotovskoj 
kritici opravdanim i usmjerenim protiv Eliota, još uvijek 
bi ostalo u njegovu djelu mnogo vrijednih misli izvan 
njegova osnovnog kritičkog sustava - ako možemo tako 
nazvati njegove ideje vodilje. Navedimo samo neke od tih 
tema. Tu je npr. :er_oblem razlike. u uvjerenju-između .. čita
oca i autora. Do koje mjere može čitalac pozitivno reagirati 
-na književno djelo koje izražava ideje različite ili čak su
protne od njegovih vlastitih uvjerenja? Eliot se češće na
vraćao na taj problem; u eseju o društvenoj funkciji poezije 
on priznaje da su ljudi skloni kazati za neko djelo da to 
nije poezija ako ne vole nazore zastupane u pjesmi, ili, 
obratno, da često smatraju da je prava poezija ono što slu
čajno izražava gledište koje im je blisko. Eliot stoga upo
zorava da 

loša poezija može biti prolazne popularnosti kada pje
snik odražava neki popularni stav toga vremena; ali 
prava poezija preživjet će ne samo promjenu popular
nog mišljenja, nego i potpuno iščezavanje problema 
koji su pjesn~ka strastveno preokupirali. Lukrecijeva 
pjesma ostaje velika pjesma, premda su njegovi poj
movi o fizici i astronomiji diskreditirani. Drydenove 
pjesme također, premda nas političke polt;,rnike iz 
XVII. stoljeća više ne zanimaju, isto kao sto nam 
velika pjesma iz prošlosti još uvijek može pružit.i za
dovoljstvo iako je njezin predmet takav da bismo 
danas o njemu pisali u prozi (PP, 17-18). 

U eseju o Danteu Eliot se osvrće na isti problem, te 
ističe da čitalac ne mora vjerovati u ono što je Dante vje
rovao da bi uživao u njegovoj poeziji; ono što čitalac mora 
postići kada čita Dantea jest razumijevanje njegove poezije. 
Eliot dodaje da će katolik lakše shvatiti značenje Danteove 
poezije nego prosječan agnostik, ali ne zbog toga što katolik 
vjeruje, nego zato što ima potrebnu naobrazbu za razumije
vanje. Eliot· ipak priznaje da čital!lc vjerojatno nalazi veće 
zadovoljstvo kada dijeli pjesnikova uvjerenja. No u drugu 
ruku 
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ima izrazitog zadovoljstva i u poeziji kao poeziji kad 
čovjek ne dijeli uvjerenja, analogno zadovoljstvu kad 
'avladamo' filozofskim sustavima drugih ljudi. Cini se 
da je 'razumijevanje' za književnost apstlra:kcija, a či:sta 
poezija fantom; te da pri stvaranju i uživanju poezije 
uvijek sudjeluje mnogo toga što je sa stanovišta 'um
jetnosti' irelevantno (SE, 271). 

U knjizi o upotrebi poezije i kritike Eliot definira slu
čajeve u kojima će čitalac moći cijeniti poeziju različitih 
ili suprotnih gledišta: 

Kad je doktrina, teorija, vjerovanje, 'nazor na svijet' 
prikazan u pjesmi takav da ga čitalac može prihvatiti 
kao koherentan, zreo, te da se osniva na činjenicama 
iskustva, on ne predstavlja zapreku za čitaočevo zado
voljstvo, bez obzira da li ga može prihvatiti ili odbiti, 
da li se s njime slaže ili ga prezire. No kada ga čitalac 
odbija kao djetinjast ili slabouman, on može predstav
ljati za čitaoca dobro razvijena duha gotovo potpunu 
prepreku (UPC, 96). 

Sličnu izjavu nalazimo u eseju o Goetheu, gdje Eliot 
tvrdi da ideje moraju biti održive i suvisle kako bismo pje
smu mogli cijeniti; »pjesma koja bi proizlazila iz religije 
koja bi nas se dojmila kao potpuno podla, ili iz filozofije 
koja bi nam se činila potpuno besmislenom, ne bi uopće 
djelovala kao pjesma« (PP, 225). Inače, kada dva čitaoca 
iste inteligencije i senzibilnosti pristupaju velikoj pjesmi, 
jedan od njih polazeći od autorovih gledišta, a drugi s neke 
druge filozofske točke, oni bi se trebali kretati prema točki 
gdje bi se njihove ocjene trebale podudarati, premda oni tu 
točku nikada neće dostići. 

· Eliotova želja za preciznošću i redom navela ga je na to 
da povremeno ističe potrebu za radikalnom reformom ter
minologije književne kritike. Tako je 1932. u svom časopisu 
»Criterion« p1sao da je rknitici danas rpotrebna striiktnija ter
minologija, jer dok »kritičarima nedostaju termini za dvije 
od četiriju rkategorija, ,j dok po2lnati kritičari uporno / .. ./ 
upotrebljavaju riječ 'romantizam' umjesto 'sentimentalizam', 
ne može se uspostaviti nikakav red na području kritike«. 
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U predavanjima pod naslovom Za stranim bogovima Eliot 
ističe da je dvojbeno da li terminima romantizam i klasici
zam možemo pripisati određene vrline ili nedostatke: 

Prilike za sustavne nesporazume i jalove polemike go
tovo su idealne; a diskusija o tom predmetu obično 
se vodi s više uzrujav,anja i predrasuda nego razuma 
(SP, 31-32). 

U eseju o Kiplingu Eliot preporuča da tamo gdje je ter
minologija neodređena, »gdje nemamo rječnik za distinkcije 
koje osjećamo, jedinu preciznost možemo pronaći u tome 
da budemo svjesni nesavršenosti svojih instrumenata te svje
sni različitih značenja u kojima upotrebljavamo iste riječi« 
(PP, 251). I u svojoj ranoj knjizi eseja. u Posvećenoj šumi, 
Eliot se tuži da tamo gdje postoje tolika područja znanja i 
gdje se riječi upotrebljavaju u različitim značenjima postaje 
sve teže za bilo koga znati o čemu govori ili ne govori. 

Mogli bismo navesti još mnogo vrijednih Eliotovih misli 
iz heterogenih područja umjetničkog stvaranja. Zadržimo se 
samo na nekoliko zapisaka o pjesničkom stvaranju, o ulozi 
poezije u životu nacije, te o reagiranju čitalaca na pjesmu. 
U uvodu pjesama Ezre Pounda Eliot govori kako ·se pjes
nički rad može kretati po dvjema crtama zamišljenog grafi
kona; jedna je crta pjesnikov 'Svjesni napor pri razvoju teh
ničkog umijeća, tj._razvijanja,nl~dija·, a druga je crta njegov 
normalan razvoj kao čovjelm, tj. njegovo prikupljanje i 
probavljanje iskustva. Eliot dodaje da pjesnik nije u potrazi 
za iskustvom,ilego:šamo prihvaća ]skustvo kao rezultat ono
ga što radi. »Mislim na rezultate čitanja i refleksija, razno
likih interesa, kontakata i poznanstava, strasti i pustolovi
na.« Tu i tamo te će dvije crte konvergirati na visoku vrhu, 
iz čega će nastati remek-djelo. Drugim riječima, prikupljeno 
iskustvo kristalizirat će se u umjetničkom materijalu, a go
dine rada na tehnici pripravit će adekvatan medij, te će kao 
rezultat nastati djelo u kojem su medij i materijal, forma 
i sadržaj nerazdvojivi. Pišući o Yeatsu, Eliot opet raspravlja 
o problemu pjesnika i prikupljanja životnog iskustva: 

·' 

Covjek koji je otvoren prema iskustvu nalazi se u 
drugom svijetu u svakoj dekadi svoga života; te bu
dući da vidi svijet različitim očima, materijal njegove 
umjetnosti neprestano se obnavlja. No u stvari vrlo je 
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malo pjesnika pokazalo sposobnost za adaptaciju pno
ma godinama. Potrebno je iznimno poštenje i hrabrost 
da se čovjek suoči s promjenom. Većina ljudi čvrsto 
se drži iskustva iz mladosti, tako da njihovo pisanje 
postaje neiskreno ponavljanje njihovih ranijih _djel~ 
ili oni napuštaju strasti, pa pišu iz glave sa šuplJom 1 

jalovom virtuoznošću. A postoji još i gore iskušenje: 
opasnost da pjesnik postane dostojanstven, d_~ posta:•e 
javna figura samo svojom javnom egzistenCIJ_om: v~e
šalice za kaput na kojem vise medalje i odlikovanJa, 
radeći, govoreći, čak misleći i osjećajući samo ono što 
vjeruje da publika od njega očekuje (PP, 257). 

Za razliku od takve kreature klasik je izraz apsolutne 
zrelosti, jer on se može razviti »jedino kad je neka civi.li: 
zacija zrela; kad su jezik i književn?st zreli,_ i to _m<;>ra b1t1 
djelo zrela duha (PP, 55). Takav 1klasrknedvoJbeno Je 1 kam.~n 
međaš u nacionalnoj književnosti, za koji su potrebne dviJe 
osnovne karakteristike: »snažna lokalna atmosfera vezana s 
nesvjesnom univerzalnošću« (CC, 54). A takva poezija nije 
samo kulturna dekoracija, jer 

narod koji se prestane brinuti za svoju književnu ba: 
štinu postaje barbarski; narod koji prestaje stvarati 
književnost prestaje se kretati u svojoj misli i osje
ćajnosti. Poezija jednog naroda crpi svoj život iz g?
vora naroda i za uzvrat mu daje život; ona predstavlJa 
njegovu najvišu točku svijesti; njegovu najveću snagu 
i njegovu najistančaniju osjećajnost (UPC, 15). 

Eliotova sumorna razmišljanja o mogućnosti civilizacije 
bez književnosti potpuno se slažu s njegovom općom ske:p
som u pogledu ·ljudske prirode i društva. U predavanJU 
održanom 1955. on je dalje razradio svoje pesimističke 
misli, istaknuvši da ,sve što 'radimo ima 
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neke nepredviđene posljedice, da često naši najbolji 
opravdani pothvati završe u katastrofi i da katkada 
naše najneracionalnije greške imaju najsretnije rezul
tate; da svaka reforma dovodi do novih zloupotreba 
koje nisu mogle biti predviđene, ali koje nam r;~ pru
žaju opravdanje da kažemo kako tu reformu ~IJe. tre
balo provesti; da se neprestano moramo adaptirati na 

novo i neočekivano; te da se uvijek krećemo, ako ne 
u mraku, a ono u sumraku, s nesavršenim vidom, ne
prestano se varajući da je jedan predmet zapravo dru
gi, zamišljajući udaljene zapreke gdje u stvari nikakvih 
zapreka nema, a nesvjesni .kobne prijetnje odmah na 
dohvatu ruke ... (CC, 140). 

Mogli bismo dalje citirati Eliotove misli i primjedbe pu
ne zanimljivih sugestija i životnog iskustva; među tim mi
slima našli bismo i nedosljednosti, pa čak i kontradikcije, 
Do, kao što smo već istaknuli, Eliotove izjave često moramo 
shvatiti kao djelomične istine, kao izreke ili aforizme, koji 
su istiniti samo u određenom kontekstu i iz stanovita kuta. 
Osim toga ne smijemo nikada gubiti iz vida razvoj Eliotovih 
nazora - on je imao pravo kad je izrazio nezadovoljstvo 
komentatorima koji su katkada citirali neke njegove izjave 
od prije trideset godina kao da ih je izrekao jučer. No ipak 
glavnina Eliotovih kritičkih misli čini cjelinu, ona predstav
lja određenu kadencu gdje svršetak proizlazi iz početka i 
kasnijeg razvoja. Premda danas dma mnogo prigovora tom 
kritičkom opu!su, nitlko ne dovodi u sumnju Eliotovu !Središ
nju važnost i utjecaj na .J:rnjiževnu krit~ku u Engleskoj i 
Americi u prvoj ·polovici mnoga stoljeća. 
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HENRY JAMES I POSLIJE: 
ROMAN KAO UMJETNičKO DJELO 



l. 

Dok gotovo ne može biti dvojbe o središnjem mjestu 
T. S. Eliota u modernoj angloameričkoj kritici poezije, u 
kritici romana nema autoriteta slična ranga. Možda izosta
janje takve markantne ličnosti možemo pripisati činjenici 
što je roman daleko amorfniji rod od poezije, pa je prema 
tome i teže postati odlučan kritički autoritet. No bilo kako 

Henry James (1843.-1916.), američki pisac romana i novela, 
dr::1matičar i kritičar. Odrastao u imućnoj intelektualnoj obitelji 
(brat William bio je glasoviti filozof i psiholog), James se isklju· 
čivo bavio svojom umjetnošću. Mnogo je putovao, a 1875. nasta
nio se u Evropi. U Parizu se sastajao s istaknutim piscima svoga 
vremena, među ostalima s Turgenjevom, Flaubertom i Zolom. 
Nakon nekog vremena odabire London za svoje stalno prebiva
lište. 

Jedna je od glavnih tema Jamesovih djela konfrontacija ame
ričke i evropske civilizacije, npr. u Amerikancu (The American, 
1877.), Portretu jedne dame (Portrait of a Lady, 1881.), Ambasa
dorima (The Ambassadors, 1903.). Među ostale poznate romane 
ubrajamo Princezu Casamassimu (Princess Casamassima, 1886.), 
Golubinja krila (The Wings of the Dove, 1904.) i brojna druga 
djela. 

Osobito u svojim kasnijim djelima James pokazuje izrazitu 
tendenciju prema introspekciji, metaforici i razrađenom i slo
ženom stilu u kojem se dijalog miješa s unutarnjim monologom, 
realističan opis s prikazom cjelokupne atmosfere, stvarna poje
dinost sa simbolom. 

Glavne zbirke kritičkih eseja: Francuski pjesnici i romano
pisci (French Poets and Novelists, 1878.); Hawthorne (1879.); 
Djelomični portreti (Partial Portraits, 1888.); Eseji u Londonu 
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bilo većina povjesmcara engleske i američke književnosti 
slaže se u tome da ozbiljna kritika romana na angloame
ričkom području počinje s Jamesom. Tako npr. Leon Ede!, 
jedan od najboljih poznavalaca Jamesa, tvrdi da je James 
bio »prvi ozbiljni i metodički teoretičar umjetnosti roma
na«1, a Barbara Hardy u svojoj zapaženoj studiji o romanu 
Primjere11a forma (The Appropriate Form) ističe Jamesa 
kao »našega prvog kritičara romana«. No stvorili bismo 
kriv dojam ako bi čitalac zaključio da postoji jednodušnost 
glede Jamesove uspješnosti kao kritičara. T. S. Eliot iz
javio je npr. da James nije dobar kritičar, što nas začuđuje 
kad dolazi iz Eliotova pera, budući da među tom dvojicom 
kritičara ima dodirnih točaka; o tome će još biti riječi u 
ovom napisu. 

James je u svakom slučaju obilježio važnu fazu u kritici 
romana: to je fa_za_inteiizivne svijesti o romanu kao umjet
nič~djelu, a ne kao sredstvu za zabavu i razbibrigu. Ta 
je faza vjerojatno započela s Flaubertom, a Henry James 
je važan kamen međaš u razvoju te svijesti. Možda možemo 
najbolje »intonirati« karakter njegove kritike ako citiramo 
jedan odlomak iz njegova pisma H. G. Wellsu. Kao što 
James kaže u tom često citiranom odlomku: »Umjetnost 
s t v ar a život, stvara interes, stvara važnost, i meni nije 
poznat nikakav nadomjestak za snagu umjetnosti i ljepotu 
njezina postupka« (HJHGW, 267). Ako to imamo na umu, 
neće nas začuditi kad James kaže da umjetničko djelo može 
kazati 

i drugdje (Essays in London and Elsewhere, 1893.); Bilješke o 
romanopiscima i druge bilješke (Notes on Novelists and Other 
Notes, 1914.), te kritički predgovori vlastitim djelima, sabrani u 
knjizi Umjetnost romana (The Art of the Novel., 1934.). 

Jamesove kritičke eseje možemo naći i u drugim zbirkama; 
u ovom napisu služio sam se slijedećim izdanjima i kraticama: 

French Poets and Novelists, New York, 1964. = FPN; 
Hawthorne, New York, 1954. = H; 
Selected Criticism (Izabrana kritika), edi ted by Morris S ha

piro, New York, 1964. = SC; 
The Future of the Novel (Budućnost romana), edited by Leon 

Edel, New York, 1956. = FN; 
The Art of the Novel, New York, 1934. = AN; 
Henry James and H. G. Wells (Henry James i H. G. Wells), 

edited by Leon Edel and Gordon N. Ray, London, 1958. = HJHGW. 
1 Uvod Leona Edela u Jamesovu knjigu French Poets and No

ve,ists, New York, 1964., str. X. 
2 Barbara Hardy: The. Appropriate Form, London, 1964., str. 4. 
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čovjeku više o njemu samome nego što bi bilo kakva 
druga djela to mogla učiniti, izričući, kol1ko god je to 
moguće, sve što se može reći i na tako mnogo načina 
i na tako mnogo strana, i sa živošću prikazivanja koje 
je, samo umjetnost, i isključivo umjetnost, gospoda
rica. a 

No na temelju toga ne smijemo zaključiti da su Jame
sovi nazori bili bitno estetski, tj. da je on ikada smatrao 
da je umjetničko djelo samo sebi svrhom. Zapravo je nje
govo prvo veće kritičko djelo, Francuski pjesnici i romano
pisci, značilo odbacivanje isključivo estetskog pristupa um
jetnosti, izričući u isti čas i Jamesovo poštovanje prema 
francuskoj književnosti. To poštovanje sastojalo se od div
ljenja tehničkom savršenstvu francuske književnosti, dok 
su njegove rezerve uglavnom bile usmjerene protiv uskog 
esteticizma francuskih pisaca. Taj stav jasno je izražen u 
poglavlju o Theophilu Gautieru, u kojem on kaže da je 
Gautier mogao 

svakog dana gledati grupu prosjaka kako se sunčaju 
na španjolskim stubama u Rimu / .. ./ i on nije vidio 
ništa osim lijepe smeđe boje njihovih prnja i mrlja 
njihove kože - to je gledao i u tome uvijek uživao 
bez ijednog časa razočaranja, bez ikakve prilike da 
osjeti onu neodoljivu odbojnost, kada je i »najmekša« 
prnja samo prljavština, a prljavština je siromaštvo, a 
siromaštvo je sjena koja nas progoni, a slikovita bijeda 
samo je sprdnja (FPN, 56). 

Pišući o BaudelaiTeu, James tvrdi da je on »više mario 
za proces - za groteskno slikovite stihove - nego za same 
stvari« (FPN, 59-60). U takvim slučajevima pjesnik je za
boravio, zapravo izdao humanu bit umjetnosti kako bi po
stigao svoj estetski cilj. Takva djela, nastavlja James, mo
raju neizbježivo ostati mrtva, te on zbog toga zove Flauber
tov Sentimentalni odgoj »mehaničkim i neživim« i >>mrtvim 
romanom«. On žali što je Flaubert utrošio toliko mašte, in
vencije i stručnog ukusa na tako nevrijedan predmet. Ni-

3 Citirano po knjizi F. W. Dupee: Henry James, Garden City, 
1952., str. 197. 
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kakva umjetnost ne može u krajnjoj liniji spasiti Gospođu 
Bovary, jer je njezina svijest preuska i tričava da nosi glavni 
teret romana. U poglavlju o Baudelaireu James dapače tvrdi 
da umjetnost radi umjetnosti zapravo pokazuje »Čvrsto uvri
ježen provincijalizam duha« (FPN, 64), a u eseju o D'Annun
ziju on kazuje da je nedavno bio pomodan zakon po kojem 
je sve trebalo biti podvrgnuto visokim normama ljepote, 
napor koji je naposljetku bio »čudan i napokon / .. ./ za
moran« (SC, 266). 

James je također smatrao da se u esteticizmu s jedne 
strane i ru moralnoj preokupaciji s !druge može nazreti 
osnovna razlika između duha francuske i engleske književ
nosti. Tako u eseju o viktorijanskom piscu Trollopeu on 
kaže da su engleski pisci »inferiorni po smionosti, osjećaju 
reda, oštrini, intelektualnoj živosti, po ,sređiva111ju materijala 
te u karakterizaciji vidljivih stvari. No oni su više kod kuće 
u svijetu morala; kao što se to danas kaže, oni se razu
miju u ljudsku savjest« (FPN, 253). 

Trebalo je istaknuti Jamesovu izrazitu moralnu preoku-· 
paciju, budući da ga katkada prikazuju kao poklonika es
teticizma, što napokon vodi do netočne slike Jamesove os
novne orijentacije. Povrh toga Jamesovo isticanje moralnog 
elementa kritike imalo je prilična odjeka u kasnijoj engle
skoj kritici, napose u F. R. Leavisa, koji priznaje svoj dug 
Jamesu, navodeći Jamesov stav prema Flaubertu kao dokaz 
njegova antiesteticizma. Poput Jamesa i Leavis vidi u es
teticizmu izdaju umjetnikova poziva, te tvrdi da umjetnost 
koja negira život mora napokon negirati i samu umjetnost. 
I D. H. Lawrence - slično kao James - tvrdio je da se 
Flaubert držao daleko od života kao od kuge. Zanimljivo je 
da Gyorgy LU'kaos, 'koji dolazi iz potpuno druge sredine i po
lazi s potpuno drukčijih pozicija nego što su Jamesove, 
smatra Flauberta prekretnicom u modernom esteticizmu. 
No, Luk<ks, kao marksist, pristupa Flaubertu historijski te 
njegov esteticizam tumači kao umjetnikovu defetističku re
akciju na poraz društvene revolucije godine 1848. Kako je 
taj poraz značio trijumf buržoazije, koju je Flaubert pre
zirao, odsutnost bilo kakve perspektive prisrlila ga je da 
traži utjehu i zadovoljenje u esteticizmu. A daleko od smi
ona istraživanja života i stvarnosti, tvrdi Lukacs, takva 
djela moraju trpjeti od anemije koja karakterizira svu eska-
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pističku i defetističku književnost. A nešto prije vidjeli 
smo da i James zove Flaubertov Sentimentalni odgoj meha
ničkim i mrtvim romanom. 

Ako je Jamesova knjiga o francuskim piscima značila 
njegovu reakciju na francusku 'kulturu - u smislu mje
šavine divljenja tehničkoj vještini i rezerva prema odsut
nosti moralne svijesti - studija o američkom romanopiscu 
Nathanielu Hawthorneu značila je Jamesov zreo odnos pre
ma književnosti i kulturi njegove domovine. Pada u oči Ja
nlesov naglasak na Hawthorneovoj introverziji i izrazito mo
ralnoj tendenciji. No James je uočio da ne može ići stopama 
svoga prethodnika, jer je američko društvo bilo odveć si
ron;-ašno i jednostavno za pisca koji je prije svega htio 
SVOJU bogatu maštu primijeniti na prikazivanje čovjeka u 
složenom modernom društvu. Američko društvo jednostavno 
nije imalo elemente koje je pisac Jamesova kova smatrao 
bitnim za igru stvaralačke mašte; u često citiranom odlom
ku James navodi što sve Hawthorneova Amerika nije mogla 
pružiti piscu da razvije svoj opažajni i imaginativni dar: 

Nema države u evropskom smislu te riječi i u stvari 
gotovo ne postoji specifično nacionalno ime. Nema 
suverena, nema dvora, nema osobne lojalnosti, nema 
aristokracije, nema crkve, nema vojske, nema diplo
matske službe, nema ladanjske gospode, nema palača, 
nema dvoraca, nema kurija, nema :starih ladanjskih 
kuća, nema župnih dvorova, nema koliba sa slamnatim 
krovovima, nema ruševina obraslih bršljanom, nema 
katedrala, nema opatija, nema malih normanskih cr
kava; nema velikih sveučilišta ni javnih škola - nema 
Oxforda, nema Etona, nema Harrowa4, nema književno
sti, nema romana, nema muzeja, nema slika, nema po
litiokih društava, nema sportskerklase / .. ./.Mogli bismo 
sastaviti nekakav takav popis stvari koje su odsutne u 
ame:r:iokom životu - osobito u američlmm životu pri
je četrdeset godina, čega bi učinak na englesk!U ili 
francusku maštu vjerojatno bio uglavnom porazan 
(H, 48). 

4 Etan i Harrow glasovite su engleske public schools. Premda 
po imenu »javne škole«, u stvari su to privatne i skupe usta
nove. 

85 



Slijedeći Eliota, mogli bismo komentirati da su piscu 
potrebni objektivni korelativi da se izrazi, a njih u Hawt
horneovoj Americi jednostavno nije bilo. Zanimljivo je da 
je znatno poslije 1sam Eliot izjavio - u doba kad bi Jame
sav popis već bio znatno kraći - da pisac u Americi ne 
može dozreti. Stoga je razumljivo da je James odlučio za
uvijek napustiti svoju zemlju, koja je ipak ostala imagina
tivno živo pri,sutna u :njegovom opusu. 

2. 

Iz navedenih citata jasno je da James u svojim kritič
kim napisima nije podlegao iskušenju esteticizma. što se 
tiče njegovih pozitivnih nazora na umjetnost romana, kori
sno je baciti pogled na najpoznatiji Jamesov esej - »Umjet
nost romana«5 (1884). Jamesa je na pisanje toga eseja navelo 
predavanje i :napis viktorijanskog pisca i kritičara Waltera 
Besanta. Glavna zamjerka Besantovu izlaganju sastojala se 
od prigovora da on previše vjeruje u određene norme koje 
dobar roman treba ispuniti James je ibio svjestan da je 
roman došao u fazu zrelosti i svijesti o samome sebi; na 
početku svoga eseja on ističe da je engleski roman izgubio 
naivnost, premda još nedavno nije imao svoju teoriju ili 
svoje osvjedočenje, te nitko nije ni smatrao da bi roman 
mogao biti izraz umjetničke vjere i proizvod brižne orga
nizacije materijala i selekcije. James ne tvrdi da je roman 
u svojoj fazi naivnosti bio inferioran, no u drugu ruku ne 
pristaje ni uz mišljenje onih kritičara koji smatraju da je 
faza svijesti o romanu simpton njegove degeneracije; on 
prije misli da diskusija, eksperimentiranje i radoznalost 
mogu biti u interesu daljnjeg razvoja romana. Nakon toga 
James izražava prilično banalno uvjerenje da se »jedini raz
log za postojanje romana sastoji u tome da pokuša prika
zati život« (FN, 5). No to ne smijemo shvatiti kao manifest 
metodična deskriptivnog realizma, jer James razrađuje svoju 

5 Engleski je naslov eseja: The Art of Fiction. Fiction zapravo 
znači umjetničku prozu, budući da uz roman uključuje i no
velu. No kako bismo izbjegli nezgrapni prijevod »Umjetnost 
umjetničke proze«, preveo sam »fiction<< jednostavno s »ro
man«. Uostalom, sam se esej odnosi prvenstveno i gotovo is
ključivo na roman. 
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tvrdnju dodajući da katkada jedan kratak pogled može biti 
umjetniku dovoljan da mu otkrije cijelu perspektivu ili ob
jasni nečiji karakter; umjetnik treba posjedovati 

sposobnost da kad mu date prst uzme cijelu ruku, 
sposobnost koja je za umjetnika daleko veći izvor 
snage nego bilo 'kakav boravak na licu mjesta ili po
ložaj na društvenoj ljestvici. Moć da nasluti ono što 
se ne vidi na temelju onoga što se vidi, da se slijedi 
trag stvari, da se sudi cijela stvar po jednom uzorku, 
mogućnost osjećaja života uopće, tako da budete na 
dobru putu da saznate bilo koji njegov određeni ku
tak ... (FN, 13); 

to su kvalifikacije pravog J\:reativnog umjetnika. Jame
savo isticanje da umjetnik ne mora studirati predmet o 
kojem će pisati, nego da mu je katkada dovoljan i jedan 
pogled da bi stekao prodoran uvid u samu bit stvari, u sva
kom je slučaju reakcija (premda možda i nesvjesna) protiv 
književnog creda naturalizma, po kojem autor, prije nego 
što pristupi pisanju, treba sustavno i svestrano proučiti svoj 
predmet. I premda je James objavio svoj esej 1884., a Zola 
svoj poznati napis o eksperimentalnom romanu 1880., Ja
mesov esej daleko više pripada budućnosti, pripada XX. 
stoljeću, jer ono za što se on zalaže jest intuicija za razliku 
od postupnosti i temeljitosti znanosti. A svojim izdvajanjem 
intuicije kao magične sposobnosti kreativnog umjetnika Ja
mes prethodi čitavoj plejadi pisaca našega doba koji su svi 
isticali da se perspektiva otvara ili u jedinstvenim časovima 
viz}je (Virginia Woolf), ili u tzv. epifanijama (James Joyce), 
ili u zornosti objektivnog korelativa (EUot), ili u simbolu 
kao titravu i mnogoznačnu žarištu naslućivanja i asocijacija. 
Prethodeći svim tim velikanima našega stoljeća, James je 
oduševljeno isticao da umjetnik nije znanstveni 'radnik, nego 
senzitivan čovjek kojemu se otvaraju perspektive gdje bi 
drugi čovjek <Samo zamijetio rutinu svakodnevice. Zato Ja
mes i završava svoj esej apelom na mladoga pisca: »Poku
šajte biti jedan od onih ljudi u kojih ništa nije izgubljeno« 
(FN, 13). 

A kad pisac u svom djelu stvori. iluziju autentičnosti, on 
mora sve učiniti da se ta iluzija sačuva. Zbog toga James 
ne može oprostiti Trollopeu što u svojim romanima u ne
koj digresiji Hi komentaru jednostavno prizna da je sve što 
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on p1se čista izmišljotina. Takva priznanja umjetničkog de
fetizma po Jamesovu su mišljenju »izdaja svetoga poziva i 
strašno nedjelo«. James dalje zamjera Trollopeu što se »pot
puno lakomisleno radovao kršenju iluzije« 'koju je stvorio 
u svojim djelima. Trollope je bio »Samoubilački zadovoljan 
time što je podsjetio čitaoca da je priča koju je pričao na 
kraju krajeva samo izmišljotina« (FN, 247). Nasuprot tome 
James je smatrao da pisac treba pristupiti svome poslu s 
punom ozbiljnošću i s osjećajem odgovornosti, on sebe mora 
smatrati povjesničarom, te ne smije dovoditi u pitanje au
tentičnost svoga predmeta, jer »kao pripovjedač izmišljenih 
događaja, on nije nigdje« (FN, 248). Autorovo priznanje da 
piše samo izmišljotine Jamesa podsjeća na glumca koji bi 
pod reflektorima na pozornici skinuo svoju masku i kostim 
pred gledaocima. 

Dok je James bio dogmatičan što se tiče autorove sum
nje u autentičnost njegove priče, u drugim zgodama on bi 
dizao glas protiv bilo kakve konvencije u romanu. Govoreći 
o Besantovu napisu, on ističe da Besant >>pravi pogrešku 
time što tako definitivno pokušava unaprijed reći što treba 
biti dobar roman« (FN. 6). Takva je generalizacija nemo
guća, jer roman ovisi »O pokušaju, a sama bit značenja 
pokušaja jest sloboda« (FN, 9). Jedina obveza koju roman 
treba zadovoljiti jest da bude zanimljiv. 

Jamesovo isticanje potpune slobode romana navelo ga 
je da odbaci bilo kakvu klasifikaciju romana. Postoji staro
modna podjela na 'roman karaktera i roman pustolovine, ali 
zar nije neka akcija izraz karaktera, a karakter opet odred
nica akcije, 1pita se James. Antiteza između opisa i dijaloga 
ima također vrlo malo opravdanja. Kao što to radi većina pi
saca našega doba, James je odbacio sve takve podjele i kla
sifikacije, ističući nasuprot njima relativnost i parcijalnost 
svih sudova. Njegove su riječi bile također proročke što se 
tiče opsega engleskog romana budućnosti. Komentirajući 
Besantovu tvrdnju da engleski 'roman treba imati svjesnu 
moralnu dimenziju, James pokušava pobliže definirati što 
bi to trebalo značiti. Moralna svrha nije ništa drugo do 
hrabrost da roman uključi u svoje okvire cijeli život. A en
gleski roman u tom pogledu nije ispunio očekivanja; važna 
područja ljudskog života još 1su - u Jamesova vremena -
bila izostavljena, neka zbog licemjerja i nedostataka hrabrosti, 
što ne možemo smatrati simptomom moralne revnosti. Kao 
što je James rekao u eseju »Budućnost romana<<, tema »ob-
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navijanja svijeta« - tj. tema seksa i odnosa između muš
karaca i žena - u engleskom je romanu bila izložena na 
vrlo uvijen način, a to je, kako James nastavlja, »golem 
propust u našoj književnosti« (FN, 39). 

James je čvrsto vjerovao da nema boljeg medija od 
romana za široku i duboku sliku života, te je stoga u »Bu
dućnosti romana« ustvrdio da je roman »Od svih slika naj
sveobuhvatnija i najelastičnija. On će se pružiti bilo kuda 
- on će apsorbirati bilo što. Sve što je potrebno jest pred
met i slikar. A za svoj predmet on na sjajan način ima 
cijelu ljudsku svijest« (FN, 33). James tvrdi da roman ni
kada neće doći do kraja svojih mogućnosti: »Roman može 
jednostavno sve učiniti, i to je njegova snaga i njegov ži
vot. Njegova plastičnost, njegova elastičnost beskonačna je; 
nema boje, nema svojstva koje roman ne bi mogao pre
uzeti od prirode svoga predmeta.<< I dok je Toman sposo
ban pružiti tu sjajnu sliku života, »On se kreće u raskošnoj 
slobodi od pravila i ograničenja« (FN, 36). Tek nekoliko de
setljeća poslije čuli smo od E. M. Forstera da autor romana 
može ako želi znati sve o svom karakteru, D. H. Lawrence 
nazv~o je rorn'an velikom knjigom života, a Virginia Woolf 
zahtijevala je da moderni roman ne prizna nikakva pravila. 
James je bio preteča tih visokih zahtjeva i ponosnih tvrdnja 
o romanu. 

Budući da je sam bio pisac, James se naravno ~ije i:~a
žavao samo teoretski, nego je neke autore smatrao 1 sv?Jim 
uzorima, premda to nikako ne znači da se u potpunosti sla
gao s njihovom umjetnošću. Izrazit primjer takvoga dvo: 
značnog odnosa bio je njegov stav prema Flaubert~-- Vec 
smo govorili o Jamesovu odbijanju Flaubertova estet1c1zma, 
što je vjerojatno bio najoštriji dio njegove ~r}tik: francu
skoga pisca. Ali James je prema Flaubertu osJecao 1 duboko 
poštovanje, te je smatrao da je njegova Gospođa Bovary 
uza sve svoje slabosti »apsolutno najliterarniji roman« (FN, 
145). Divio se Flaubertovoj brizi za umjetnički medij, jer je 
tu našao onu poželjnu razliku od diletantizma engleskog 
romana. Kao što kaže o Flaubertu: »On se silno brinuo za 
medij, za sam zadatak i za trijumf /toga napora/, ali je 
sam bio posljednji Čovjek koji bi bio U stanju kazati zaŠtO<< 
(FN, 127). Ako tražimo savršenost kompozicije, rasporeda i 
strukture, uzore nećemo naći u engleskom romanu, nego 
ćemo se morati okrenuti francuskoj književnosti, »a za nas 
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je Flaubertova vrijednost u tome što odlično pokazuje tu 
pouku. To je posebno 'klasična' sudbina Gospođe Bovary« 
(FN, 147). 

Drugi autor od iznimna interesa za Jamesa bio je Balzac. 
U svom ranom kritičkom djelu Francuski pjesnici i romano
pisci on je još vrlo kritičan, tvrdeći da je slika čovjeka u 
Balzacovim djelima simplificirana i svedena na surovu she
mu u kojoj novac igra svemoćnu ulogu. No i u toj ranoj 
fazi James je bio fasciniran Balzacovom nenadmašivom ži
vahnošću mašte i bogatstvom njegova genija. On također 
spominje Balzacove političke nazore, te dodaje pod navod
nim znacima kako su njegova uvjerenja bila usidrena u 
»dvjema vječnim istinama«, u monarhiji i katoličkoj crkvi. 
Dok su drugi 'kritičari, npr. Gyorgy Lukacs, isticali raskorak 
između Balzacovih reakcionarnih uvjerenja i naprednog doj
ma što ga često stvaraju njegovi romani, James tvrdi da je 
za pisca monarhija zanimljivija i slikovitija od bilo kojeg 
drugog oblika vladavine. Stoga se ne treba čuditi da se 
Balzac, autor tako bujne mašte, divio monarhiji, jer »hi
jerarhija je mnogo slikovitija nego 'kongregacijsko društvo'6, 

kao što je planina slikovitija od ravnice« (FPN, 86). Jamesov 
komentar uz Balzacova politička uvjerenja vjerojatno je ti
pično američka reakcija (izjava potječe iz 1868.) kada se 
zapadnoevropska društvo Jamesu činilo kudikamo razvije
nijim, složenijim i slikovitijim nego relativno jednostavno i 
sirovo američko društvo tih godina. 

Zbog istih »slikovitih« razloga James vjeruje da je Balza
ca toliko fascinirala dvoličnost; da su Balzaca pitali koju je 
ljudsku osobinu najviše cijenio, on bi vjerojatno rekao: 
moć pretvaranja. James zatim dodaje: »Dvoličnost je sliko
vitija od poštenja - isto kao što je linija 'ljepote zavojita, 
a ne ravna crta« (FPN, 91). Ovdje nas James upozorava na 
nešto što je usvojeno kao karakteristično za poznate ka
raktere u velikim književnim djelima: pošteni i dobri likovi 
ne pripadaju među najuspješnije i najmarkantnije ličnosti 
svjetske književnosti. Fieldingov Allworthy iz Toma Jonesa, 
Dickensov Brownlow iz Olivera Twista, Pjer Bezuhov iz 

' Protestantska sekta u kojoj svaka crkva ima potpunu samo
stalnost, dakle gdje umjesto hijerarhije vlada potpuna ravno
pravnost. 
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l Rata i mira, SVI Imaju nešto neodređeno i blijedo, možda 
upravo zato što dobrotu ne možemo definirati niti uspješno 
ocrtati- ona je sama po sebi neograničena. 

Godine 1904. James je napisao znamenit esej ~ »Balza
cova pouka«, u kojem se više nego prije divi francuskom 
autoru. On ovdje govori o dvjema tehničkim stranama ro
mana koje su ga u to vrijeme preokupirale: tretiranje per
spektive u romanu i prikazivanje toka vremena. Prikazivanje 
u perspektivi za Jamesa je u idealnom slučaju značilo mi
jenjanje perspektive, mogli bismo reći osvjetljavanje iz raz
ličitih kutova i s različitih daljina. Dok se Balzac - po Ja
mesu - nije isticao u dinamičnom pokretanju i mijenjanju 
perspektive, u prikazivanju toka vremena nije mu bilo 
premca. Balzac će nas uvjerljivim sredstvima i odličnom 
pripremom voditi kroz mjesece i godine svojih romana, 
kroz proces rasta i propadanja svojih junaka. 

Ako je James poštivao Flauberta i Balzaca, on je ipak, 
kao što smo vidjeli, imao i ozbiljnih prigovora. No autor 
kojemu se divio gotovo bez ikakvih rezerva bio je Ivan 
Turgenjev. U Francuskim pjesnicima i romanopiscima (me
đu koje je uključen i Turgenjev) on kaže: »Znamo nekoliko 
odličnih kritičara koji bi na pitanje tko je prvi romano
pisac našega doba bez oklijevanja odgovorili Turgenjev« 
(FPN, 211). James je osobito cijenio Turgenjevljev osjećaj za 
mjeru i jezgrovitost, iz čega proizlazi i čvrsta struktura nje
govih djela. Turgenjevljevi likovi nemaju u sebi ništa ne
određeno i nejasno, svi su oni portreti, »svi oni imaju nešto 
specifično, nešto osobito, nešto što nitko od njihovih su
sjeda nema, i što ih spašava od nevolje općenitoga« (FPN, 
213). Za razliku od pisaca o kojima je do sada bila riječ 
Turgenjev je imao izvanredan osjećaj za složenost ljudsk~ 
duše, pa premda je upravo strastveno mijenjao perspekti
vu, »njegov je predmet neprestano isti - a taj je da nađe 
zgodu, osobu, situaciju koja je moralno zanimljiva (FNP, 
217). 

A moralno značenje u Turgenjeva nije nikada apstraktmo, 
jer on, kako tvrdi James, ne priznaje nikakve ideje ako 
nisu potpuno integrirane u samo tkivo romana. Turgenjev
ljeve su tehničke odlike njegova ljubav prema kontrastu i 
kumulativna tehnika; kako bi što reljefnije prikazao nečiji 
karakter, Turgenjev bi stvorio još jedan lik suprotnih kva-
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liteta; a da bi učinio neku ličnost uvjerljivijom, on bi sku
pio čitavo mnoštvo podataka i sitnih crta da zaokruži ličnost 
i njezinu funkciju u romanu. 

Dok su Flaubert, Balzac i Turgenjev bili najizrazitiji 
predstavnici romana 1koje je James poštivao, bilo je drugih 
za koje je smatrao da se on tek u antitezi prema njima 
može razviti u uspješna pisca. To se osobito odnosilo na 
nekoliko njegovih suvremenika koji su po naravi svoga dje
la pripadali prošlom vremenu. Jamesov kritički odnos prema 
tim autorima u mnogočemu naliči na optužbe Virginije 
Woolf protiv tzv. edvardijanskih pisaca (Galsworthy, Ben
nett i Wells). U jednom i u drugom slučaju pisac-kritičar 
(V. Woolf i James) borili su se za nov pravac u umjetnosti 
romana, koji su poistovjetili s vjernim prikazivanjem života, 
te su smatrali da su njihovi neposredni preteče ili su
vremenici potpuno iznevjerili na tom zadatku. Poput Vir
ginije Woolf i James je okrivio svoje preteče da ljudskim 
likovima ne dopuštaju dovoljno slobode, nego ih zasipaju 
nepotrebnim materijalnim pojedinostima; poput Virginije 
Woolf i James je kritizirao neke preteče da stvaraju mrtvu 
i shematiziranu umjetnost. Glavni je krivac za Jamesa bio 
Zola. U brojnim primjedbama na Zolin račun on je tvrdio 
da je ovaj bio »prisiljen izvanredno simplificirati - da je 
morao izostaviti život duše / ... / te da se ograničio na ži
vot nagona« (FN, 113). James naziva Zolinu umjetnost me
haničkom, koja nije prošla kroz »mistični kotao za taljenje 
kovina, tj. preobrazbu prirodnoga pod estetskom toplinom« 
(FN, 114). što se tiče Zolina ciklusa o obitelji Rougon-Mac
quart, »stvarno taremo oči / .. ./ da napokon uočimo kako 
ta velika intelektualna avantura / .. ./ dostiže svoj kraj u 
dubokom pustinjskom pijesku. Zaista nam je teško to či
tati, jer pokazuje kako je autor postao žrtva opasnosti koja 
ga je dugo u korak pratila, opasnost mehaničkoga koje je 
samosvjesno i trijumfalno / ... / To djelo više govori o auto
rovu temperamentu, o njegovu tonu i načinu nego što bi 
postiglo / .. ./ vlastiti uspješan život« (FN, 166-167). 

Možda je najteža Jamesova optužba da Zolino golemo 
djelo nema svoj vlastiti život, nego da samo govori o auto
rovu karakteru, a njegovi romani mogu tek govoriti o me
haničkom trijumfu. U zanimljivoj usporedbi između Zole i 
Balzaca James ističe da se i Balzac pozivao na znanost, no 
u njega je ipak bujnost života nadvladala te nije došlo do 
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simplificiranja i shematiziranja. U drugu ruku Zola se 
nikada nije osjećao prisiljenim napustiti »sjajno kolo za 
gaženje svojih pretinaca i dokumenata - područje koje 
možemo nazvati imitacijom iskustva« (FPN, 189). Premda Za
lin suvremenik, James je pripadao drugom vremenu. Zola je 
bio glavni predstavnik naturalizma - toga tipičnog pro
izvoda XIX. stoljeća - a James je najavljivao razdoblje 
modernizma (relativizam, introspekcija, vjera u superior
nost umjetnosti nad znanošću kao izraz istine, itd.). Neko
mu tko je bio toHko ispred svoga wemena kao James, 
Zola naravno nije mogao pružiti nikakvo nadahnuće. 

I u Jamesovu odnosu prema njegovu engleskom suvre
meniku H. G. Wellsu možemo zamijetiti primjedbe slična 
karaktera. James je često hvalio Wellsa, nazvao ga je da
pače »najzanimljivijim i najmajstorskijim proznim slika
rom svoje generacije /u Engleskoj/« (HJHGW, 127). On se 
divio Wellsovoj vitalnosti i elanu, no postupno je (kao što 
možemo pratiti u objavljenoj korespondenciji između dve>:" 
jice autora) došlo do sve dubljeg razilaženja. U eseju »Novi 
roman« James govori o Wellsovoj iznimnoj živosti, no do
daje da su njegovi romani »Više dokazi prisutnosti mate
rijala nego dokazi interesa da se njima· sl.uži« (F~, 273). 
Ono što on ovdje tvrdi jest da su Wellsov1 romam dobra 
sirovina za romane, ali da bi još bio potreban golem napor 
oblikovanja i organiziranja materije da bi posta~i u~~et~i
čka djela. Zbog istih razloga James nije .~s~b1to CIJem~ 
Tolstoja, čija je djela nazvao (u odlomku koJI Je postao ~ec 
notorno poznat u engleskoj kritici) »Veliki~ i raspu~temm 
vrećastim monstrumima«. James uspoređuJe TurgenJeva s 
Tolstojem, te Tolstoja naziva »monstrumom upreg~utim za 
svoj veliki predmet - cijeli ljudski život - kao sto slona 
mogu upregnuti u svrhu vuče, ne za kočiju, nego ~a ~uću 
na kočiji. Njegov je vlastiti slučaj fenomenalan, ah .nJego~ 
primjer za druge je ubitačan; on može samo zavesti 1 1zdat1 
sljedbenike koji nisu sionskih ~imenzija<~ (FN, 2!_8~. James 
je očito smatrao da od TolstoJa nema sto nauc1.t1, . pa ga 
zbog toga nije ni adekvatno poštivao. U TolstoJeVIm ro
manima bilo je po njegovu shvaćanju. pre~iše nep~.treb~a 
materijala, a za Jamesa kao autora koJega Je opseSIJa b1~a 
ekonomičnost i totalna relevantnost to je bio neoprostiv 
grijeh. 
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U svojim kritičkim napisima James se često divi auto
rima za koje smatra da imaju sveobuhvatnu umjetničku 
viziju. U poglavlju o Balzacu u Francuskim pjesnicima i 
romanopiscima on hvali francuskoga pisca zato što je fe
nomenalno zaokružen i cjelovit, ne samo u općim crtama, 
nego i u pojedinostima. U Ljudskoj komediji možemo naći 
sve, plemenito i nisko, profinjeno i vulgarno, kao i tisuću 
neklasificiranih članova društva. Balzacov je velik uspjeh 
što u njegovim djelima sve postaje organska cjelina, kroz 
sve struji život, »a dijelovi su spojeni čvrstim arterijama« 
(FN, 80). U svom kasnom eseju »Balzacova pouka<< James 
iznosi slične tvrdnje: kad čitamo Balzaca, gubimo se u vi
ziji goleme količine života. Broj ljudskih slučajeva što ih je 
on uspješno uključio u svoja djela zapanjuje, a »likovi koje 
on gleda odmah bujaju sa svojim karakteristikama<< (FN, 
112). Balzac nije mogao podnijeti da bilo što izostavi, >>po
put prirode on je mrzio vakuum<< (FN, 119). Komentirajući 
Balzacov stav prema svojoj materiji uopće, James ističe: 
»Smatrati opći predmet kao cjelinu naš je mudri, naš kre
posni napor, sam uvjet / ... / superiorne umjetnosti. Balzac 
je u tom pogledu bio mudar i krepostan u najvećoj mjeri<< 
(SC, 201). 

U Jamesovim esejima ima mnogo više aluzija na sve
obuhvatnost umjetnikove vizije; nema dvojbe da je to bila 
odlika koja je Jamesa uvijek impresionirala. No da nije 
htio prihvatiti sveobuhvatnost pod svaku cijenu, vidjeli smo 
u Jamesovu stavu prema Tolstoju. J,sticarrje toga umjetnič
kog ideala u Jamesa je bilo možda reakcija protiv sve veće 
specijalizacije koja se rapidno razvijala u njegovo doba, a 
protiv koje je ustalo nekoliko njegovih suvremenika. Ako i 
prihvatimo to tumačenje, Jamesova je reakcija bila više 
intuitivne naravi nego svjestan otpor protiv znanstvenih 
tendencija njegova vremena. Ono na što nas to isticanje 
sveobuhvatnosti i jedinstva vizije podsjeća jest Eliotova 
ujedinjena senzibilnost; po Eliotu pjesnik ujedinjene sen
zibilnosti stapa iskustvo raznorodna porijekla - on čita 
Spinozu i vodi ljubav, a ta dva događaja stapaju se u 
jedno jedinstveno iskustvo. A kao što James kaže u svom 
eseju o Balzacu: »Gledati (opću stvar) kao cjelinu naš je 
mudri, kreposni napor, sam uvjet superiorne umjetnosti.« 
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Sama činjenica da je James toliko cijenio širinu, opsežnost 
i sveobuhvatnost umjetničke vizije - što je osobito isticao 
u Balzaca - ne smije nas navesti da mislimo kako je Ja
mes bio nekakva vrst američkog Balzaca. Prije je točna 
tvrdnja F. R. Leavisa da u Jamesu treba vidjeti antitezu 
Balzacu; Jamesovo djelo znači zaokret prema prikazivanju 
individualne svijesti, a ne prikazivanje široke društvene pa
norame u Balzacovu smislu. Možda je Jamesovo divljenje 
Balzacu odnos komplementarnih duhova; možda je James 
osjećao da sveobuhvatnost Balzacova tipa u njegovo doba 
više nije moguća, pa prema tome ostaje samo čežnja za 
tim idealom. 

Ni u tehničkom pogledu James nije htio priznati da 
postoje neke definitivne distinkcije, podjele ili razgraničenja. 
On je smatrao da umjetnikova mašta treba stapati ono 
što bi se moglo činiti različitim; Jiunkcija umjetnikove mašte 
nije mehanička, ona djeluje na samu supstancu tvari koja 
prolazi kroz stvaralački proces. Svi aspekti stapaju se u je
dinstvenu cjelinu - u umjetninu. Kao što James kaže u 
»Umjetnosti romana<<: 

Ne mogu zamisliti da se neko djelo sastoji od niza 
blokova, niti mogu zamisliti u bilo kojem romanu 
vrijednom spomena neki opisni odlomaik koji nije i 
narativan po svojoj prirodi, odlomak dijaloga koji nije 
deskriptivan po svojoj nakani; neki djelić istine koji 
ne sudjeluje u prirodi samog događaja, ili neki doga
đaj kojega bi interes proizlazio iz bilo kojeg drugog 
izvora osim općeg i jedinog izvora umjetničkog djela 
- a taj je da bude ilustrativan. 

James je bio odličan poznavalac likovnih umjetnosti, pa 
je na sebi svojstven način usporedio Tintoretta s Tizianom. 
Ovdje imamo, tvrdi on, dva bitno različita umjetnika - um
jetnika mašte (Tintoretto) i umjetnika opažanja (Tizian). 
Umjetnik opažanja može uspješno prikazati jedan lik ili gru
pu, no on ne može stvoriti »velike dramatske kombinacije 
- ili, budimo još precizniji, on te mogućnosti uopće ne do
diruje<<.7 

7 Citirano po časopisu »Criticism<<, Detroit, SAD, 1967., str. 17. 
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. A Tintoretto.- sli~r. ma~te - ostvario je prizor »u bli
Je~ku .n.adahnuca koJe Je b1lo dovoljno snažno da ostavi 
n~IZ~ns~v trag na njegovo vlastito opažanje, te je tako 
ClJeh pn:or postao v potpuno individualan, bez ikakva sličnog 
prethodmka, pretoc~ na platno sa svim intenzitetom nje
?ova. ta!e-?t~«.8 y Tmtorettovoj slici prednji plan, pozadina 
l POJedmi hkov1 grupe ne predstavljaju posebne elemente 
n:~o s~.n~raz.dvojna cjelina. Tintoretto je u svojim slikam~ 
?c1to ucu:no v1~e ~d obič-?og. raspoređivanja elemenata svoga 
l~kustva l O~azanJa. On. 1h J~ pretopio U potpuno ilOVU cje
lmu, a kao sto komentira Vwla Hopkins Winner: »To ana
logu~ podsjeća čo~jeka ~a Jamesovo odbijanje da prizna po
sebni karakt.er ~p~~a, diJaloga, epizode kao da imaju neku 
međusobno Isk.lJUCI~u posebnost, umjesto da se stapaju u 
sva_kom dahu, ~ umJesto da su intimno združeni dijelovi u 
opcem naporu 1zraza.«u 

. Razumlji~o je da autor sveobuhvatne vizije neće biti 
pnmarno zamteresiran u izlaganju svojih vlastitih osjećaja 
- zb~g t~ga James zove Balzaca najmanje autobiografskim 
od sv1h p1saca. Za Shakespearea on kaže da u svojim dra
mama. egzistira kao pjesnik, ali ne kao čovjek. Ovdje i 
drugdJe u !amesovim napisima nailazimo na vidljive tra
gove ono~a sto s~ ~ ~njiževnoj kritici zove doktrinom imper
~onalnos51, a kOJOJ Je Flaubert bio glavni začetnik, te koju 
Je u nase ~oba pop_ularizirao. T. S. Eliot. Po toj doktrini 
autor n.estaJe kao hcnost u djelu u toku stvaralačkog pos
tupka, Jer umjetnički medij ima svoje vlastite zakone i ne 
može biti identičan s autorovom ličnošću. Tako J ame s kaže 
~ ~seju o. Shakespeareovoj Oluji: >>Tajna koja nas zbunju
Je Jest taJna čovjeka, (tj.) da u umjetniku nikada nećemo 
dotaknuti čovjeka. Našu nadu moramo stoga usredotočiti 
na neizr~vnost koja bi mogla 'sadržati stanovite izglede« (SC, 
310). U Istom eseju James zaključuje da će između nas i 
Sh~~espearea uvijek stajati njegova djela, ta »raskošna tapi
~enJa, dug? ~kanje k?je ga skriva golemošću svoje površine 
~ odgovaraJ.U~e pozadme« (SC, 310). Na taj način .samo djelo 
~mpe.rsonali~Ira autora. Vjerojatno zbog istih razloga James 
Je biO protiv ·romana u prvom licu, koji je nazvao »naj-

' f!e_nry James: Transatkmtic Sketches, dtirano iz časopisa »Cri· 
tiCISm«, 1967., str. 8. 

• »Criticism«, 1967., str. 9. 

96 

mračnijim ponorom romance / .. ./ kada ga iskorištavamo u 
veli:kim razmjerima / ... / Neka bude dovoljno / .. ./ da bu
demo kratki, da je prvo lice u dugom djelu forma osu
đena na amorfnost« (AN, 320). U svom predgovoru Ambasa
dorima James govori kako taj roman nije mogao zamisliti u 
prvom licu, jer bi to otvorilo vrata »Strašnoj žitkosti samo
otkrivanja« (AN, 321). Kako bi istaknuo bitne promjene koje 
se zbivaju u materiji podvrgnutoj stvaralačkom procesu, 
James umjetničku maštu naziva loncem za taljenje kovina, 
a sam proces alkemijom. U predgovoru zbirci novela s na
slovnom pričom Majstorova lekcija on govori o nemoguć
nosti da se stvarni lik vjerno i potpuno presadi u umjetnič
ko djelo; u toku stvaralačkog procesa mora doći do takvih 
promjena da na kraju ne možemo prepoznati original kojim 
se autor nadahnuo. U toku stvaranja original je ušao 

u nove odnose, te na kraju stoji za te nove odnose. 
Njegov je konačni okus konstituiran, a njegov prvobit
ni identitet uništen - to smo htjeli pokazati. Tako je 
original postao druga i, zahvaljujući rijetkoj alkemiji, 
bolja stvar. Zbog toga treba što manje govoriti da je 
on g. X ili gđa. Y. Ako se /original/ prilagodi / .. ./ 
svom novom životu, ne može biti ni jedno ni drugo. 
Ako pak bez osjećaja ljepote još uvijek podsjeća na 
jedno ili drugo, ako još uvijek traje kao dojam koji 
nije prošao kroz umjetnički proces, onda je na sramotu 
časti koja mu je bila pružena, te za njega možemo reći 
da je prestao biti stvar činjenice, a da ipak nije postao 
dio istine (AN, str. 230). 

Zanimljivo je da James za ilustraciju stvaralačke mašte 
upotrebljava sliku kemijskog procesa isto kao Eliot u svojoj 
glasovitoj usporedbi između pjesničke mašte i proizvodnje 

sumporne kiseline. A da Jamesova slika ovdje nije samo 
slučajna, vidimo i po tome što je to česta usporedba, kojom 
se služi kad želi sugerirati magiju umjetničkog stvaranja. 
Kao kontrast takvom shvaćanju možemo navesti H. G. Well
sove riječi o istom predmetu i s aluzijom na Jamesa. U ese
ju »Digresija o romanu« Wells ističe: »Svaki 'živi' lik u ro
manu precrtan je otvoreno ili tajno iz života - ukraden je 
iz biografije u cjelini ili u dijelovima, portret ili krparenje, 
a njegove radnje odraz su njegova moralnog ponašanja« 
(HJHGW, 221). Razlika između Wellsa s jedne strane i Ja-
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mes_a - i ~eć_ine istaknutih modernih autora - s druge, 
o~_dJe po_staJe ]~sna. Dok Wells prihvaća skromniju koncep
CIJU UmJetnosti, kao raspoređivanje činjenica i podataka 
~ame_s vjeruje. u magiju ~~jetničkog stvaranja u kojoj s~ 
hkov1 pretapaJU u nove CJelme, zadovoljavajući zahtjeve sa
mog dJela kao autonomna organizma. 

.. A~o Ja~es nij~ podn~si~ osobne ispovijedi, on je visoko 
~IJemo bujnu mastu koJa Je nalazila korelative za piščevo 
Iskustvo. Stoga nas neće začuditi da u Jamesovim esejima 
svaki čas nailazimo na pohvalu živosti i zornosti mašte kao 
i na divljenje daru za dramatizaciju. Viola Hopkins winner 
- u eseju koji smo već spominjali - upozorava nas na 
va~nost _žive slike u Jamesovoj teoriji romana, te obilno ilu
stnra. ~Je?,ovo odlično poznavanje evropskog slikarstva. Ras
pravlJaJUCI o Flaubertu, James govori kako možemo zamisliti 
da Flau?er! t~rdi da je ljudski život »prije svega predsta
va, bavlJenJe 1 "~azo~oda za oči« (FPN, 201). Hawthorne je, 
po Jamesu, trazw shke koje će biti slikoviti korelativi du
hovnih_ činj_enica ~~je su ga zanimale, a »ta potraga naravno 
sama Je b1t poeZIJe« (H, 105). U Turgenjeva sve poprima 
dramatsk:r forn:u i si~uacije govore same za se. Turgenjev 
st~ara pn~ore ~ radnJe :pred našim očima bez nezgrapnih 
~p1sa; u nJeg?vim romamma nema ideja ,koje nisu dio same 
ljudske radnje - a ta radnja zapravo je drama. Ova Jame
so~a tvrdnja opet nas podsjeća na Eliota i Leavisa. Eliot 
n~1me na sličan način ističe kako u uvodnom dijelu Hamleta 
m~mo uopće svjesni riječi, nego kroz riječi vidimo same 
pr~zore, a Leavis hvali Jamesa zato što tako uspješno stvara 
pnzo.re da zaboravljamo na riječi i tako ·reći vidimo samu 
ra~nJu. U svojim predgovorima James nekoliko puta uzvi
kuje: »Dramatizirati, dramatizirati, dramatizirati« (AN, 237). 
S::rha je da se ljudski odnosi p r i k a ž u, a ne da se o 
lljima ~ovori ili da se opisuju. Taj aspekt Jamesove kritike 
p~etvono se u pravu dogmu u njegovih manjih sljedbe
mka. 

v Time ~to ističe sliku i dramu kao izrazite vrednote knji
zevnog djela, James se uvrštava u značajnu struju moderne 
književnosti, koje su Ezra Pound i rani Eliot vjerojatno naj
istaknutiji predstavnici. Ta struja - zajedno s kritičkim 
načelima I. A. Richardsa i Williama Empsona - dovela je 
do tzv. Nove kritike, toga najutjecajnijeg kritičkog pravca 
na angloameričkom kulturnom području, s kriterijima kao 
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što su zornost, dramatizacija i mnogoznačnost. Isticanje 
slike u okviru književnog djela otvorilo je vrata drugoj ten
denciji u suvremenoj kritici, a to je tvrdnja da se nalazimo 
u fazi odumiranja knjige i pisane riječi ·kao umjetničkog 
izraza te da ulazimo u razdoblje slike i zvuka (emiti:ranih 
pomoću medija masovne komunikacije) kao najizrazitijeg 
sredstva kreativnog izraza. Bilo bi apsurdno tvrditi da je 
James preteča tih teorija, no u njega nalazimo tragove onoga 
što se posljednjih godina razvilo u utjecajan kritički pra
vac. 

4. 

Godine 1904. Jamesovi romani i novele objavljeni su u 
izdanju koje je poznato kao new-yorško izdanje njegovih 
djela. Za tu prigodu James je napisao predgovor svakom 
svesku. U tim predgovorima on je sebi postavio nekoliko za
dataka: objavio je autobiografske crtice, ukoliko su se ti
cale određenog djela, otkrio je kojom prigodom su ta djela 
nastala, te na kraju - a to je s kritičkog gledišta daleko 
važnije - kako je početnu misao razvio u cjelovit roman, 
kojim se tehničkim sredstvima služio da za svoju temu pro
nađe pravi medij te da je prikaže u svjetlu koje mu se činilo 
najadekvatnijim. A govoreći o svojim problemima, James je 
neprestano pravio generalizacije o umjetnosti romana uopće. 
Jamesa su ti predgovori očito stajali mnogo truda (kao što 
vidimo iz njegove korespondencije), te je smatrao da bi ti 
napisi trebali sačinjavati neku vrst sveobuhvatna priručnika 
ili vademecuma za mlade pisce. 

Predgovori su skupljeni u knjizi Umjetnost romana, s 
uvodom poznatog američkog kritičara R. P. Blackmura. U 
svom uvodu Blackmur je pun hvale; kao što <kaže: »Kritika 
nikada nije bila ambicioznija ili korisnija<<, te zatim: »Ono 
što ovdje imamo usvojiti najrječitiji je i najoriginalniji kri
tički proizvod koji postoji« (AN, uvod, VIII). No kritičari se 
ne slažu u ocjeni sabranih predgovora. Leavis npr. tvrdi da 
predgovori »ne samo da zahtijevaju velik napor, nego se 
taj napor i ne isplati« (Uvod u SC XIII). Poznati kritičar 
i historičar Rene Wellek dolazi do slična zaključka: »Kao 
kritika predgovori u cjelini predstavljaju razočaranje.<< 10 Ne-

10 Rene Wellek: A History of Modern Criticism, the Later Nine
teenth Century, New Haven & London, 1965., str. 213. 
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ma dvojbe d~ je stil predgovora vrlo težak; to je stil kasnog 
!ames~ kad Je p~kuš.avao u svoje rečenice uključiti sve ni
Jans~ 1 re~erve ko~e h1 se mogle zamisliti u vezi s predmetom 
o kojem Je govono. Zbog toga je čitanje predgovora muko
trpan posao i čitalac se često gubi u Jamesovim uzgrednim 
primjedbama i stilskim spiralama. štoviše, dobar dio sastoji 
se od autobiografskih bilježaka koje su od manjeg kritič
ko~ zn~če~~~· .No još ~~ije~ je sigurno da tu nalazimo naj
arti~uhraniJI 1 ~a~zrehJI pnkaz Jamesovih nazora o umjet
nosti. romana: V1dn~o ka~o se James bori s osnovnim pro
blemima SVOJe umJetnosti: kako treba dramatizirati neku 
anegdotu, k~k? je valja razviti u roman ili novelu, gdje 
treba postaviti glavni naglasak, kako treba osnovnu temu 
dovesti u žarište interesa, itd. O tim kritičkim idejama 
R. P. Blackmur govori sustavno u svom uvodu pa bi bilo 
suvišno '!~On~vljati njegovu temeljitu analizu. Og;aničit ćemo 
se na pitanJe tzv. centralne inteligencije ili reflektora u 
J~mesovim rom.anima, budući da je to jedan od najosjetlji
VIh problema nJegove umjetnosti i modernog romana uopće. 
U tom smislu skretanja glavne pozornosti s društvene di
namike na svijest čovjeka sastoji se Jamesova pionirska ulo
ga u st~aranju modernog romana, te ga zbog toga možemo 
smatrati mostom između romansijera XIX. stoljeća i istak
nutih .pisa~ našega doba. James je očito bio nezadovoljan 
stupnjem Introspekcije i analizom čovjekove svijesti u en
gleskom romanu. U eseju o D'Annunziju on se tuži »na naš 
engleski p;opust d~ inzistiramo, da ispitujemo i da prodire
mo u. nekim pravcima«, što »djelomice ima svoje porijeklo 
u ~asem duboko ukorijenjenom običaju da se čovjekom 
b~v1mo dramatski u njegovu društvenom i korporativnom 
VIdU« (SC, 273). 

No reći samo da se James zalagao za pomak žarišta 
poz~:~osti s ~anjskog na unutrašnji (introspektivni) plan, 
z~ac1 ~staknuti samo dio istine. Kako bismo pružili cjelovi
tiJU sliku onoga za što se James zalagao, potrebno je bliže 
pristupiti njegovu predgovoru Princezi Casamassimi. Govo
:eći tu.? karakteru centralne inteligencije u romanu, koja 
Je sred1ste opažanja, James ističe da takav lik treba biti 
senzibilna i fina svijest, jer, kao što on kaže, »to sam u 
stvari uvijek smatrao neizmjerno važnim - da su likovi 
na bilo kakvoj slici, sudionici u nekoj drami, zanimljivi tek 
koliko osjećaju svoje specifične situacije; jer njihova svijest, 
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i komplikacija koja iz toga proizlazi, predstavlja za nas 
njihovu vezu s tom situacijom« (AN, 62). Likovi koji su 
svjesni svoje sudbine u djelu veza su između nas čitalaca i 
same radnje. I kao što James ističe, neki lik može biti svje
stan kompleksnosti svoje sudbine na različite načine: ta 
svijest može biti slabašna, prigušena, i'li tek djelomice artiku
lirana, no ona može biti i profinjeno svjesna i odgovorna. 
Oni koji najviše osjećaju od onoga što se s njima zbiva pri
vlače našu pozornost i diraju nas, oni nas prisiljavaju da su
djelujemo u njihovoj sudbini. Ili, kao što James kaže: »To 
što su istančano svjesni - kao što su npr. Hamlet i Lear 
istančano svjesni - definitivni je uzrok njihove pustolovine, 
to je ono što daje maksimum smisla onome što se s njima 
događa.« Razmjerno malo suosjećamo s onim što se ,događa 
glupima, prostima i vulgarnima. No to opet ne znači da 
lude nisu potrebne u romanu - upravo je obratno istina. 
Lude su prijeko potrebne u svojim podređenim, sporednim 
i ilustrativnim ulogama. No u isto vrijeme vodeći interes 
mora biti u svijesti »koja je podložna finoj intenzifikaciji 
i velikom proširenju« (AN, 67). James dodaje da su pisci 
koji su zanemarili to načelo skupo platili za svoj propust. 
To daje pun smisao Jamesovoj izjavi da je Erna Bovary od
već plitka i površna svijest da snosi glavni teret romana. 
No, kao što James upozorava, bilo bi krivo pretpostaviti da 
ta fina i senzitivna svijest treba biti prodorna, »sveznaju
Ća« inteligendja, jer bi to lišilo djelo napetosti i neizvjes
nosti. A kao što smo već čuli, James je tvrdio da je jedini 
uvjet koji roman treba ispuniti to da bude interesantan: 
A roman bi mnogo izgubio na zanimljivosti 'kad bi glavm 
junak mogao vidjeti kroz složenost zapleta, kad bi posje
dovao božansku mudrost koja bi ga osposobila da zna za 
putove svojih bližnjih. Zbog toga James govori u pre~go~o
ru Princezi Casamassimi »O opasnosti da se rprepum b1lo 
kakva hipotetična i iznad svega bilo kakva ograničena posu
da svijesti« (AN, 63). Osim toga takvi bi likovi ~rest~li .biti 
>>prirodni« i »tipični<<, jer bi izgubili vezu s ostalim lJUdima 
stoga što više ne bi imali .Jjudsku slabost »da padaju u 
klopke i da budu zbunjeni« (AN, 65). A bez zbunjenosti ne 
bi bilo nijedne priče o ljudima; James dapače zamišlja kako 
čitaoci apeliraju na pisca da ne stvara likove koji bi previše 
shvaćali i autoritativno tumačili konfuziju života, da prema 
tome mole pisca da ne stvara božanski ili samodopadljivo 
mudre karaktere. 
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To znači da autor (a to se odnosi prije svega na samog 
Jamesa) treba stvoriti takvu situaciju da čitalac slijedi ju
naka korak po korak kako je suočen i osupnut događajima. 
čitalac će na taj način slijediti junakove iluzije, njegovu 
smetenost i zablude, te će u njima čuvstveno sudjelovati. 
Na taj način roman će postići novu i neslućenu bliskost 
istini, budući da i u životu tek postupno i bez privilegija 
ptičje perspektive otkrivamo karaktere i sudbine svojih 
bližnjih. Mjesto Jamesova junaka (kao i brojnih drugih li
kova u modernoj književnosti) možemo usporediti s čovje
kom koji stoji neposredno pred šumom; on može vrlo jasno 
vidjeti drveće pred sobom, ali ne može ni slutiti kojim bi 
putem trebalo krenuti da stigne do suprotnog dijela šume, 
niti može išta reći o njezinu obliku, veličini i gustoći. U pred
govoru romanu što je Maisie znala James takvog junaka zo
ve »ironičnim centrom« zbog njegova izloženog i ranjivog 
položaja u središtu djela. Po Jamesovu shvaćanju autor ne 
treba davati nikakva duža objašnjenja povrh prikazivanja 
pokušaja čovjeka da pronađe put kroz imaginarnu šumu, 
dok su tradicionalni pisci preuzimali ulogu sveznajućih auto
ra i govorili nam što se zbiva s njihovim junacima, gdje 
griješe i gdje im nešto polazi za rukom. Očito je da pristup 
za koji se zalaže James pruža mnogo veće mogućnosti za 
stvaranje neizvjesnosti, napetosti i paradoksa, ukratko, da 
stvara onaj interes koji James smatra jedinim uvjetom za 
roman. Taj pristup čini roman dramatskim time što pri
kazuje čovjeka i ljudske odnose u samoj akciji bez po
sredstva komentara, tumačenja, digresija i rušenja iluzije 
autentičnosti samog zbivanja. 

No opet moramo Jamesov kritički pristup preciznije 
definirati. Do sada smo možda stvorili dojam da je James 
začetnik tzv. struje svijesti, u kojoj bi se on kao autor 
identificirao s glavnim likovima i bilježio sve titraje njihova 
doživljavanja. Rezultat takvog postupka bila bi neka vrst 
psihičkog magnetofona koji vjerno slijedi junalmvu svijest i 
njegove reakcije. A to je svakako bilo daleko od Jamesovih 
intencija, jer jedna od njegovih opsesija bila je maksimalna 
ekonomičnost romana. Pisac kojemu je bilo toliko stalo da 
iz romana udalji sve što je suvišno, pisac koji je utrošio to
liko truda da u svojim ·djelima ostvari određenu formu i 
definitivnu razvojnu liniju, naravno, nije se mogao prepu
stiti indiferentnom prikazivanju toka vremena kako se on 
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odražava u individualnoj svijesti. Jamesova je umjetnost 
selekcija par excellence, to je brižan izbor elemenata koji 
će na različite načine i na više razina pridonijeti razvoju 
osnovne teme romana. To znači da je svaka zgoda, svaka 
riječ i nijansa dobro odabrana i izvagana. Kad to imamo na 
umu, bolje ćemo shvatiti Jamesovu primjedbu u predgovoru 
Princezi Casamassimi: »Posao slikara (tj. slikara života) nije 
neposredan, nego odražen život, ne područje primjene, nego 
o e j e n e- istina koja čini našu mjeru efekta potpuno 
drukčijom. Moj izvještaj o ljudskom iskustvu - moj izvje
štaj kao pripovjedača - u biti je moja ocjena toga iskustva, 
i za mene ne postoji nikakav interes u onome što moj ju
nak, moja junakinja ili bilo tko drugi radi osim kroz taj 
hvale vrijedni proces« (AN, 65). Glavna posljedica takvog 
stava jest Jamesov indirektan i dinamičan pristup svojim 
junacima i situacijama. Jednom ćemo vidjeti prizor kako 
se odvija u punini pred našim očima, drugi put preostat će 
nam samo slutnja, nabačena riječ ili POII!alo izobličena 
verzija pravog događaja, kako o njemu doznajemo kroz 
tuđe oči. Da se vratimo na usporedbu s čovjekom pred 
šumom koji kroz nju traži put: James se često neće zado
voljiti prikazom zbunjenosti toga čovjeka, nego će konfu
ziju povećati time što ćemo toga čovjeka vidjeti tek kroz 
oči nekog drugog promatrača u romanu. To katkada vodi 
do takve složenosti da se čitalac i gubi u Jamesovoj umjet
nosti posrednosti; kao primjer te indirektne metode dotjera
ne do apsurdnog ekstrema možemo uzeti rečenicu iz romana 
što je Maisie znala: »/ .. ./ došlo je do izvanredno nijemog 
prijelaza između njezine i njegove vizije, njegove vizije nje
zine vizije, te njezine vizije njegove vizije njezine vizije.«11 

Jamesove kritičke nazore cijenio je u prvo vrijeme samo 
mali broj njegovih sljedbenika, no kasnije njegova je kri
tika postala važna polazna točka suvremene kritičke teorije. 
Kritičari u Engleskoj i Americi razvijali 'SU Ja:mesove nazo
re ističući da se ovdje radi o daleko složenijoj i zrelijoj 
tehnici nego u viktorijanskih pisaca. Jamesa su također hva
lili zbog njegove odanosti svom pozivu. Kritičari su napokon 
tvrdili da je roman u njegovim rukama postao pravo um
jetničko djelo, a tradiciju od Flauberta do Jamesa mnogi 
su uzimali kao kulminaciju umjetnosti romana. Maksimalna 

11 Henry James: What Maisie Knew, Garden City, 1954., str. 150. 
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ekonomičnost Jamesovih romana - gdje npr. pozadina nije 
mrtva kulisa i gdje svaka sitnica igra ulogu u cjelokupnoj 
fakturi djela - služila je kritičarima kao povod za tvrdnju 
da je roman svojim intenzitetom i sugestivnošću dostigao 
razinu poezije, te su upotrebljavali termin »dramatska pje
sma« kao vrhunski kriterij romana. 

5. 

Već je bilo riječi o Jamesovu čvrstom uvjerenju da je ro
man najelastičniji književni rod te da se kreće >>u raskošnoj 
slobodi od pravila i ograničenja« (FN, 36). James nije bio 
dosljedan u toj vjeri u potpunu slobodu romana. Sjećamo 
se da on (osobito u eseju o Trollopeu) vrlo kategorično diže 
svoj glas protiv komentara u kojima bi pisac priznao da je 
njegov roman samo iluzija, izmišljotina, fikcija. James dakle 
ustaje protiv narušavanja osjećaja autentičnosti karaktera i 
zbivanja ru književnom djelu. Iluziju 'koju je autor u romanu 
stvorio, on treba pošto-poto sačuvati i iz tog okvira ne 
valja izlaziti, jer to bi značilo prekršiti osnovni okvirni za
kon umjetnosti. Dakle, tu dolazimo do granice >>raskošne 
slobode u kojoj se roman kreće«. Ova je generalizacija op
ravdana kad se odnosi na Jamesov roman, no vrlo je dvoj
beno da li se ona može primijeniti na roman uopće, pa su 
prema tome dvojbeni i pokušaji da se na temelju Jamesove 
kritike izgradi opća poetika romana. Zapravo se u ovoj Ja
mesovoj nedosljednosti krije i najveći nedostatak i >>Ahilo
va peta« njegove kritike. Jer roman se dalje razvijao uživa
jući u raskošnoj slobodi od pravila, ali ta je sloboda prešla 
granice koje joj je James postavio. Brojni romani kasnijih 
desetljeća ovog stoljeća upravo s nekom pakošću ruše ilu
ziju autentičnosti, 'koju je James smatrao svetinjom. Uzmimo 
npr. Gideove Krivotvoritelje; to je neka vrst književne fuge 
od nekoliko tema, gdje se u svakom poglavlju tema mijenja, 
započeti pravac napušta, a sam autor i njegovi likovi razmi
šljaju o romanu koj<i upravo pišu, tako da zapravo nepre
stano osciliramo između hipotetične autentičnosti izmišijene 
priče i priznanja da je sve to igra - autor npr. priznaje da 
su neki od njegovih karaktera postali veći i složeniji nego 
što ih je zamislio, da je na neke slučajno nabasao slijedeći 
druge, itd. A o svojoj namjeri Gide je napisao u dnevniku da 
je taj roman »neprestano previranje, svako novo poglavlje 

104 

mora postaviti novi problem, mora biti .uv~rtira, n.~vi im
puls, skok naprijed«, te poslije opet: »M~Ja Je funkciJa uno
siti zbrku.« Dok je James smatrao da p1sac mora stvorenu 
iluziju pošto-poto zadržati i uz~aj~~i, Gid~. gradi s~?j ro~ 
man na igri između stvarnosti i fikciJe. IluziJa autentlcnostl 
ruši sc kao dio Gideove svjesne namjere. 

I Mann se u Doktoru Faustusu poigrava svojom temom 
i samom konvencijom romana te raspravlja o tehničkim 
sredstvima kojima se služi, npr. o zvjezdicama (kao tipa
grafskom znaku), o dužini poglavlja, ispričava se čitaocu 

;bog zaboravljivosti, itd. A Ro~be-?rillet ~tvo~e~o. kaže da 
mu je cilj rušiti iluziju priče ~Im Je stvor~. VIdJ~h .sJ?O d~ 
James cijeni Turgenjeva zato sto stvara visoko md1v:dua.l!~ 
zirane i nezamjenljive »autentične« karakte.r~, a ~aJn?VIJl 
roman nasuprot tome često postavlja ozbiiJ~a pitanJa o 
ljudskom identitetu i o mogućnos.ti .?crtavanJa ka~~ktera. 
Pišući o Nathalie Sarraute, Sartre 1st1ce da nas »Vecma ro
manopisaca / ... / pokušava uvjer.iti da se. svijet sast~ji od 
nezamjenljivih individuuma, sve 1zvanredmh, cak ako 1 po.d
lih sve revnih i različitih. Nathalie Sarraute nam pokazuJe 
kako se zid neautentičnosti diže na sve strane«.12 Kad za
gledamo u njezine likove, vidimo samo ?ezoblič~u masu ba
nalne humanosti, neku protoplazmu lJudsk?sti,. te se. n~ 
taj način (po Sartreu) Nathalie Sarraute uzdigla Iznad md1: 
vidualne psihologije, pokazujući ljudsku narav ru pukoJ 
egzistenciji. I ovdje vidimo da je r_oma~ kr~nuo dal~.ko ~d 
autentičnosti kako ju je James shvacao, Jer djela.? kOJima Je 
riječ dovode u pitanje neke osnovne konvenCIJe ro~ana, 
koje je on još smatrao nenadomjes~ivim. Tak~. su rad1kaln~ 
ta preispitivanja i rušenja usvojemh konvenCIJa .da su ~n: 
tičari takva djela nazvali anti-romanima, a mnog1 s.u pocel~ 
govoriti i o krizi romana kao žanra. Sartre međutim. tvrd~ 
da takva djela »ne pokazuju slabost roma~a kao z~.nra, 
sve što pokazuju jest to da živimo u razdoblJU refle~SIJe t.e 
da zbog toga roman razmišlja o svojim vlastitim problemi
ma.«t3 Tko u toj dilemi ima pravo, nije ovdje naš problem, 
i sve što možemo u ovom kontekstu ;reći jest to da takva 
djela nemaju mjesta u okviru Jamesovih shvaćanja roma-

" Jean Paul Sartre: Situations (engleski prijevod), New York, 
1965., str. 138/9. 

" Op. cit., str. 136. 
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na. Ono što smo rekli o nemogućnosti da se Jamesova kon
cepcija o autentičnosti primijeni na neke zapažene romane 
posljednj~h decenija, vrijedi također za Jamesovu tvrdnju 
o potrebi da centralna inteligencija bude fina istančana 
svijest. Kako možemo prihvatiti Faulknera Giinthera Grassa 
i, re~ii~o, Ang~sa Wilsona s tih pozicija?' Najnoviji roman 
o~~ec ~esto ~zu_na za persp~ktivu i vidokrug bizarno, ekscen
tricno 1 subhmmalno, da b1 mogao zadovoljiti Jamesov pos
tulat o finoj svijesti kao kriteriju uspješna romana. 

Ako smo ovako Jamesovoj kritici povukli granice koje 
ona ne prelazi, postavlja se pitanje kako možemo konačno 
od~~di~i mjes~o i ulog~ njegovih kritičkih razmatranja. His
tOriJSki to bismo mJesto smjestili u fazu post-realizma. 
J~mes izražava svoje poštovanje prema Balzacu i Turge
~Jevu, no u isti čas on želi ići dalje od svojih preteča -
1 _od mnogih ~vojih suvremenika. Dramatizacija, kojoj se di
Vl~ u TurgenJeva, u Jamesovu djelu poprima nove vidove i 
SVJesno kreće prema prikazivanju unutarnje drame čovjeka; 
bogatstvo detalja i zapažanja u Balzaca u Jamesovim (oso
b~to kasnijim) ~jelima poprima karakter živog sudionika u 
CJ~~?~upnom. tk1~u _romana. Na taj način u Jamesovoj te
OriJI 1 praks1 nmlaz1mo na jasan korak prema Modernizmu 
naš~g doba; u tom svjesnom mostu prema velikanima XX. 
~stolJeĆa leži i značenje njegove kritike. Međutim, za razdo
blje koj~ ~eki nazivaju postmodernističkim njegovi kriteriji, 
postulati 1 norme nemaju više one vidovite vrijednosti kao 
za književnost prvih desetljeća ovog stoljeća. 

II. 

·v Jamesova razmišljanja o središnjoj inteligenciji i stana
VIstu u romanu postala su vrlo važna za kasniju kritiku o 
romanu. Kritičari su smatrali da na temelju tih razmatranja 
mogu razviti pravu poetiku romana. Iz te faze kritike oso
bito je utjecajna knjiga Percyja Lubbocka Umijeće romana 
(The Craft of Fiction, London, 1921.). ćitalac ove knjige 
stječe dojam da (možda prvi put) ima posla s raspravom 
koja potpuno kritički i sustavno pristupa problemu tehnike 
romana na angloameričkom području. Kao što je istaknuo 
američki kritičar Mark Schorer, ta »knjiga ... bila je vjero-
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jatno prva koja je pokušala govoriti o romanu kao o umjet
nosti ... Lubbock je učinio veliku uslugu sabivši u mali 
opseg Umijeće romana i učinivši suvislim one važne Jameso
ve preokupacije koje su se ticale književnog umijeća, tehnike 
koja dopušta romanopiscu da vlada svojom građom.<< 1 

Na početku svoje knjige Lubbock ističe da roman obič
no smatramo živom i uvjerljivom slikom života koja je 
bliska istini. Ali roman treba imati svoj oblik, uzorak i 
strukturu te napokon svoju terminologiju, koja je do sada 
bila posve zanemarena. Kako bi nadoknadio potpunu od
sutnost bilo kakvih norma, Lubbock je odlučio uzeti auto
rovo stanovište kao kriterij: on ispituje da li je autor sve
znajući ili da li će se identificirati s kojim od svojih likova, 
da li će radnju prikazati dramatski (tj. od jednog trenutka 
do drugog), retrospektivno (i na daljinu), ili u širinu (pa
noramski). Prvi je predmet njegove analize Rat i mir, »ve
lik i sjajan roman<<, kako ga Lubbock zove. To je panoram
ska vizija ljudi, mjesta, golemi prostor na kojem se kreću 
cijele vojske, to je knjiga ispunjena uzbudljivim i dirljivim 
životom. To je roman uzrasta i ·prolaza cijelih pokoljenja, 
no to je također knjiga o velikom povijesnom sukobu izme
đu Napoleona i carističke Rusije. 

Na taj način u romanu se isprepleću dvije teme: najšira 
tema čovječanstva i povijesni događaji, no nema nikakva 
dokaza da je autor svjestan da zapravo piše dva romana. 
ćovjek bi mogao pretpostaviti da je Tolstoj pokušao suprot
staviti te dvije teme, da je pokušao pružiti istodoban kon
trast između vječnog bila života i jednog povijesnog do~a
đaja, međutim pomna analiza pokazuje da autor nije svJe~ 
stan te jukstapozicije, te je zapao u nedosljednost u samoJ 
fabuli. U prvom dijelu autor priča priču, dok poslije pro
matramo događaje očima glavnih likova. Zbog toga, kako 
tvrdi Lubbock, oblik Rata i mira ne zadovoljava naše oko. 
Imamo konfuziju između dviju osnovnih struktura: roman 
nema pravog središta, no to nije mučilo Tolstoja. Međutim, 
rasipanje književnog genija ne znači da taj roman pred
stavlja neuspjeh, upravo suprotno, Lubbock ponavlja da je 
Rat i mir velik i sjajan roman, no da bi bio još veće remek
·djelo bez tog rasipanja. 

1 Iz Mark Schorerova predgovora Compass izdanju knjige The 
Craft of Fiction, New York, 1957. 
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U Gospođi Bovary imamo suprotan slučaj, nastavlja Lub
bock. Ne može biti dvojbe o Flaubertovoj vlasti nad njego
vom građom. On mijenja svoju metodu, no uvijek je pot
puno svjestan onoga što čini. Na početku vidimo Charlesa 
Bovaryja u školi - autor je ovdje primijenio scensku me
todu da prikaže tu epizodu. No kad govori o Charlesovim 
roditeljima, Flaubert se služi retrospektivnom metodom, pri
mjenjujući tehniku sažetka. Epizodu na plesu u markizovoj 
rezidenciji pratimo Eminim očima, kroz njezin dojam o 
tom događaju, prikazivanje je dakle slikovito. Stočni sajam 
u Yonvilleu i istodobno udvaranje između Rodolpha i Emme 
prikazani su dramski, pratimo razvoj iz trenutka u trenutak. 
Lubbock ističe da autor ima potpuno pravo mijenjati me
todu pod uvjetom da to čini u okviru određene namjere i 
metode. U Gospođi Bovary ta elastičnost metode olakšana 
je činjenicom što se Flaubert cijelo vrijeme drži na dis
kretnom odstojanju od Emme, tako da u njegovu tonu ne
prekidno osjećamo jedva primjetljivu ironiju, što mu omo
gućuje da mijenja metodu a da pri tome ne povrijedi 
osjećaje čitaoca, budući da prijelazi nikada nisu nagli i ne
ugodni. 

Dok Flaubert u Gospođi Bovary uglavnom upotrebljava 
scensku metodu, Thackerayjeva je tehnika u Sajmu tašti
ne panoramska, njegovo polje interesa tako je široko da je 
morao pribjeći drugoj metodi. Iz velike daljine Thackeray 
određuje radnje svojih likova i vrlo rijetko prikazuje ka
raktere u oštrom dramskom žarištu. Zbog toga će za čitaoca 
predstavljati stanovit napor kad - nakon što se priučio 
·na Thackerayjevu perspektivu - autor nenadano prikazuje 
Becky Sharp u punom osvjetljenju dramskog prizora. Uči
nak je nedosljednost i samo djelomičan uspjeh epizode. 
U drugu ruku Thackeray se javlja u najboljem svjetlu kad 
sprema dramski prizor i onda izbjegne njegovo ostvarenje. 
No dok Thackeray izbjegava dramske sukobe prikazane iz
bliza, on često govori u svoje vlastito ime, komentira o 
svojim likovima i hotimice stoji između čitaoca i romana. 
U Jamesovoj tradiciji, Lubbocku se to čini ozbiljnim ne
dostatkom, jer takav postupak uništava čitaočevu iluziju o 
stvarnosti zbivanja u mmanu. 

Lubbock smatra da je James u Ambasadorima postigao 
puni uspjeh dramskog pristupa romanu. Tu je svijest sre
dišnjeg lika Strethera ogledalo, a ostali karakteri postoje 
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tek u odnosu prema tom ogledalu. Sam Strether podliježe 
promjeni i evoluciji u toku romana. A tu promjenu pratimo 
tako reći s impersonalnog stanovišta, svakako ne sa Stret
herova, jer on nije pripovjedač romana, ali priču ne sazna
jemo ni s Jamesova stajališta. Autoru polazi za rukom 
postići dojam da se priča o Stretherovoj svijesti razvija 
sama od sebe - ona je popuno dramatizirana. Autorov 
zadatak u tom romanu bio je pokazati promjenu Strethero
va stava prema svojoj misiji u Parizu. Povijesna, retrospek
tivna i nedramska metoda sastojala bi se od navođenja raz
loga za takvu promjenu. No James je krenuo drugim smje
rom: on nam prikazuje Stretherovu svijest u časovima kad 
je obasipaju novi dojmovi te se napokon sabiru u promjenu 
stava. U neku ruku metoda nije mogla biti neizravnija, bu
dući da nam autor nikada ne govori da smo stigli do nove 
faze u Stretherovu razvoju. No ipak, ova je metoda bez 
jasnih zaključaka i kratica najposrednija, te smo mi, kao 
čitaoci, vidjeli cijeli razvoj i povijest Stretherova duha. 
Autorova funkcija svedena je na minimum, uz jedinu raz
liku što tu imamo Stretherove misli umjesto likova na po
zornici. 

Lubbock poslije tvrdi da je dramski pristup postigao 
svoj vrhunac u Jamesu, te da se dalje ne može razviti. No 
dramski pristup ne mora uvijek biti idealan; ako autor 
želi postići širi raspon, njegov bi pristup trebao biti sliko
vit, što će mu dopustiti da generalizira i pravi apstraktne 
zaključke. Kao primjer takve metode Lubbock navodi .Bal
zaca. U zaključku svoje knjige on ponavlja tvrdnju da je 
autorov stav prema građi njegova djela od odlučne važno
sti za karakter romana: »Cijelo složeno pitanje umijeća ro
mana ovisi, čini mi se o stavu koji pripovjedač zauzima 
prema svojoj priči.« Ponešto nedosljedno on dodaje ~a. će 
taj stav samo usmjeriti opću tendenciju romana kao CJelme, 
dok će ostatak ovisiti o mnogobrojnim drugim pojedinosti
ma. 

Kao što Mark Schorer ističe (u predgovoru Compass iz
danja Umijeće romana), engleski pisac i kritičar E. M. For
ster u svojim je Vidovima romana - objavljenim šest go
dina nakon Umijeća romana - podsjetio javnost na Lub
bockovo djelo, priznao vrijednost te kritičke studije, ali u 
isti čas upozorio na njezine nedostatke. Forster osobito go
vori o Lubbockovoj knjizi u poglavlju pod naslovom Pat-
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tern (uzorak), u kojem izdvaja Jamesove Amabasadore kao 
idealan primjer uzorka u romanu. Tu je savršen uzorak u 
smislu promjene koja se zbiva u Stretheru od spasioca do 
zarobljenika u toku radnje romana. No, kao što tvrdi For
ster, savršenstvo uzorka ovdje je ostvareno na štetu života. 
Toliko je života James žrtvovao u tom romanu kako bi os
tvario željenu formu da ima čitalaca koji ne osjećaju za
dovoljstvo kad čitaju to djelo. 

Forster je u svojim Vidovima romana znatno ležerniji 
od Lubbocka. U njegovu izlaganju nema pretenzije da stvori 
neku središnju normu s pomoću koje bi mogao odrediti 
vrijednost romana uopće. Veliku važnost on polaže na pri
ču (story) i fabulu (plot) u romanu. Priča je slijed događaja 
u kronološkom nizu, dok je fabula isti slijed s naglaskom 
na kauzalnom redu. Kao jednostavnu ilustraciju razlike For
ster navodi: »Kralj je umro a zatim je umrla kraljica«, to 
je priča, dok bi »Kralj je umro a kraljica je umrla od tu
ge<< bila fabula. Katkada autor želi takvu savršenost i si
metriju fabule da do tog sklada dolazi na štetu njegovih li
kova; Forster tvrdi da ćemo takav esteticizam često naći u 
Jamesovim djelima. Pisac je suočen s dilemom: ili previše 
umjetnosti (npr. u savršenoj fabuli), ili previše života (što 
dovodi do amorfnih romana). 

Forster dijeli karaktere u romanu na zaokružene (ro
und) i plosnate (flat): karakteri su zaokruženi ukoliko se 
razvijaju te nas mogu iznenaditi, a o plosnatim karakterima 
govorimo ukoliko u cijelom romanu ostaju nepromijenjeni 
i lako obuhvatljivi. Roman je mješavina obiju vrsta kara
ktera. To nas podsjeća na Jamesove teze da u drami ili 
romanu fini i senzitivni karakteri trebaju biti okruženi 
manje važnim likovima, ludama i šeprtljama, u okviru cje
lokupne hijerarhije karaktera. Forster se ne slaže s Lub
bockovim kriterijem stanovišta te tvrdi da je sretna mje
šavina karaktera važnija od dosljednosti stanovišta u roma
nu. On smatra da je Lubbocku previše stalo do dosljedno
sti u djelu, te tvrdi da je on u tom pogledu pretjerano kri
tičan. 

Edwin Muir u svojoj Strukturi romana (Structure of the 
Novel, London, 1929.) ·također se osvrće na Lubbocka, te 
priznaje da je on vjerojatno bio prvi pisac koji je pozorno 
promatrao roman kao umjetničko djelo, ali dodaje da je 
Lubbock uzak i da se želi penjati »uzbrdo u spirali«, te što 
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Je teže njemu je i bolje, a teškoća u romanu njemu postaje 
I~~o~om. estetskog zadovoljstva. Umjesto razmatranja teh
mckih VIdova romana Muir klasificira roman te govori 0 ro
manu karaktera, u kojem prevladavaju plosnati karakteri 
ali koji ~e otkriti .~o~tvo karaktera u širokoj društvenoi 
panorami. Ka!egonJa lJudske percepcije u tom je slučaju 
prost.or, pa ~Ismo autore kao što su Dickens i Thackeray 
mogli .svrsta~! u tu grupu pisaca. Drugi je tip romana dra
matski; ~ ~Je~u se karakt~r ra~_vija u toku cijelog djela. 
Orkan_~kz vzs~vz. engleske VIktOriJanske spisateljice Emily 
Bro~~e s~adah b1 u tu vrst; ovdje bi kategorija ljudske per
cepciJe b1la kauzalnost. Treći je tip romana kronika. U nje
mu su tok vremena i mijena najviši kriteriji. Dok se u 
dramatskom romanu promjena zbiva iznutra (tj. unutar 
ka:akte.ra), u kronici je promjena opća, ona ne proistječe 
nuzno IZ karaktera. Braneći svoju podjelu od eventualnih 
optu~aba da je p~oizv~ljna,. Muir ističe da se ta podjela 
~asmva. na osnovmm lJudskim kategorijama poimanja svi
Jeta, tJ .. prostora (roman karaktera), razlog (dramatski 
roman) 1 vremena (kronika). 

Od spo~enutih triju kritičkih knjiga Lubbockovo je dje
~o bez dvoJbe bilo najutjecajnije. Mark Schorer ističe da 
Je !:-ubbock dao »kritici romana ne samo termine s pomoću 
koph, se. mogla započeti diskusija o tome kako su romani 
sac~nJem_; .. /nego tak~~er i uzorak načina na koji se pitanje 
moze ~VJe~lJIVo postaviti«. U svom kapitalnom djelu Jezič
na ~~n:Jet~zr:va (Das sprachliche Kunstwer.k, Bern, 1948.) nje
~a~ki ~nt1~ar Wolfgang Kayser smatra Umijeće romana 
»JOS UVIJek Jednom od najznamenitijih knjiga o tehnici ro
mana<<,2 dok engleski pisac C. P. Snow priznaje da je Lub
bockovva knjiga najbolja svoje vrstia, premda se s njom u 
mnogocemu ne slaže. Engleski marksistički kritičar Arnold 
Kettl~ smatra Lubbockovu studiju 'jednim od prvih " (i u 
mnogim pogledima najboljim) pokušajem da se obrade neki 
tehnički i umjetnički problemi romana kao ozbiljne vrsti 
umjetnosti:«.4 Istočnonjemački roritičar Robert Weimann u 

2 
Wolfgang Kayser: Das sprachliche Kunstwerk Bern 1948 str 183. ' ' ., . 

3 Po »The Kenyon Review« (Kenyon Ohio SAD) 1961 br 1 
str. 12. · ' ' ' ., · ' 

4 
Arnold Kettle: An Introduction to the English Novel, sv. II., 
London, 1953., str. 202. 
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svojoj studiji Nova kritika i razvoj građanske znanosti o 
književnosti (New Criticism und die Entwicklung bi.irgerlicher 
Literaturwissenschaft, Halle/Saale, 1962.) predbacuje Lubbo
cku ahistorijski pristup romanu te tvrdi da Lubbock uzima 
za kriterij stanovište i primjenjuje ga na romane različitih 
vremena, a da pri tome ne vodi računa o povijesnom zaleđu i 
uvjetovanosti djela. Takav apriorni pristup može napokon 
dovesti jedino do neprimjerenih rezultata običnoga formaliz
ma. No i Wei:mann priznaje da su Lubbockove analize »iz
vanredno zanimljive i supstilne« (durchweg interessant und 
feinsinnig). Weimann ipak ima vjerojatno pravo kad upozo
rava na opasnost isključivo formali:stičkog pri:stupa romanu, 
jer takva se kritika napokon iscrpljuje u analizi tehnike, kao 
da npr. pristupamo nekom starinskom plesu: ispitujemo nje
gove figure i pokrete, njihov stil i graciju, a roman ima i 
odnos prema životu, pa prema tome kritiku romana ne 
možemo ograničiti samo na formalnu analizu. Na to je već 
upozorio Forster, ali uza svu opravdanost tih prigovora 
Lubbockovo Umijeće romana ostaje rpo mnoštvu izvanrednih 
kritičkih opažanja, pretpostavaka i zaključaka još uvijek 
jedna od najboljih modernih rasprava o tehnici evropskog 
romana. 

Proces simplifikacije slijedio je prilično brzo u tradiciji 
kritike Jamesa i Lubbocka. Kasniji kritičari i komentatori 
smatrali su gotovom činjenicom da u uspješnu romanu 
autor ostaje neprimjetljiv te da pisac treba dramatizirati 
što veći dio svoga djela. Ta svojstva kritičari su u toj tra
diciji pripisali Jamesu, pa tako Caroline Gordon tvrdi u 
svojoj knjizi Kako čitati roman (How to Read a Novel, 
New Yo11k, 1953.): »James se u stvari izbrisao kao pripo
vjedač. Njegove priče nisu rpričane; one se odvijaju kao na 
pozornici.«s To je samo jedan od brojnih glasova kritičara 
koji tvrde da u savršenu romanu autorov glas treba nesta
ti. A ipak, sam James nije bio tako kategoričan u tom 
pogledu. U svom predgovoru romanu što je Maisie znala 
(What Maisie Knew) on izričito kaže da je »naš /tj. Jamesov/ 
komentar neprestano prisutan te opširnije prikazuje«. U 
predgovoru zbirci novela pod naslovom Kuća umjetničke 
proze (The House of Fiction, New York, 1950.) urednici 

5 Caroline Gordon: How to Read a Novel, New York, 1953., str. 
125. 
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Allen Tate i Caroline Gordon tvrde da je »James zahtijevao 
da umjetničko djelo bude direktan dojam života, a cijeli 
njegov zahtjev zapravo je u tom pridjevu«.6 Ta tvrdnja 
zasniva se na Jamesovom ranom eseju »Umijeće romana<<, 
no vidjeli smo da on inače tvrdi (i u svom djelu potvrđuje) 
kako roman može biti i neizravan, posredan dojam života. 

Reakcija protiv takve simplificirane varijante kriterija 
vrijednosti romana nastupila je dosta brzo. Thackerayju su 
često prigovarali što svojim komentarima o radnji i o li
kovima narušava iluziju romana, tako da nije čudo što su 
kritičari skloni tom viktorijanskom piscu pokušali oprav
dati njegov postupak. Kao što ističe Geoffrey Tillotson u 
svojoj knjizi Thackeray romanopisac, (Thackeray, the No
velist, Cambridge, 1954.), o tome da li su prigovori oprav
dani možemo suditi tek nakon što smo ispitali što je za
pravo Thackeray htio time postići. Tillotson tvrdi da -
dok je Flaubertu pošlo za rukom mijenjati postupak _rpre~a 
svojoj građi, a da nas pri tome ne učini neugodno SVJesmm 
promjene stava - Thackeray kao da nalazi neko pakosno 
zadovoljstvo u otvorenom poigravanju fabulom svojih r?
mana. Thackeray je poput povjesničara, on je izmi:slio svoJe 
priče, no on se gradi kao da su mu te priče bile predočene, 
tako da je on u isto vrijeme i njihov kritičar. Poput po
vjesničara i njemu je manje stalo da se uživi u iskustvo 
svojih likova, a više da o njima razmišlja t~ da i~ pros~
đuje. Kao što Tillotson kaže za Thackera~Ja: »NJemu J: 
metoda povjesničara toliko uobičajena da bismo _se tre~al~ 
iznenaditi kad nam on pruži nevidljive i neprozirne mrsh 
svojih likova - a ne obratno, 'kad nam daje svoje vlastite. 
On je neprestano kritičar.<<7 

U članku objavljenom u »The Kenyan Review« (Kenyan, 
Ohio, 1961., br. l) C. P. Snow također reagira protiv post
cjamesovskih zahtjeva za potpunom dramatizacijom i im
personalnim, nevidljivim autorom. Kao što on ističe, ~ tu 
mrežu kritičkih norma možemo uloviti samo malu nbu, 
dok im velika riba jednostavno ·prkosi i bježi bez obzira 
na moderne kritičare. Otpor protiv post-jamesovskih nazora 
pokazao se najoči:tije i najsustavnije u knjizi Waynea Boot-

• The House of Fiction, uredili Caroline Gordon i Allen Tate, 
New York, 1950., str. VII. 

7 Geoffrey Tillotson: Thackeray the Novelist, Cambridge, 1954. 
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ha Retorika umjetničke proze (The Rhetoric of Fiction 
C~icago, 1961.). Booth želi prije svega upozoriti na nepri~ 
mJerenost vrednosnog suda kod alternative da li autor priča 
svoje djelo (što bi po post"jamesovskim kritičarima bilo 
negativno) ili priča tako reći sama sebe prikazuje. Na jed
noj priči iz Boccacciova Decamerona (o Federigu i Manni 
Giovanni) Booth pokazuje kako autor drži priču u pravoj 
perspektivi i ravnoteži između simpatije i odstojanja te za
vršni komični efekt postiže upravo miješanjem vlastitog pri
čanja i _:prikazi~anja. Booth tvrdi da je iluzoran pokušaj da 
autor CIJelo VriJeme ostane izvan djela, budući da na kraju 
krajeva i sam izbor događaja i likova u romanu otkriva auto
rovu prisutnost. Ta iluzija proizvela je tezu o autorovu ne
postojanju u djelu i vjeru u potpunu slobodu njegovih li
kova. Kao što Booth ističe: 

U ovom trenutku, sredinom XX. stoljeća, vidimo ; .. ./ 
kako je lako pisati priču koja sama sebe pripovijeda, 
slobodnu od svih autorskih intervencija i prikazanu s 
dosljedna stanovišta. Cak i nedaroviti pisci mogu na
učiti poštovati to četvrto »jedinstvo«. No, do sada smo 
spoznali da u međuvremenu oni nisu nužno naučili 
pisati dobru umjetničku prozu. Ako znaju samo to, oni 
znaju kako treba pisati umjetničku prozu koja izgleda 
mo~erno.--::- možda više »rano moderno<< nego kasnije, 
no ~pak JOS model1llo. Ono što još moraju naučiti, ako 
znaJu sa:mo to, jest umjetnost da izaberu što treba u 
potpunosti dramatizirati, a što skraHti, što sažeti a što 
istaknuti. I kao kod svake druge umjetnosti, ni ovu ne 
možemo naučiti iz apstraiktnih pravila.s 

Kao što Booth nastavlja, postulat da autor ostane neutra
l~?-· tj. nevidljiv, opravdan je tek ukoliko upozorava roman
SIJera da ne smije izliti svoje naklonosti i predrasude izrav
no u djelo. Drugi je krivi zaključak pretpostavka da auto
rov komentar uvijek predstavlja njegove izravne nazore i 
stavove. U tom komentaru autor je često ironičan, šaljiv, 
tako reći pravi organski dio cijelog romana. Fieldingova 
uloga kao komentatora potpuno je drukčija u njegovu Jo
nathanu Wildu od njegove uloge u Ameliji. Napokon, mogli 

' Wayne Booth: The Rhetoric of Fiction, Chicago, 1961., str. 64. 

114 

bismo također dodati da je svejedno je li autor prisutan ili 
odsutan, je li metoda dramatska ili ne, ukoliko su nazori 
koje izražava središnja inteligencija neprihvatljivi. 

Za razliku od nekih kritičara Booth smatra da je autoru 
romana stalo do publike, da svaki pisac želi biti čitan, te 
da zbog toga ne može izgubiti iz vida čitaoca. Kad p_ristu
pamo djelu bez kritičkih predrasuda, smatramo tu dimen
ziju romana samom po sebi razumljivom. Nećemo biti šo
kirani ako utvrdimo da nam je pisac svjesno pokušao pri
bližiti svoju temu: 

O piscu mislimo kao o nekomu tko nam se obraća, 
tko želi da ga čitamo, i tko čini ono što može kako 
bi bio čitak. Taj stav zdravog razuma kompliciran je 
modernim iskustvom, osobito povećanjem i fragmenta
cijom 'publike' i brojnim privatnim strategijama koje 
su autori morali usvojiti u svojoj reakciji /na te poja
ve/. No, ni najbeskompromisniji avangardistički pisci 
ne mogu dugo zadržati pazu da im nije stalo da budu 
čitani.9 

Nekakva retorika uvijek je neizbježiva i potrebna, inače 
čitalac može vrlo lako promašiti ono što bi trebao uočiti 
i pamtiti. što god autor kaže, on će primijeniti tehniku 
koja će njegov predmet, njegovu temu učiniti izrazitija~ 
i reljefnom, on će se služi,ti pomoćnim tehnikama da svrati 
pozornost čitaoca na elemente koje smatra ':~žnim. D~~le 
radi se samo o izboru vrsti retorike. što se tice stanovista 
i lica u kojem je neka priča ispričana (prvo ili treće lice), 
te razlike same po sebi ništa nam ne govore o razlikama 
među tim djelima. Booth smatra da su moralna i inte
lektualna svojstva pripovjedača važnija nego da li se radi 
o prvom ili trećem licu, ili da li je njegov nazor sveobu
hvatan ili ograničen: »Ako otkrijemo da je /pripovjedač/ 
nepouzdan, tada je cijeli učinak djela koje on prenosi za 
nas preobražen.«1o To vodi Bootha do novog pristupa u ~na
lizi romana: do kriterija pouzdanog ili nepouzdanog pnpo
vjedača. Možemo govoriti o pouzdanom propovjedaču kada 
je ono što on govori (ili kako djeluje) u skladu s normama 
djela, a o nepouzdanom pripovjedaču možemo govoriti ako 

' Ibid., str. 105. 
'
0 Ibid., str. 158. 
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to nije tako. Ono što je potrebno umjesto tzv. četvrtog je
dinstva, umjesto apstraktnih ,pravila o dosljednosti i obje
ktivnosti u primjeni stanovišta u romanu, jest savjesnija, 
specifičnija analiza načina kako su velike priče ispričane, i 
jedan je od kriterija - da li je pripovjedač pouzdan ili 
nepouzdan. 

Kritičke studije o romanu objavljene nakon Boothove 
knjige pružaju nove dokaze o anti-jamesovskoj orijentaciji 
što sadrži rehabilitaciju velikih romana devetnaestog sto
ljeća koje je James nazvao »amorfnim, vrcćastim rnonstru
nima«. Prikladna forma (The Appropriate Form, London, 
1964.) Barbare Hardy vrijedan je doprinos tom kritičkom 
pravcu. Barbara Hardy želi prikazati raznolikost romana 
na nekoliko istaknutih primjera. Kao što ona ističe, pisac 
u svojim djelima oblikuje svoje iskustvo, priču, svoj mo
ralni stav i metafizičke nazore. On donosi ocjene o životu, 
i zbog toga moralni vid i_ bliskost životu ne smijemo pro
matrati odvojeno u romanu. Ima više razloga zašto pisci 
odstupaju od istine: estetska i moralna preokupacija osno
vne su među tim razlozima. Kad estetska preokupacija po
primi odlučnu važnost, autor će žrtvovati bliskost istini 
zbog forme i simetrije, a na slično zastranjenje naići ćemo 
kad se pisac ne može osloboditi dogmatskih pritisaka. Tol
stoj je ideal slobode od takvih prihsaka, njegovi romani 
imaju prednosti bogatstva, slobode i neposrednosti, koju 
inače rijetko nalazimo u romanu. Dok je u Jamesovim ro
manima sve podložno središnjoj temi, a njegova su djela 
organizirana na potpuno centripetalnoj osnovi, u Tolsto
jevim romamima mnoštvo pojedinosti nema direktna učin
ka na središnju temu, a ipak nema dvojbe da to bogatstvo 
detalja pridonosi uspješnostd teme, budući da stvara atmo
sferu bliskosti istini o !Složenosti primde čovjeka i ljudskih 
odnosa. Kao što Barbara Hardy tvrdi, Jamesu je prije sve
ga stalo da stvori određeni uzorak, čak i na štetu vitalnosti 
svojih karaktera. 

Po Barbari Hardy, Lawrence je ma suprotnom polu od Ja
mesa. On se bori da izra!di medrj 1koji će primjereno iz
raziti nepokornost, zakučastost i iracionalnost života. Ako 
je James češće popustio pred estetskim pritiskom, ima 
više engleskih pisaca koji se nisu mogli suprotstaviti pri
tisku dogmatizma u smislu simplificirana vjerovanja koje 
isključuje dobar dio raznolikosti i savitljivosti života. Po-
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maJo nas čudi kad među te romane Barbara Hardy svrsta
va Robinsona Crusoea, pa tvrdi da su zbivanja u tom djelu 
više pokrenuta i oblikovana Božjom provid~ošću nego unu
tarnjom logikom razvoja. U romanu Neznanz Jude (Jude the 
Obscure, 1895.) Thomasa 'l!ardyja Barbara Hardy . takođe: 
vidi pobjedu dogmatskih pritisaka,. koji su m~đutlm radi
kalno različiti od Božje providnosti. U HardyJe~~ ro~anu 
odsutnost providnosti osujećuje pojedinca na nacm koJI se 
ne razlikuje od zla duha. U Forster~vi~ romanima, u drugrt 
ruku, osjećamo pritisak druge ~rst1: ~Jegove se fabule_ raz
vijaju u skladu s autorovim ~:Vjer~nJem da su oso~m o~
nosi najvažniji. Roman koji tnJumfira n_ad dogmatskim _:pn
tiskom jest po Barbari Hardy - T~lstoJ_ev~ Ana Kare~JZI~a: 
U toj knjizi svi su likovi jednako v1talm, Jednako sloze~u I 
jednako slobodni od svih stereoti~a. Npr. se.~~ualnu vit~l
nost Tolstojevih karaktera ne mozemo odVOJI~!- od d~ug1h 
vidova njihova života, pa prema tom.~ nema »CIStog« I !'.o~ 
sebnog čuvstva ljubavi. U Ani KarenJz~i n~ tr~bam~ traz1t1 
simbolična značenja u svakoj posebnoJ epizodi, pa cak ako 
tu i ima simbolizma, on je rasprostranjen i svest:an, tako 
da simbolizam drugih romana djeluje u usporedbi s Anom 
Karenjinom gotovo kao alegorijska jedn~zn~čno~t. v U Tol
stoja sporedni karakteri nipošto nisu manJe VItal~u, c_ak ak~ 
i ne doprinose središnjoj temi, nego sam~ povecavaJ_u opCI 
osjećaj bogatstva i raznolikosti života .. "Y!I~em~ u A_~z Kare
njini nije briž:no razrađeno u faze kntmn~~ Situa~~Ja, n:go 
su krize izmiješane sa sporednim događaJima kOJI snazno 
dočaravaju punoću života. 

Studija W. J. Harveya Karakt~~ i ro:rzan ·v (~haracter 
and the Novel, London, 1966.) motivirana Je shc~Im razl?
zima kao knjiga Barbare Hardy. Ono što Ha_r~eyJ~Va knJI· 
ga ima zajedničkog s Prikladnom formom_ _knt_r_ka Je Jame
sovih norma a to ide usporedno s rehabilitaCIJOm roma~a 
XIX. stoljeĆa. No Harveyjeva glavna _krit1k~ uperena Je 
protiv pristupa romanu koji zanemaruJe anahz~ kara~tera 
te se ograničava na ispitivanje razradbe teme I ~?tiva u 
djelu. Na samom početku on ističe svoj:. norn:e: ~nJed~~st 
romana nalazi se u otvorenosti prema z1votu 1 bhskosh ~~
tini onoga što čovjek zna o životu kada su njegova ·senzi
bilnost i inteligencija u najvišem naponu. 

Ima velikih razlika u pristupu prema odnosu između 
stvari i karaktera u romanu. U Dickensa stvari poprimaju 
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svojstva svojih gospodara, dok ju u Sartreovoj Mučnini 
junak Roquentin najednom osupnut apsurdom odnosa iz
među riječi i stvari na koje se te riječi odnose. Tu je osje
ćaj stabilnosti nadomješten koinCidencijom, a ljudski likovi 
pate od osjećaja otuđenja i apsurda. čovjek je sveden na 
stvar, on je samo produžetak stroja, on je poput instru
menta kojim možemo Iako manipulirati. Sartreov i Dicken
sov svijet gusto je naseljen svijetom stvari, ali Dickens je 
u tom svijetu još uvijek potpuno »kod kuće«, dok je Sar
treov protagonist upleten u ,sukob sa svojevoljnim svijetom 
predmeta. 

U poglavlju o glavnim junacima u romanu Harvey ističe 
da su protagonisti oni likovi »kojih su motivacije i povi
jesti najbolje prikazane, koji se sukobljavaju i mijenjaju 
kako radnja napreduje, koji punije i stalnije privlače našu 
pozornost na način koji je 1složeniji, premda ne nužno življi 
nego drugi karakteri«.11 Ti su protagonisti instrumenti s 
pomoću kojih se razvijaju svi ključni problemi, oni motivi
raju našu vjeru, suosjećanje i antipatiju, oni su oličenje 
moralne vizije svijeta imanentne u cijelom romanu. Prota
goniste podupire cijeli sustav zaleđa, tj. likovi koji su ma
nje ili više osvijetljeni te koji služe kao kontrast, dodatak 
ili komplementarni elementi. Povrh zaokruženih likova pro
tagonista ima dvodimenzionalnih karaktera, tzv. karaktera 
karata (·koji nas podsjećaju na Forsterove plosnate likove), 
a koji se ne mijenjaju u toku radnje romana. Ali čak i ti li
kovi imaju određenu slobodu unutar romana u smislu svo
jevoljnosti i hirovitosti. Karakter koji služi kao ficelle, 
veza (u Jamesovu smislu), samo je tu da bi pospješio rad
nju, on ima funkcionalnu ulogu u romanu bez vlastita ži
vota. Dok ISU protagonisti visoko individualizirani, ficelle 
ili karakter karta predstavlja opća svojstva naroda, društve
ne ·klase ili profesije. Na taj način takav karakter do
prinosi tonu i specifičnoj boji djela. 

U poglavlju o karakteru pripovijedanja Harvey priznaje 
svoj dug Boothovoj Retorici umjetničke proze. On se pot
puno slaže s Boothovom kritikom stava koji je bio parno
dan, a po kojem bi autor ·trebao iščeznuti iz djela, te tako
đer odobrava što Booth ističe da u romanu mora postojati 
primjereno odstojanje između čitaoca i djela. Kao što Har-

11 W. J. Harvey: Character and the Novel, London, 1966., str. 56. 
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vey citira Bootha, pretjerano odstojanje imat će za poslje
dicu da je roman svojevoljan i šupalj, dok premalo odsto
janje nastaje kad je čitalac preblizu teme, pa ·se ne može 
od nje kritički odvojiti. To će se dogoditi kada npr. ljubo
moran muž gleda Otela te .se poistovjeti s temom ljubomo
re u drami. Prednost je sveznajućeg autora u tome što 
može baratati odstojanjem kako bi izbjegao pretjerano ili 
·premalo odstojanje. 

Kao primjer uspješna miješanja između dva ekstrema 
- tj. miješanja suosjećanja i odstojanja - Harvey citi
ra Dickensovu Sumornu kuću. No kako bismo cijenili us
pjeh Dickensova romana, moramo napustiti Jamesove stan
darde općeg centripetalnog udjela u romanu. U Sumornoj 
kući postoji napetost između poriva da svaka pojedinost 
bude što življa i težnje za središnjom podložnosti i disci
plinom. Također je značajno da u Sumornoj kući postoje 
dva izvora obavještavanja: jedan je sveznajući autor, a 
drugi je Esther Summe!'son. Kritičari se slažu da je Esther 
idealiziran dvodimenzionalni dickensijanski karakter, ali ona 
ima i svoju pozitivnu funkciju kao pripovjedač. Harvey tvrdi 
da se oba pripovjedača nadopunjuju u Sumornoj kući, da 
su oni poput sistole i dijastole, te da na taj način imaju 
ulogu bila: sveznajući stil ima svu živost, fantaziju i poet
sku gustoću Dickensovih romana, dok je Estherina uloga 
jednostavna, tijesna i realistična. Estherina priča pruža 
mjeru discipline nasuprot tendenciji romana da se širi, da 
se iskiti i da povećava broj likova i epizoda; napokon mogli 
bismo reći da 

to bogatstvo udvostručavanja, paralelizma, kontrasta, 
ta stalna modulacija od kobnog do patetičnog ili ko
mičnog služi stvaranju gustoće života kao kontekst 
ovim živahnim prizorima epizodnog isticanja ... lspre
plećemo to ·tkivo, taj uzorak, a priča se kreće između 
jednog i dl1Ugog pripovjedača i, naravno, to je struk
tura koja se postupno i ·stalno razvija i raste.12• 

Očito je da Harvey hvali Sumornu kuću ZJbog ne-jame
savskih svojstava. Za razliku od središnje inteligencije, re-

12 Ibid., str. 99. 

119 



flektora, čijim ocrma promatramo Jamesov svijet, tu su 
dva pripovjedača, vrijednost im je u njihovim funkcijama 
kontrapunkta. 

U zaključku svoje knjige Harvey ponavlja da roman ne 
možemo ograničiti na pojam urednog, simetričnog »Čvrstog 
predmeta poput dragulja«, nego da treba osvijetliti mije
nu ljudske egzistencije. U toj se mijeni »'amorfni, vrećasti 
:non.~trumi' velike tradicije valjaju i komešaju; moja knjiga 
Je nJihova obrana, premda je njihova vrst možda pretpotop
na. To je obrana romana koji se usuđuje ostati otvoren 
prema životu, koji se usuđuje reći 'To je svijet'«.13 Ono 
što nalazimo u velikim romanima višak je bezrazložna ži
vota, bogatstvo građe, pojedinosti i invencije. To bogatstvo 
daje tim djelima snagu otvaranja prema svijetu, kao da 
kaže da granice umjetnosti nisu strogo određene, te da se 
roman stapa sa životom: »Forma na taj način priznaje i 
iskazuje poštovanje svojoj suprotnosti; čak i dok obuzdava 
burni kaos iskustva, ona priznaje uvijek transcendentnu, 
uvijek neobuhvatljivu narav stvarnosti koju prikazuje.«14 
Harvey smatra Rat i mir monumentalnim uzorom te vrsti 
sveobuhvatnog romana; · 

U svom djelu Jezik romana (Language of Fiction, Lon
don, 1966.) David Lodge ističe da se jezik modernog romana 
približio biti poezije, i to nam objašnjava činjenicu da je 
suvremena kritika pristupila modernom romanu kao da je 
poezija. No ograničivši jezičnu analizu na suvremeni ro
man, kritičari su se izložili optužbi da jezik modernog ro
mana postaje sve bolji. Lodge tvrdi da kritika romana kao 
jezične umjetnine mora proširiti svoju analizu na roman 
svih vremena. Na taj se način Lodge priključio kritičarima 
koj~ su se. udaljili od uskoće post-jamesovskih kriterija. U 
SVOJe analize on je uključio tri viktorijanska romana od 
ukupno osam djela što ih je izabrao za ilustraciju svoje 
metode. Npr. u poglavlju o Tomanu Jane Austen Mansfield 
Park on istražuje frekvenciju određenih riječi te pruža ka
rakterizaciju toga djela na temelju te analize. U poglavlju 
o Dickensovim Teškim vremenima on pokazuje kako se Dic
kens služio retoričkim sredstvima kod prikazivanja kara
ktera i radnje. Kada Dickensova karakterizacija nije uspje-

13 Ibid., str. 183. 
14 Ibid., str. 188. 
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šna, to obično možemo pripisati neuspjehu njegove retori
čke tehnike. U poglavlju o Jamesovim Ambasadorima on 
raspravlja o visokoj frekvenciji plurala u slučajevima gdje 
bi singular bio prirodniji. Učinak te tehnike jest slabljenje 
osjećaja vremena i mjesta i stapanje pojedinosti u konfuzni, 
ali evokativni dojam života glavnog junaka Strethera. Sve 
to pridonosi dojmu o Stretherovu karakteru koji se dobrim 
dijelom sastoji od neuspjeha da shvati implikacije svoga 
iskustva. Obično od književnog djela očekujemo čvrstoću i 
živahno prikazivanje okoline, no to nikako ne možemo reći 
za J amesove Ambasadore. Kao što Lodge ističe, to ne smi
jemo smatrati nedostatkom toga djela, nego samo prilago
đivanjem za određenu svrhu. On također analizira Wellsov 
roman Tono Bungay, koji teško da bi post-jamesovski kri
tičari uključili u analizu tako malog broja romana. 

Time smo vjerojatno stigli do granice kritike romana 
koja je (na pozitivan i negativan način) proizašla iz Jamesa. 
Naravno, tu kritičku kadencu započeo je sam James, a 
njegovi su je sljedbenici poslije simplificirali u prilično 
krut kodeks, Š1to je izazvalo sve veći broj zamjeraka i pri
govora. Ima znakova da se kritika romana šezdesetih go
dina ovog stoljeća okrenula prema drugim izvorima: da je 
uzela u obzk teze Marshalla Mcluhana o postupnom propa
danju razdoblja kada je tiskana riječ bila glavno sredstvo 
komunikacije, Northropa Fryja i njegova sustava arhetipske 
kritike te rezultata francuske Nove kritike. Kao što smo 
istaknuli pri kraju prvog dijela ovog poglavlja, Jamesovi 
nazori postali su manje relevantni za avanga11dne pisce po
sljednjih desetljeća, i to je vjerojatno jedan od razloga 
zašto su i kritičke teorije zasnovane na njegovim idejama 
u posljednje vrijeme postale predmetom sve većih sum
nja. 
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I. A. RICHARDS: PSIHOLOŠKO 
SEMANTIČKE OSNOVE KNJIŽEVNE KRITIKE 



\ 

l 
l 

/ 

l. 

O Richardsovoj važnosti i utjecaju u modernoj anglo
američkoj književnoj kritici ne može biti nikakve sumnje. 
Zajedno s T. S. Eliotom on predstavlja kritičku osnovu na 
kojoj su kasniji kritičari gradili svoje nazore i teorije. Citi
rat ćemo dva mišljenja koja adekvatno opisuju srž Richard
sovih kritičkih kvaliteta. George Watson ističe da je Ric
hards »jednostavno rečeno, najutjecajniji teoretičar ovoga 
stoljeća, kao što je Eliot najutjecajniji među deskriptiv
nim kritičarima«.1 Richardsova razrađena kritička teorija 
čini ga ponešto jedinstvenim među modernim kritičarima u 
Engleskoj i Americi, budući da su oni gotovo bez iznimke 
praktični, empirički kritičari. Drugo je mišljenje Guida 

Ivor Armstrong Richards (1893.) kritičar, učenjak, pjesnik; 
školovan u Cambridgeu, gdje je počeo i svoju nastavničku kari
jeru. Godine 1929. gost profesor u Pekingu u Kini, a 1931. na Har
vardskom sveučilištu u SAD. Od 1936. do 1938. nalazi se opet u 
Kini, a od 1944. redoviti je profesor na Harvardskom sveučilištu 
u SAD. 

Najpoznatija djela i kratice u ovom poglavlju (godina u za
gradama označuje izdanje kojim sam se služio ukoliko se razli
kuje od prvoga): 

Foundations of Aesthetics (Osnove estetike) [koautori J. Wood 
i C. K. Ogden], 1922. == FA; 

Princip les of Literary Criticism (Načela književne kritike), 
1924. (1926., drugo prošireno izdanje) == PLC; 

Science and Poetry (Znanost i poezija), 1926. == SP; 
Practical Criticism (Praktična kritika), 1929. == PC; 
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Morpurga Tagliabuea u Suvremenoj estetici. O Richardsovu 
kritičkom sustavu on tkaže: »Metafizički smisao života je 
iščezao; racionalni princip savršenstva koji mu je bio u os
novi nije više toliko vrdljiv ... psihološki interes nadvlada
va sustav<<2 (podcrtao M. B.). Taj psihološki interes usredo
·točen je na od!los iz~đ!!_čitaoca i autora, s posebnim os
vrtom na prirodu reagiranjaiaoživljavanja umjetnosti. što 
se tiče Richardsova utjecaja, čujmo istaknutog Novog kri
tičara J. C. Ransoma: »Diskusija o novoj kritici mora po
četi s g. Richardsom. Nova je kritika s njim tako reći po
čela. Mogli bismo kazati da je ona s njime počela u pravom 
smjeru, jer on ju je pokušao osnovati na široj osnovi nego 
drugi kritičari.«a 

Kako bismo Richardsovu kritiku vidjeli u boljoj per
spektivi, sjetimo se nekih utjecajnih kritičkih nazora u 
Engleskoj u prvim dekadama ovog stoljeća. Poznati likovni 
kritičar Roger Fry tvrdio je da umjetnost ima »svoju spe
cifičnu funkciju, da prenosi riskustva koja su sui generis, 
koja ne možemo definirati ili ocijeniti bilo čime izvan 
;umjetnosti/ - iskustva koja imaju golemu acli neobjašnjivu 
vrijednost za one koji su prema njoj osjetljivi«.4 U svojim 
ranim djelima Richards je ,reagirao protiv te teorije uda
ljenosti umjetnosti od ostalog života. On ne želi priznati da 

Coleridge on Imagination (Coleridge o mašti), 1934. (Indiana 
University Press, 1960.) = CI; 

Philosophy of Rhetoric (Filozofija retorike), 1936. = PR; 
Interpretation in Teaching (Interpretacija u nastavi), 1938. 

=IT 
How to Read a Page (Kako čitati stranicu), 1942. (Boston, 

1959.) = HRP; 
Speculative Instruments (Spekulativni instrumenti), 1955. 

= SI· s; Much Nearer (Toliko bliže), 1968. = SMN. 
Prve četiri knjige objavljene su u izdanju Routledge & Kegan 

Paul, London, dok su ostala djela objavili različiti nakladnici 
(Oxford University Press; Harcourt, Brace & World, New York, 
i drugi). 
' George Watson: The Literary Critics, Penguin Books, 1964., str. 

196. 
' Gvido Morpurgo Taljabue: Savremena estetika (preveo Vlasti

mir Đaković), Beograd, 1968., str. 224. 
3 J. C. Ransom: The New Criticism, Norfolk, Connecticut, 1941., 

str. 3. 
4 J. K. Johnstone: The Bloomsbury Group, New York, 1963., str. 

48. 
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je doživljaj poezije potpuno različit od ostalog iskustva ili 
da je neobjašnjiv, nego nasuprot tome tvrdi i razrađuje te
oriju da je poezija2spe}(t pr(l~~i~_}(ih ljudskih __ djelatnosti, 
te da ima duboko pozitivan-.(healing) učinak na emodonatni 
ž}vot. Richards je također oštro reagirao protiv Croceove 
teorije umjetnosti kao ekspresije, koja je bila utjecajna u 
početku XX. stoljeća. Kao što Croce kaže u svojoj Estetici: 
>>Intuitivno spoznati znači izraziti, ništa više i ništa manje 
nego izraziti.«s Crocea je zanimao odnos između umjetni
kova doživljaja i izraza, te je raspravljao o prirodi toga 
izraza kao rezultatu pjesnikove intuitivne ·spoznaje. Richards 
je usmjerio svoj interes u drugom pravcu, pitanja koja on 
postavlja jesu: kakva je priroda i struktura emocija u 
pjesniku? što se zbiva u čitaocu poezije?. Koja je razlika. · 
između dojma velike· i prosječne poeziđe? _Koja je svrha 
i korist čitanja -poezije? Naglasak je dakle na odnosu izme
đu djela i čitaoca. 

U svojoj prvoj knjizi, Osnove estetike, 1921., (napisanoj 
s J. Woodom i C. K. Ogdenom) Richards u kratkom povi
jesnom pregledu navodi glavne definicije prirode lijepoga, 
te sve pokušaje izlaže oštroj kritici. Možda zbog svoje po
pularnosti Croceova Estetika predmet je posebne kritike. 
Richards (i njegovi koautori) radikalno su promijenili shva
ćanje onoga što je lijepo, od uvjerenja da je lijepo nešto 
inherentna u samom djelu do nazora da je ljepota is
kustvo, doživljaj u samom čitaocu, gledaocu ili ·slušaocu. 
Ljepota je po tom shvaćanju sklad ostvaren u raznolikosti 
heterogenih impulsa: 

Do sada možda nismo doživjeli ljepotu, ali ovdje naše 
čuvstvo poprima općenitiji karakter, te dolazimo do 
zaključka da je naš stav postao impersonalan. Obja
šnjenje te promjene od najveće je va~nosti. Različiti 

impulsi na koje smo prije aludirali postali su sistema
tiziraniji i intenzivirani. Jasno je da nisu svi impulsi 
/ ... / prirodno skladni, jer sukob je moguć i uobičajen. 
Potpuna sistematizacija mora preuzeti oblik takvog pri
lagođavanja koje će sačuvati slobodno kretanje svakom 

5 Benedetto Croce: Estetika (preveo dr. Vinko Vitezica), Beo
grad, 1934., str. 76. 
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impulsu uz potpuno izbjegavanje frustracije. U ravno
teži takve vrsti, koli:ko god ona bila časovita, doživlja
vamo ljepotu (FA, 3). 

Autori ističu da stanje ravnoteže ne treba uzeti kao 
pasivnost ili konflikt, nego da ono treba opisati estetsko 1 

stanje u kojem se impulsi zajedno osjećaju, tako da je l 
najbolji termin za to stanje synaesthesis. Stanje sklada i J 
ravnoteže u osobi •koja doživljava umjetnost jedno je od 
središnjih načela u Richardsovoj teoriji koju je on u 
potpunosti razvio u svojim Načelima književne kritike 
(1924.). 

Na početku Richards formulira osnovna pitanja kriti
ke: »Što daje vrijednost doživljaju čitanja neke pjesme? 
U čemu je takav doživljaj vredniji od drugog doživljaja? 
Zašto da više volimo jednu sliku od druge? Na koji način 
slušamo glazbu kako bismo uočili najvrednije momente? 
U čemu jedno mišljenje o umjetničkim djelima nije tako 
valjano kao drugo? (PLC, 5-6). Kao što Richards nastavlja, 
to su pitanja na koja bi kritika trebala znati odgovoriti, a 
ona se zasnivaju na prethodnim pitanjima o biti same slike, 
pjesme ili glazbene skladbe, te na koji način ih možemo 
doživjeti. Ali (kao što smo već čuli u Osnovama estetike) 
Richards smatra da na ta pitanja još nema zadovoljavajućeg 
odgovora. Ono što se njemu čini osobito neprihvatljivim 
jest shvaćanje po kojem bi estetski doživljaj bio poseban i 
specifičan. Richardsu je osobito stalo da dokaže kako je 
estetsko iskustvo samo finija organizacija običnih iskustava, 
a ne nešto bitno drugo. Kad čitamo neku •pjesmu ili kad 
slušamo glazbu, ne radimo ništa što bi bi:Io radikalno razli
čito od doživljaja našega svakodnevnog života. Ako pri
znamo da postoji neko posebno estetsko iskustvo, put je 
otvoren prema prihvaćanju posebnih vrednota, »različitih/ 
po karakteru i odsječenih od ostalih vrednota običnog is
kustva« (PLC, 17). A takvu podjelu na estetske vrednote i 
običan život Richards nikada nije prihvaćao. 

Raspravljajući o učinku književnog djela na čovjeka, 
Richards počinje s analizom strukture ljudskih emocija, te 
ističe da u svakom individuumu postoje heterogeni poticaji 
(ili impulsi - npr. impuls mržnje, ljubavi, gnjeva, blagosti 
itd.). U svakoj fazi ljudskog razvitka želje i težnje imaju 
drugi oblik ili novu fazu sistematizacije. No ta sistemati
zacija nije nikada dovršena. Uvijek postoji neki poticaj 
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.\koji je u sukobu s drugim impulsima. život se sastoji u 
; tome da pokušamo »organizirati poticaje tako da što veći 
broj / ... / bude uspješan ... « (PLC, 46). Poticaje možemo 
podijeliti na sklonosti i averzije, te bismo mogli reći »da je 
sve ono vrijedno što zadovoljava neku sklonost« (PLC, 47). 
Potpunija bi definicija glasila: vrijedno je sve ono što ne 
uključuje osujećenje ravnopravne :ili važnije sklonosti, >Ydru
gim r,iječima, jedini razlog / .. ./ zašto se neka želja ne zado
volji jest, to što bi važnije želje na taj način mogle biti 
osujećene« (PLC, 48). Richards nekoliko puta ponavlja da 
bilo kakvo finije prilagođavanje ili pomirenje na jednom 
,POdručju potiče sređivanje na drugim poljima. Kako bi 
ilustrirao svoju tezu, on tvrdi da »jedan •korak u matema
tičkom usavršavanju, ako su drugi uvjeti isti, olakšava novi 
pokret u skijanju« (PLC, 234). Uklanjanje konfuzije na jed
nom području djelatnosti olakšava uklanjanje •konfuzije na 
drugom mjestu. A kod uklanjanja konfuzije imamo osjećaj 
slobode, olakšanja, osjećaj povećane sposobnosti i zadovolj
stva; taj osjećaj imamo kad god čitamo neko književno 
djelo »koje daje našim reakcijama više reda i sustava nego 
obično« (PLC, 235). Osjećamo se osobito osvježeni kad smo 
suočeni s djelom koje je na razini naših najboljih napora 
ili s djelima koja su malo bolja od njih. Kad smo suočeni 
s materijalom koji je malo inferioran od naših najboljih 
sposobnosti, te kada nije lako uvidjeti u čemu se sastoji 
pogreška ili propust, najjači je negativni učinak u smislu 
depresije i privremene frustracije. U drugu ruku, »mate
rijal očite i ekstremno loše kvalitete prije će nas oduševiti 
nego deprimirati ako mu pristupimo sa stanovišta želje za 
ocjenjivanjem« (PLC, 236). 

Po svom učinku umjetnička će djela ili općenito po
spješiti naše sposobnosti •reagiranja i doživljavanja, ili će, 
ako se radi o djelima slabe kvalitete, smanjiti ili otupiti 
naše mogućnosti doživljavanja. A kad uzmemo u obzir da 
se ne radi samo o jednom izoliranom impulsu, nego o sno
pu poticaja, dakle o iskustvu, nije čudo da mnogi ljudi pri
pisuju sudbini umjetnosti veliku važnost. Kao što Richards 
dodaje, podcjenjivanje umjetnosti obično ide ukorak s ne
poznavanjem strukture ljudskoga uma. U umjetnosti ljud
sko iskustvo je 'kristalizirano i p.mfinjeno, dok u običnom 
životu »tisuću obzira sprečava većini ljudi potpuno razra
đivanje neke reakcije<< (PLC, 237). Be21brojni čimbenici sva-
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kodnevnog života zamagljuju probleme i sprečavaju puni 
razvoj ljudskog iskustva; opseg i složenost involviranih su
stava impulsa su manji, okruženi smo slučajnostima, te 
smo zbog toga često u nedoumici u pogledu situacije s ko
jom smo suočeni. U običnom životu prisiljeni smo na nedo
sljednosti i nedorečenosti, na svjesne i nesvjesne kompro
mise, dok je umjetnost sublimacija i kristalizacija toga 
iskustva. Ukratko, »kao što se ljekarnička vaga razlikuje 
od špecera:jske, tako je kod ljudskoga duha u času imagi
nacije prema duhu u običnom životu ili praktičnim poslo
vima« (PLC, 238). 

No problem postaje kompliciraniji kad uzmemo u obzir 
da do sklada među impulsima može doći s pomoću ne
adekvatnih sredstava. Richards to ilustrira na jednoj po
pularnoj pjesmi Elle Wheeler Wilcox: pjesma se sastoji od 
usporedbe između ljubavi i prijateljstva na jednoj strani i 
ljeta i jeseni na drugoj: No kao što Richards tvrdi: »Samo 
kod onih kod kojih djeluju određena konvencionalna stereo
tipna pseu~o ilagođavanja ... /ta/ magija ima učinka« (PLC, 
262). Dru · ječima, usporedbe su u toj pjesmi otrcane 
i krive, je u stvari ne ilustriraju složenost razlike između 
ljubavi i ·prijateljstva, ali čitaoci ih prihvaćaju zbog priti
ska konvencionalnih stavova. A kao što Richards nastavlja, 
»Danas su loša književnost, loša umjetnost, kinematograf 
itd. postali utjecaji od ,prvorazredne važnosti u utvrđivanju 
nezrelih i u stvari neprimjenljivih stavova na većinu stvari« 
(PLC, 202-203). 

Postoje dva načina kako impulsi mogu biti organizirani: 
uključivanjem ili iskučivanjem, sintezom ili eliminacijom. 
Dobar dio poezije i umjetnosti zadovoljava se organizaci
jom i struktruriranjem ograničenog, jednovrsnog iskustva, 
s jednim čuvstvom (npr. tuga), stavom (npr. ljubav) ili 
raspoloženjem (npr. melankolija). No »to nije najveća vrst 
poezije ... « Strukture 'SU tih dviju vrsta iskustva različite, 
ali razlika nije u predmetu, nego u odnosima interse. U 
pjesmi isključivanja poticaji teku paralelno, u jednom smje
ru, dok »u pjesmi druge grupe najočitija je crta izvanredna 
heterogenost poticaja koje možemo razlikovati« (PLC, 280). 
No poticaji ovdje nisu samo raznorodni, oni su i suprotni, 
te, kao što Richards nastavlja, »oni su takvi da bi u obič
nom nepoetskom, neimaginativnom iskustvu jedna ili druga 
vrst bila ukinuta da omogući slobodniji razvoj drugoj« (PLC, 
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250). Poezija prve vrsti (tj. jednov,rsnog iskustva) nestabilna 
je, ona ne može podnijeti ironiju, tj. unošenje suprotnog 
stava ili komplementarnih poticaja, koji bi takvu poeziju 
učinili smiješnom. Po toj doktrini pjesma koja bi veličala 
npr. samo duhovnu i eteričnu ljubav pripadala bi u prvu 
vrst, u poeziju isključenja, gdje svi aspekti (duhovna lje
pota, platonska ljubav) imaju paraclelan efekt. Takva po
ezija zbog svoje jednostranosti nosi biljeg ograničenja, ona 
je osjetljiva prema ironiji koju.,..ne može podnijeti. Richards 
se tu u stvari zalaže za složenu poeziju raznovnsnih potica
ja (uključujući, recimo, ozbiljnost i duhovitost, frivoinost i 
dostojanstvo, satiru i meditaciju). Naravno, za stvaranje ta
kve uspješne heterogene poezije treba mnogo umješnosti i 
pjesničkog dara. Po toj bi doktrini npr. Ujevićeva pjesma 
»Zavjetrina« ušla u >>UŽi izbor« kandidata za vrijednu poezi
ju. Već sam naslov sadrži ironične konotacije: u jednu 
ruku >>Zavjetrina« znači zaklon, zaštitu od vjetra, bure i 
nevremena, a u drugu ruku sugerira učmalost, inerciju i 
lijenost. Cijela pjesma oscilira između pjesnikovih ambi
valentnih stavova prema Zagrebu. Hodajući po zagrebačkim 
ulicama, pjesnik gazi >>svojim mučilištem«, no taj grad je 
ipak i >>tiha varoš« koja mu nudi >>konak svojeg ogrtača«. 
Večer u gradu odiše >>strasnim mirisom lipa« koji blaži u 
pjesniku >>Vatru groznice«. Nailazimo dakle na heterogene 
poticaje (smirenje i muku, ljepotu i grozničavo bunilo), 
usklađene u poetskoj formi. Očito je da Richardsove teze 
o kvalitetama vrijedne poezije imaju sličnosti s onim što 
je Eliot cijenio u tzv. metafizičkih pjesni,ka te da su imale 
silna utjecaja na 'kasnije Nove kritičare. 

Richards se slaže da svaka sistematizacija mora uklju
čiti stanovito žrtvovanje, te zaključuje da je ona organi
zacija najbolja koja zahtijeva najmanje žrtve. Najv,rednija 
duhovna strujanja sadrže što širu i sveobuhvatniju koordi
naciju uz najmanja ograničenja i sukobe. U tome je bitna 
funkcija umjetnika, jer on stvara sklad između najvećeg 
broja raznovrsnih impulsa u organiziranu cjelinu i struktu
ru; ili, kao što kaže Richards: 

/Pjesnik/ je ona točka na kojoj se pokazuje uzrast du
ha: njegova iskustva, barem ona koja daju vrijednost 
njegovu djelu, predstavljaju pomirenje poticaja koji su 
u većini duhova još konfuzni, zapleteni i u međusob-
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nom sukobu. Njegovo je djelo sređivanje onoga što je 
u većini duhova nesređeno. Ako su njegovi neuspjesi 
u pokušaju da stvori red iz kaosa često upadljiviji ne
go u drugih ljudi, to je barem djelomice rezultat njego
ve veće smionosti; to je kazna za ambiciju i posljedica 
njegove veće plastičnosti. No kada on uspije, vrijed
nost onoga što je on postigao nalazi se uvijek u sa
vršenoj organizaciji koja osposobljava više mogućnosti 
reagiranja i djelatnosti (PLC, 61). 

Pjesn~kov duh ostvaruje veze između stvari koje se običnu 
čovjeku čine posve raznorodnim te kao da nemaju nikakve 
međusobne veze. Zbog toga također pjesniku mnogo veći 
dio njegove prošlosti ostaje svjež na raspolaganju ako mu 
ustreba u vlastitom stvaranju. Mogli bismo ovdje dodati 
kao daljnje obrazloženje: na suprotnom polu od umjetnika 
stoji životinja koja živi neprestano u času sadašnjosti (te 
ne stvara nikakve zaključke iz prošlog iskustva), prosječni 
čovjek već živi u odnosu prema svojoj prošlosti te u očeki
vanju određene budućnosti, no on će ·se vjerojatno dosta 
gubiti u efemernostima, dok će umjetnik u granicama svo
jih potreba iz prošlosti, sadašnjosti i budućnosti stvarati 
određeni uzorak i estetske forme. Kao što Richards navodi: 
»C}ni se da let golubova na Trgu Trafalgar nema nikakve 
veze s bojom vode u bazenima /na tom trgu/ ili sa smislom 
govornikovih tvrdnja. Sve što možemo obuhvatiti usko je 
područje podražaja, dok ostalo ignodramo. No umjetnik 
to ne ignorira, nego mu to stoji na raspolaganju ukoliko 
mu ustreba« (PLC, 185). Ovdje nalazimo još jednu upad
ljivu sličnost i:z;među Richardsa i Eliota: i Eliot govori kako 
za prosječna čovjeka dva različita doživljaja (npr. čitanje 
filozofi~e i ljubav) nemaju ntka:kve veze, dok će pjesnik i 
takvo disparatno iskustvo dovesti u vezu i stopiti ga u je
dinstvenu strukturu i pjesničku formu. Takvu vrst ~reativ
ne mašte Eliot naziva ujedinjenom senzibilnošću, a kao što 
smo upravo vidjeli, i u Richavdsa nalazimo gotovo identično 
tumačenje pjesničke mašte. 

Umjetill1k je stručnjak za stvarni detalj, on izbjegava 
generalizacije, koje su odveć šuplje da bi privukle njegovu 
pozornost. Zbog toga su moralisti najčešće nepovjerljivi 
prema pjesniku, no »kako fini razvoj života prorstječe is
ključivo iz profinjena sređivanja naših doživljaja i reakcija 
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koje su odveć suptilne, a da bi ih mogle tangirati bilo 
kakve opće maksime, to zapostavljanje umjetnosti sa strane 
moralista gotovo je isto što i njegova diskvalifikacija« (PLC, 
62). 

Po Richardsu loš ukus i primitivno reagiranje nisu samo 
nedostaci u inače hvale vrijednu čovjeku, nego su »korje
nito zlo za kojim slijede drugi nedostaci. Ni jedan život ne 
može biti uzoran u kojem su elementarnije reakcije »dez
organizirane i konfuzne« (PLC, 62). Suptilnim sređivanjem 
raznovrsnih reakcija poezija proširuje ljudski duh i profi
njuje senzibilnost. Učinak velikih umjetničkih forma, kao 
što je npr. tragedija, toliko je raznovrstan i suptilno urav
notežen na suprotnim impulsima da ostavlja duh u stanju 
da jasno i slobodno promatra ljudsku sudbinu. 

Pjesnik ne stvara svoje djelo samo od raznovrsnih im
pulsa, nego također od aluzija na prošle pjesnike koje u 
njegovu djelu stječu novu vrijednost. Richards citira jednu 
strofu iz Shelleyja te tvrdi da Shelleyjeva poezija ovdje na
jednom ima potpuno novi ton. On se pita kako možemo 
objasniti ovu promjenu. U toj Shelleyjevoj strofi zapravo 
čujemo odjek Miltonove poezije, te je tako nastala »iznim
no sretna poetska aluzija« (PLC, 216). Takve aluzije, nasta
vlja Richards, dio su normalnog poetskog postupka i nema 
dvojbe da će čitalac naći više zadovoljstva u pjesmi ako je 
svjestan porijekla nekog stiha. No u drugu ruku pretjerano 
je tvrditi da je poznavanje porijekla nuždan preduvjet ako 
želimo uživati u nekoj pjesmi. 

Dok smo u prošlosti mogli pretpostaviti da postoji neki 
zajednički fond znanja, povijest novoga vremena sva se 
kreće u pravcu specijalizacije i parcijalnosti ljudskog is
kustva i znanja. Ljudi živa i široka interesa hrane svoj duh 
raznorodnijom materijom nego ikada ranije, a isto možemo 
reći i za pjesnika. »I da li zaista možemo tražiti od pjesni
ka da ograniči svoje prirodne i nužne izvore zato što ga ve
ćina čitalaca ne razumije« (PLC, 219). Richards zaključuje 
da u današnjim uvjetima možemo samo očekivati da će 
poezija biti sve bogatija aluzijama, da ona neće samo ovi
siti o drugoj poeziji, nego o poznavanju drugih područja 
ljudskog znanja. To nas opet podsjeća na Eliota koji tvrdi 
da složenost moderne civilizacije »tangirajući profinjenu 
senzibilnost, mora proizvesti ·različite i složene rezultate. 
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Pjesnik mora postati sveobuhvatniji, bogatiji aluzijama, in
direktniji, kako bi silom pomicao, čak i dislocirao ako je 
potrebno, jezik u /novo/ značenje<<.s 

Samo se po sebi razumije da su slojevi aluzija učinili 
velik dio poezije prošlosti teškim i gotovo neshvatljivim za 
današnjeg čitaoca. Kao što Richards ističe: »Mnogo je više 
velike umjetnosti prošlosti u stvari zastarjelo nego što bi 
htjeli vjerovati neki kritičari koji zaboravljaju onaj posebni 
aparat erudicije što ga unose u svoju kritiku<< (PLC, 221-
222). čak ni Božanska komedija, tvrdi Richards, nije odo
ljela zubu vremena, jer ona zahtijeva od čitaoca stanovito 
poznavanje svjetonazora Tome Akvinskoga i barem neko 
poznavanje srednjovjekovnih shvaćanja o ženi i kreposti. 
Jedino ono djelo koje posjeduje elemente koji će vjemjatno 
trajno ostati relevantni i vitalni može preživjeti. A po Ric
hardsu to su često formalni elementi, npr. u Dantea rima i 
metar. Drugim ~riječima, u poeziji prošlosti uživat ćemo 
samo djelomice aim se nismo posebno uputili u problemati
ku nužnu za bogatiji doživljaj. Zanimljivo je čuti te prim
jedbe od Richardsa, osnivača tzv. praktične kritike koja se 
osniva na pristupu poeziji bez ikakva uvodnog komentara. 

No naš doživljaj može biti neadekvatan i zbog drugih 
razloga: npr. nepribranost i površnost. Zbog toga Richards 
od čitaoca zahtijeva budnost, tj. alertnost i što veću ela
stičnost i osjetljivost na raznoHkosti što nam ih pruža 
umjetničko djelo. Ako je netko uživao u suptilnom nijansi
ranju i strukturi velikih umjetničkih djela, on jednostavno 
neće više moći naći zadovoljstva u prosječnoj ili komerci
jalnoj 'tvorevini. No nasuprot tome, ako netko u stanju pot
pune alertnosti uživa »bez sjenke sumnje ili zadovoljstva 
ironična promatranja<< u osrednjoj umjetnosti, on će nužno 
biti izložen procesu »otupljenja i konfuzije impulsa, a i ve
likom gubitku osjećaja vrijednosti<< (PLC, 230). 

U punom tragičnom iskustvu nema eliminacija i ukida
nja, raVInotežu pomirenja suprotnih impulsa možemo ovdje 
najlakše analizi:rati. Samilost, tj. impuls za približavanje, 
te strah, tj. impuls za bijeg, u ravnoteži su, a njihovo po
mirenje i jedinstvo jest katarza. Kao što Richards nastav
lja: 

• T. S. Eliot: Selected Essays, London, 1934., str. 289. 
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Dokidanja i eliminiranja podjednako su sredstva koji
ma pokušavamo izbjeći probleme koji nas zbunjuju. 
Bit je tragedije u tome da nas prisiljava da jedan čas 
živimo bez njih / .. ./ Radost ,koja je na tako čudan na
či:n sama srž toga iskustva ne znači da je 'na svijetu 
sve u redu' ili da 'negdje, napokon, ipak ima pravde'; 
to 2'Jnači samo da je sve u redu u živčanom sustavu. Jer 
tragedija je iskustvo koje najviše izaziva te izlike, ona 
je najveća i najrjeđa stvar u književnosti, budući da 
većina djela koja obično svrstavamo pod taj naziv za
pravo pripadaju drugom redu. Tragedija je moguća sa
mo duhu koji je barem na čas agnostičan ili manihej
ski. Sudbonosan je najmanji tračak bilo kakve teolo
gije koja ima nebo za kompenzaciju tragičnom juna
ku. Zbog toga Romeo i Julija nije tragedija u smislu u 
kome Kralj Lear jest (PLC, 246). 

Ali tragediju ne smijemo zamijeniti s istinom koju mo
žemo provjeriti, jer, kao što Richards retorički pita, »ka
kve su činjenice koje znanost može pmvjeriti / .. ./ relevant
ne kad čitamo Kralja Leara?« (PLC, 282). Odgovor je očito 
negativan. Tu nailazimo na jednu od osnovnih Richardsa
vih teza: poezija ne govori nužno istinu, ali ona ima - kao 
što smo već spomenuli - pozitivno djelovanje na čitaoca 
jer dovodi u sklad i organizira sustav poticaja koji su 
inače u neredu. Na taj način poezija ima pravo terapeut
sko djelovanje na ljudske emocije i stavove. To također 
dovodi Richardsa do njegove poznate podjele na dvije upo
trebe jezika: na emotivnu i zmanstvenu upotrebu. Znanstve
nu upotrebu jezika imamo kad se riječ odnosi na nešto 
određeno, a emotivno ćemo upotrijebiti jezik ako želimo 
postići neki učinak na čuvstva ili na naše stavove. Za znan
stvenu upotrebu jezika fatalno je ako se riječ ne odnosi 
na pravu stvar, dok je kod emotivne upotrebe ,riječi to po
sve irelevantno ako je određeni učinak post~gnut. U velikoj 
poeziji obično postoji prešutna pogodbena rečenica koja 
otprilike glasi: »Kad bi stvari bile takve, onda bi iz toga 
slijedilo ... << To ZJna:či da je većina vjerovanja u umjetnosti 
zapravo uvjetno vjemvanje, vjerovanje u okviru »imagina
tivnog iskustva<<. Na žalost, sam Richards ne pruža dovolj
no ilustracija svojih teorija te prepušta čitaocu previše 
mogućnosti za spekulacije. No Richardsova teorija o poezi
ji kao načinu komuniciranja osnovanom na uvjetnom vje-
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rovanju zaslužuje v1se pozornosti. Za ilustraciju uzmimo 
Shakespeareov sonet br. 116 (u prijevodu Danka Anđelino
vića): 

Brak srodnih duša zar s puta ne smetne 
Zapreku svaku! Prava ,ljubav nije 
Ako se mijenja kad mijenu sretne, 
I krene vjerom kad nevjera bije. 
Ne! Ljubav kao svetionik sjaje, 
Oluje gleda, da nikad ne trene; 
Lađi, što luta, cilj ko zvijezda daje: 
Upliv joj neznan, mjere izmjerene. 
Ne, ljubav nije igračka Vremena, 
Makar joj ruže srp ~remena robi, 
I ne mijenja se od trena do trena, 
Već čvrsne čak i pod oštricom kobi. 
Kad toj bi varci ja dokazom bio, 
Ja ne bih pjevo- nit bi tko ljubio. 

U sonetu Shakespeare tvrdi da ljubav prkosi vremenu 
i svim zaprekama - zapreke će nestati ali ljubav će ostati 
nepokolebana. U stvari, znamo da baš i nije tako: ljubav je 
najčešće izložena utjecaju vremena i zaborava. čak i u 
slučajevima intenzivne ljubavi vrijeme napokon odigra svo
ju ulogu, velika većina ljudi živi u raznim kompromisnim 
situacijama itd. No bilo bi krivo primijeniti kriterije sva
kodnevnog realizma na Shakespeareov sonet: mi prihvaća
mo pjesnikovu tvrdnju kao da je istinita, prihvaćamo nje
gov pristup, i tek nakon toga prihvaćanja možemo krenuti 
dalje u analizi. Tu moramo primijeniti kriterije koji ne 
mogu biti vrijedni u znanosti, gdje je redovito prvo pitanje: 
koliko to doprinosi otkriću istine, mogu li činjenice pot
krijepiti ovu tvrdnju? Nasuprot tome u svijetu pjesništva 
krećemo se na području hipotetične istine, koja uostalom 
nije karakteristična samo za poeziju. Njemački filozof Hans 
Vaihinger rrazvio je na početku ovog stoljeća cijeli sustav 
koji je nazvao als ob - kao da - filozofijom. Njegova je 
osnovna tvrdnja da hipotetični pojmovi imaju dalekosežnu 
važnost na svim područjima ljudske djelatnosti. Na osnovi 
takvih - često puta prešutnih i nesvjesnih - hipoteza 
čovjek izbjegava 'trragični osjećaj svoje prolaznosti i smrtno
sti, a u manjim osobnim razmjerima kuje planove kao da! 
će trajno ostati zdrav i čio nasuprot svom tragičnom isku-
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stvu koje goyori upravo suprotno. Poezija je dakle tek 
imaginativna Yarijanta te opće ljudske sklonosti prema stva
ranju hipoteza. 

Godine 1926. Richards je objavio kraću studiju Znanost 
i poezija, u kojoj se ponovno bavi problemima iz svojih 
Načela. Na početku on ističe da se svijet ovog stoljeća brže 
mijenja nego ikada u prošlosti. Ali običaji i ideje koji su 
se zadržali tisućama godina još su uvijek dovoljno vitalni i 
popularni unatoč tome što su izgubili svaku osnovu za svoje 
postojanje. »Zaista postaje zrelim za uzbunu što naši običaji 
mišljenja i dalje ostaju / .. ./ vrlo bliski onome što su bili 
prije pet tisuća godina .. ,« (SP, 3). 

Takva situacija dovodi do konfuzije i nereda, i tek 
poezija može stvoriti red od tog kaosa, a to je njezina 
velika vrlina. To moramo shvatiti ako se želimo udaljiti od 
uvjerenja da poezija nužno govori važnu istinu ili da su 
misli u poeziji njezina bitna vrlina. Kako bi rezimirao 
svoje misli, Richards navodi rečenicu koja je postala locus 
classicus moderne kritike: »Nikada nije ono što poezija 
govori ono što je važno, nego ono što ona jest« (SP, 25). 
Pjesnik ne piše kao znanstveni radnik, on upotrebljava ri
ječi >>kao način sređivanja, upravljanja i konsolidiranja 
cjelokupnog iskustva« (SP, 26). Pjesma ne izriče nužno isti
nu, nego stvara sklad među interesima i čuvstvima. To je 
bitna razlika između znanosti i poezije. Iz toga slijedi po
znata Richardsova podjela upotrebe jezika na referencijal
nu (tj. jezik znanosti) i emotivnu (tj. jezik pjesničkog djela). 
Pjesma se sastoji od pseudoizjava. Dok znanost ovisi o isti
ni ,koju možemo provjeriti u laboratoriju, za »istinu« poe
zije dovoljno je da bude prihvaćena od nekog stava. Takva 
je pseudoizjava »istinita<< ako služi nekom stavu ili dovodi 
do novih kombinacija stavova. Kao što Richards rezimira 
ovaj dio svoje studije: »Pseudoizjava je oblik riječi koji je 
opravdan iskLjučivo učinkom na oslobođenje i organiziranje 
naših poticaja i stavova / .. ./ izjava je, u drugu ruku, oprav
dana svojom istinom, tj. vjernošću, u visoko tehničkom 
smislu riječi, činjenici na koju se odnosi<< (SP, 59). Ric
hards priznaje da bi uglavnom bilo bolje kad bi naše akci
je bile vođene istinit1m izjavama, no mi smo također okru
ženi bezbrojnim pseudoizjavama o bogu, o kozmosu, o ljud
skoj prirodi, o duši itd., pseudoizjavama koje su često od 
bitne važnosti pri organizaciji ljudskog duha i vitalne za 
njegovo blagostanje. No ono u što 'SU ljudi stoljećima vje-
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rovali postaje nemoguća vjera za ljude danas. Mnoga vje
rovanja postala su nemoguća u modernom svijetu, ali »Zna
nje koje je ubilo ta uvjerenja nije takve naravi da bi se na 
njemu mogla osnivati fina organizacija duha« (SP, str. 60). 
Jedini način kako se taj problem može riješiti jest da pse
udoizjave oslobodimo pretenzije da izriču vjerovanje u ne
ke objektivne činjenice te da ih zadržimo kao glavne in
strumente kojima sređujemo svoje stavove među sobom i 
prema svijetu. Poezija pokazuje da čak i najdublji stavovi 
mogu biti probuđeni bez ikakva elementa vjerovanja. Ric
hards opet uzima Kralja Leara za primjer i kaže: »Ne treba 
nam nikakvo vjerovanje, zapravo ne smijemo imati nikak
vo vjerovanje ako treba da čitamo Kralja Leara« (SP, 61). 
Richards je uvjeren da je na taj način izbjegao vjekovnu 
borbu i dilemu između znanosti i poezije; na jednoj strani 
imamo, po njemu, pseudoizjave uz koje ne vezujemo nika
kvo vjerovanje, a na drugoj prave izjave (u znanosti); iz
među tih dviju vrsta izjava ne bi trebalo tražiti zajednički 
nazivnik, niti bi među njima smjelo ·biti kakva prijepora. 
U doba kao što je ovo naše, kada osjećamo »osamljenost, 
neizvjesnost i gubitak orijentacije, prijeko nam je potrebna 
neka orijentacija i bodrenje«. U svijetu prošlosti magični 
je nazor pružao okvir sigurnosti, no s propašću magičnoga 
nazora ta je sigurnost također propala. Stoga je jedina ga
rancija za sklad naših impulsa poezija, koja nas je »kadra 
spasiti; ona je izvanredno sredstvo da se prevlada kaos« 
(SP, 83). 

Dok su Načela književne kritike i Znanost poezije knji
ževno teoretska djela, Richardsova naredna knjiga, Praktič
na kritika (1929.), glavni je njegov pokušaj pmvjere i pri
mjene njegovih nazora na praktičnoj analizi poezije. Ric
hards je svojim studentima u toku jednog semestra dao 
trinaest pjesama, a da pri tome nije naveo autore niti doba 
kada su pjesme bile napisane. Više od polovice Praktične 
kritike sačinjavaju studentski odgovori i analize spomenutih 
trinaest pjesama. Tih trinaest protokola Qkako ih naziva 
Richards) pružaju fantastičan raspon neshvaćanja, krivih 
pretpostavaka i loših zaključaka. Na temelju tih rezultata 
Richards je razvio svoje vlastite zaključke o tome što bi 
trebalo učiniti da se poboljša sposobnost čitanja. 

U uvodnoj primjedbi on ističe da je »jedini cilj svih 
kritičkih napora, sve interpretacije, svega kritičkog razma-
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tranja, upozoravanja, pohvale i kritike poboljšati komuni
ciranje / .. ./ Cijeli apara:t kritičkih pravila i načela sredstvo 
je da se postigne finije, preciznije i istančanrje komunici
ranje« (PC, ll). Richardsovo svođenje kritike na napore 
za boljim komuniciranjem možemo shvatiti samo ako drži
mo na umu da je on smatrao kako je danas komuniciranje 
između umjetni•ka i publike ozbiljno ugroženo. U tom isti
canju komuniciranja vidimo predobjavu Richardsovih kas
nijih preokupacija. U Praktičnoj kritici on nabraja ono što 
smatra glavnim teškoćama kritike poezije: l. teškoća obič
noga smisla i sadržaja poezije, 2. osjetnog zamjećivanja -
oblika riječi i slijeda njihova ritma, 3. pjesničkih slika, 4. 
utjecaja irelevantnih reminiscencija, 5. standardnog kon
vencionalnog reagiranja, 6. sentimentalnosti, 7. inhibiranja, 
8. doktrinarnosti, 9. tehničkih predrasuda, 10. općih kri
tičkih pretpostavaka. 

Jedno od glavnih pravila, ili kako ga Richards zove, 
»vrh_~nska formula čitanja«, jest da trebamo prijeći na 
sudove-ci pojedinostima tek nakon suda o cjelini. Kao što 
sam Richards dodaje: »Uvijek je brzopleto i obično je ka
tastrofalno obrnuti taj proces« (PC, 40). To pravilo, postav
ljeno tako kategorično, usmjeruje nas na Richardov kas
niji kontekstualizam i treba ga shvatiti kao interpretaciju 
detalja samo u svjetlu orijentacije i tendencije cjeline, bez 
čega je nemoguće procijeniti kvalitete pojedinosti. .. 

Nakon bogate dokumentacije Richards .raspravlja o pro
blemima koji proistječu iz njegovih protokola. Jedno od 
pitanja što ih on sebi postavlja glasi: »š.to._je_.značenje? 
što činimo kad ga kušamo shvatiti? što zapravo shvaća
mo?« (PC, 180). Ono što moramo držati na umu jest da 
književno djelo ima više vrsta značenja......§mi~(lo, sadržaj, 
samo je jedno od značenja, drugo je .osjećaj, odnosno stav 
prema samom predmetu, treće je J_Qrz, ili stav govornikov 
prema slušaocu. Govornik »bira- ili sređuje svoje riječi 
prema tome kako se njegovi slušači mijenjaju, u automat
skom ili voljnom priznanju svoga odnosa prema njima<< (PC, 
182). Napokon, možemo govoriti p namje.zj, tj. o svjesnoj ili 
nesvjesnoj govornikovoj namjeri. Richards razrađuje tu hi
jerarhiju značenja, ističući da se ona mijenja od jednog 
slučaja do drugog. Ako pišemo znanstvenu .raspravu, kon
centrirat ćemo se na sam smisao, a ton će vjerojatno biti 
u okviru akademske konvencije. Naša namjera treba u 
takvom slučaju biti ograničena na najjasnije izražavanje 
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onoga što želimo reći - to jest na smisao. U političkom 
govoru govornik će često u prvi plan staviti svoju namjeru 
uz izraz osjećaja, govorit će o razlozima, o provođenju po
litike, o političkim vođama i protivnicima, a to će potkri
jepiti njegov ton, tj. odnos između govornika i slušateljstva. 
Ako su te razine toliko na umu govornika, zar se onda moramo 
čuditi ako smisao u takva političara zadobije tek !Sporednu važ
nost? Osim toga, nastavlja Richards, nije istina da bi misao 
pjesme trebala biti originalna i osobito duboka istina. Kako 
bi to ilustrirao, Richards uzima za primjer glasovitu Ele
giju napisanu na seoskom crkvenom groblju (od Thomasa 
Graya, 1716.-1771.); u toj elegiji nema ništa duboko ili iz
nimno, ona »uključuje slijed refleksija i stavova koji se 
pod sličnim uvjetima javljaju u svakom kontemplativnom 
duhu« (PC, 206). Richards vjeruje da su mnogi problemi 
stila »Zapravo problemi tona, tj. savršena priznanja pišče
va odnosa prema čitaocu u vezi s onim što se govori« (PC, 
207). Moglo bi se reći, nastavlja Richards, da je »dobro po
našanje u biti odraz našega osjećaja mjere, a pogreške u 
tonu mnogo su više nego površne mrlje. One su možda 
simptomi nekog vrlo dubokog nereda« (PC, 207-208). Po 
Richardsu je dakle dobro ponašanje stvar poznavanja ži
vota i svijeta, neke lakoće i ležernosti, dok je provincija
lizam odsutnost takvog osjećaja mjere i razmjera. 

Jedan od bitnih načina na koji se pjesnik izražava jest 
metafora, pa je bolje razumijevanje metafore jedan od ci
ljeva koji bi reformirani program književnih studija morao 
sebi staviti u zadatak. Kroz metaforu pjesnik nalazi način 
kako da disciplinira svoje osjećaje. Pjesnik je stručnjak, 
»ako ne u opisivanju svojih osjećaja, onda u njihovu prika
zivanju, a prikazivanje i opisivanje ovdje su prilično blizu 
jedno drugomu« (PC, 223). 

Poglavlje (u Praktičnoj kritici) o vrstama pogrešaka što 
su ih studenti napravili u protokolima sadrži mnoštvo sti
mulativnih i korisnih misli. U poglavlju o irelevantnim 
asocijacijama on piše o izvanjskim kriterijima koje čitaoci 
često projiciraju na samu pjesmu. On raspravlja i o kon
vencionalnoj pjesmi koja izaziva standardne reakcije. Glav
na je crta takve pjesme neki osjećaj familijarnosti, ona nam 
se čini dobro poznatom i bez individualnih crta. Takve 
pjesme »mogao je napisati kakav komitet« (PC, 244). Stan
dardne reakcije i standardizacija uopće imaju svoj korijen 
u bijegu pred iskustvom. Taj bijeg može nastati na razne 
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nacme: moralno, ako se skrivamo pod okriljem kakve kon
vencije, intelektualno, »kad je nedovoljno iskustvo teoret
ski razrađeno u sustav koji zapravo skriva pravi svijet od 
nas« (PC, 246), fizički, ako npr. dijete u velikom gradu nije 
vidjelo seoski život. Tempo današnjeg života prisiljava nas 
da nove ideje prihvaćamo prije nego što možemo apsor
birati odgovarajuće iskustvo, tako da su danas devet dese
tina ideja (kao i popratnih emocionalnih reakcija) kojima 
smo izloženi (kino, tisak, obitelj, prijatelji itd.) vjerojatnije 
»primitivne i nesređene ideje nego suptilne i adekvatne« 
(PC, 248). Danas bilo koje popularno širenje ideja i reakci
ja ima tendenciju prema standardizaciji, prema općem ni
veliranju ukusa. 

Dok su sirovi i inertni duhovi lako očarani privlačivošću 
prividno jednostavnih rješenja, alertna svijest i genij elas
tično će kombinirati ideje u nove kombinacije, te će otvo
riti nove perspektive i putove. Takav um otkrivat će veze i 
zakonitosti tamo gdje drugi vide samo razlike i raznorod
nosti; takav um spaja aspekte egzistencije koji obično osta
ju nespojeni, i u tome leži vrijednost genija. Tajna genija 
možda i nije »ni u čemu drugom nego u većoj raspoloživo
sti njegova iskustva, spojenoj s većim rezervama iskustva iz 
kojih se opskrbljuje« (PC, 250). 

Vrijednost dobre poezije dobrim će dijelom ležati u 
»bliskosti njezina dodira sa stvarnošću«, te stoga ona može 
»postati moćno oružje u razbijanju nerealnih ideja i re
akcija« (PC, 251). Ali duhovi koji su robovi vlastitih fik
snih standardnih ideja neće naći ništa novo čak ni onda kada 
su suočeni 'S takvom poezijom, nego će »još jednom ponoviti 
dijelove svoga postojećeg repertoara« (PC, 254). Kao što Ric
hards dodaje: »No bolje je i tako nego nika:ko.<< U ne~u ruku 
standardne su reakcije čuvari unutarnjeg mira pojedinca, 
jer otkrivanje uvijek novih aspekata, što pruža bliska veza 
sa stvarnošću, može postati odveć naglo i silovito za du
hove koji se ne mogu elastično reorganizirati. Jer, kao što 
Richards ističe, »gotovo je sva poezija zbunjujuća, barem 
na čas, kad je prvi put vidimo onakvu kakva jest« (PC, 
254). 

Sentimentalnost i inhibicije su među drugim faktorima 
koji pridonose iskrivljivanju doživljaja umjetničkog djela. 
Po Richardsu, »reakcija je sentimentalna ako je prevelika 
za određenu prigodu« (PC, 258). Drugi je smisao identifi-
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kacija »sentimentalnog« i »sirovog«. Bilo kakve situacije 
mogu izazvati sirove reakcije, dok samo ograničen broj si
tuacija može izazvati profinjeno čuvstvo: >>Profinjena su 
čuvstva poput osjetljivih instrumenata; ona odražavaju sit
ne promjene u situacijama koje su ih izazvale« (PC, 259). 

U poglavlju o doktrini u poeziji Richards tvrdi da većinu 
čitalaca ne smeta direktna suprotnost između vlastitog vje
rovanja i pjesnikovih stavova. Intelektualna potpora znači 
>>U kontekstu drugih misli spremnost za potporu, suprot
stavljanje ili uspostavljanje drugih logičnih odnosa s time, 
a emocionalna u kontekstu osjećaja, želja i stavova koji se 
grupiraju oko njega« (PC, 274). Emocionalno vjerovanje za
pravo znači prihvaćanje, upotrebu ideje >>Sa strane naših in
teresa, osjećaja, stavova, tendencija prema akciji ... « (PC, 
275). No, kao što Richards nastavlja, većina vjerovanja mje
šavina je intelektualnog i emocionalnog porijekla. Richards 
je uvjeren da se problem vjerovanja ili nevjerovanja ne bi 
trebao nikada pojaviti, a kada se javi, znači da smo u tom 
času prestali biti pravi čitaoci i da srno postali teolozi, as
tronomi ili moralisti. Odsutnost inteleMualnog vjerovanja 
ne bi trebala imati negativan učinak na emocionalno vje
rovanje. 

Na kraju Praktične kritike Richards još jednom izražava 
razočaranje rezultatima svoga eksperimenta, ističući da »ne
ki prizvuk očajne bespomoćnosti prož1ma protokole do mje
re koju (citati u knjizi) dovoljno ne pokazuju« (PC, 315). 
čitanje poezije naporan je posao, ističe Richards i nitko 
ne bi trebao čitati više od četiri pjesme tjedno! Vrlo je 
teško odlučiti da li je neka pjesma vrlo dobra, dobra ili 
ne. l.;judi s finom maštom i razvijenom senzibilnošću u 
običnom životu daleko su spremniji za pristup poeziji od 
drugih ljudi, jer između našeg svakodnevnog života i ma
terijala poezije nema nekog radikalnog prijeloma. >>Ver
balni izraz toga života u svom najfinijem vidu prisiljen je 
upotrebljavati tehniku poezije« (PC, 319). Nasuprot tome 
nedostatak senzibilnosti prema poeziji obično je dokaz niska 
stupnja imaginativnog života pojedinca. 

Richards je osobito nesretan zbog suvremene krize in
teresa za poeziju, što ga čak navodi na zaključak da >>mo
ramo prestati smatrati ,krivu interpretaciju fipoezije/ kao tek 
neki nesretni slučaj. Moramo je smatrati normalnim i vje
rojatnim događajem« (PC, 336). On vjeruje da su slabi re· 
zultati njegovih testova izraz potpune nesposobnosti inter-
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pretacije složenog jezika, pa je njegova konačna preporuka 
da valja pospješiti proučavanje biti značenja kao i uzroka 
nesporazuma i neshvaćanja. Raspadanje tradicionalnih za
jednica u modernoj civilizaci:ji, a i brzo miješanje kulturnih 
utjecaja silno pridonosi degeneraciji jezika. Kao što Ric
hards kaže: »Danas naše čitanje i naš govor barata s trun
~i~,a iz dvadeset~k različitih kultura« (PC, 339). Naša naj
cesca obrana protiv takvog bombardiranja i kaosa jest stan
dardizacija i nivelizacija. 

Još je jedan razlog za razvoj takvih obrambenih meha
nizama strah od zabuna pred mnogoznačnošću gotovo svoga 
verba!nog iz.r~z~~ zapravo nema nikakvog školovanja u više
s~ru~:U:. defmiC~Jam~,. pa prema tome uopće nismo sprem
m TIJ~Cima pnstup11I na adekvatan način. Najutjecajniji 
!akton u suvremenom školstvu i odgojnom sustavu udalju
JU se. od st~~ranja idealnog duha koji može mijenjati per
~p~ktivu, ah Ipak zadržati orijentaciju, koji se može preni
Jeti u potpuno drugi sklop definicija, u rezultate stečene 
kroz prošlo iskustvo u drugim okvirima, duh koji može 
brzo 1 bez napora izvoditi sustavne transformacije što ih 
takva promjena iziskuje. »Takav duh«, zaključuje Richards, 
>>duh je budućnosti.« A u razvoju takvog elastičnog duha i 
neograničene plastične svijesti poezija ima golemu ulogu. 

2. 

Richardsova Praktična kritika označuje kraj jedne faze 
~ ~nj~govu ra::vitku; kraj koji je obilježen šk11ipcem: poezija 
J~ "?I~no vaz~a za emocionalnu ravnotežu a ipak malo 
lJUdi Ima smisla za poeziju. Ako su reakcije studenata iz 
Cambridgea (testirani u Praktičnoj kritici) bile tako neadek
vatne, što možemo očekivati od ostalih ljudi? Richards je 
bio sve više uvjeren da se tu radi samo o jednom aspektu 
neuspjeha komuniciranja u modernoj civilizaciji, pa je zbog 
toga svoj interes usmjerio prema predmetima koji su obe
ćavali neki izlaz iz te 'krize. Jedna od njegovih preokupacija 
postala je propaganda za tzv. Basic English - za simplifi
ciranu verziju engleskog jezika, za koju je vjerovao da bi 
mogla postati jezik svjetskog značaja. No u Richardsovu 
prvom većem djelu nakon Praktične kritike, u Coleridgeu o 
mašti (1935.), još nema traga toj promjeni interesa. Ric-
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hardsov dug Coleridgeu zamjetljiv je već u njegovim Nače
lima književne kritike: isticanje heterogenosti impulsa pod
sjeća TI.a Coleridgeovu koncepciJju o poeziji kao jedinstvu 
u mnoštvu. U Coleridgeu o mašti on je ~sebi postavio zadaću 
pokazati kako se Coleridge bavio problemima koje raniji 
kritičari uopće nisu doticali. Za razliku od teorije asoci
jacija, po kojoj je pjesnik samo raspoređivao iskustvo, Co
leridge je pionir shvaćanja da je pjesnikova funkcija da
leko kreativnija. Poezija je po Coleridgeu - a Richards se 
s njime očito slaže - najsavršeniji i najpuniji modus izra
žavanja, ona je izraz cjelovite ljudske djelatnosti, glavni 
ljudski instrument koordinacije. 

Vitalnost i mnogoznačnost jezika glavni je razlog zašto 
je poezija vrhunski način izražavanja. Struktura pjesničkih 
značenja »može varirati od krajnjeg federalizma / .. ./ do 
krajnjeg centralizma« (CI, 81). Različita značenja mogu ima
ti potpuno samostalna značenja, ali katkada značenja ne
maju uopće nikakve 'samostalnosti, nego tek dobivaju na 
vrijednosti u zajedničkom nastojanju u okviru pjesme kao 
cjeline. To shvaćanje značenja u pjesmi, njihova relativ
nost i višeznačnost navode Richardsa da zaključi kako je 
Coleridge imao na umu kao ideal za taj aspekt pjesničkog 
jezika »karakterističnu shakespearesku strukturu značenja 
za razliku od karakter1s_tičnih struktura kasnijeg XVIII. 
stoljeća ... « (CI, 215). Ako te Coleridgeove kritičke ideje 
pokušamo primijeniti na poeziju XX. stoljeća, one upućuju 
na djelo jednog Eliota ili Audena za razliku od jednostavnih 
i jednoznačnih struktura poezije tzv. georgijanaca na počet
ku ovog stoljeća. U Coleridgeu o mašti Richards se tuži na 
tendenciju moderne civilizacije da čovjeka odvoji od bilo 
kojeg vida svijeta koji je s njime u vitalnoj vezi. Richards 
je uvjeren da takav gubitak veze s prirodom znači napokon 
i gubitak veze s ljudskim bitkom. Mitologija se znanosti 
čini obmanom, dok sa svoje strane mitologija podcjenjuje 
znanost, a ipak čovjek ne može ni bez jedne ni bez druge. 
Kao Mo Richards ističe u često citiranom odlomku: 
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Zdravije i veće mitologije nisu tek hiroviti proizvodi 
mašte, one su izraz djele ljudske duše, te su, kao tak
ve, neiscrpne za razmišljanje. One nisu zabava ili razo
noda koje valja tražiti kao odmor i bijeg pred stvarno
.stima života. One su projekcije 1e čvrste stva:mosti, nji-

hovo simbolično priznanje, koordinacija i prihvaćanje. 
Kroz takve mitologije naša je volja sabrana, naše sna
ge ujedinjene, naš je uzrast pod vlašću. Kroz njih su 
beskonačno raznolika lutanja naših bića dovedena u 
'ravnotežu pomirenja'. 'Suprotne i neskladne kvalitete' 
stvari u njima stječu oblik; i integritet ,koji posjeduje
mo kao 'civilizirani' ljudi naslijeđen je kroz njih. Bez 
svojih mitologija čovjek bi bio samo okrutna životi
nja bez duše - jer duša je kritični dio njegove os
novne mitologije - on je tek gomila mogućnosti bez 
reda i cilja (Cl, 171-172). 

Pri kraju Praktične kritike Richards je isticao da bi te
or~~a značenja t~ebala pridonijeti boljem razumijevanju po
eziJe, a u Colerzdgeu razvio je tu ideju u pravcu relativno
s~~ i međ~sobne ovisnosti. Njegova naredna knjiga, Filozo
fzJ~. reton~e. ~1936_.), predstavlja daljnji razvoj tih ideja. Ne 
smiJe~~· rstrce Rrcha:ds, riječi smatrati opekama u nekoj 
zgradr, Jer opekama Je potupno svejedno s kojim su dru
gim elementima stavljene u neku konstrukciju. Kod znače
nja ri'ječi upravo je obratno, 1~od njih su okolina i kontrast 
?it~o važni. Većina riječi, kada mijenja svoj kontekst, mi
JenJa i značenje na različite načine. Zbog toga se moramo 
boriti, tvrdi Richards, protiv praznovjerja pravog značenja. 
Kontekst ima središnju važnost, no Richards ne uzima kon
tekst u svakodnevnom smislu riječi. U njegovu smislu jed
na riječ preuzima dužnosti dijelova, koje zatim možemo 
izostaviti. Kao što Richards kaže: »Na taj način dolazi do 
skraćenja konteksta, koje se ~nače manifestira samo u po
našanju živih bića, a najviše i najdrastičnije u čovjeka. Kada 
se dogodi takvo skraćenje, ono što znak ili riječ znače -
objekt s delegiranim punomoćima - jesu izostavljeni di
jelovi konteksta« (PR, 54). 

Međusobna ovisnost riječi varira od jednog slučaja do 
<lrugog. U posve tehničkom i znanstvenom jeziku velik dio 
riječi ima svoja samostalna značenja. Na žalost, nastavlja 
Richards, nakon XVII. stoljeća jednoznačni kruti jezik pro
glašen je normom za razliku od bogatog mnogoznačnog fi
gurativnog jezika engleske renesanse. Time nas Richards 
opet podsjeća na Eliota koji govori da je u XVII. stoljeću 
došlo do disocijacije senzibilnosti, kada je za razliku od 
ujedinjene i stopljene imaginacije (emocije i intelekta) na-
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stupilo raslojavanje uz zahtjev za »Čistoćom« određenog to
na i značenja. Richards očito smatra da je vredniji onaj 
jezik koji je suprotan jednoznačnosti i fiksiranom znače
nju - a to je poezija, u najmanju ruku poezija određene 
vrsti. Vrlina je riječi da nemaju fiksiranih i odijeljenih zna
čenja, nego da ovise o svom kontekstu. često je i cijeli 
izraz nestabilan po značenju: »On ne izražava jedno zna
čenje, nego pokret među značenjima« (PR, 48). Kako bi tu 
tvrdnju ilustrirao, Richards citira iz Antonija i Kleopatre 
prizor kada Oktavije Cezar promatra mrtvu Kleopatru: 

She looks like sleep, 
As she would catch another Antony 
In her strong toil of grace. 

Ona izgleda poput sna, 
Kao da bi uhvatila još jednog Antonija 
Svojim snažnim trudom čari. 

Richards se pita: »U kakvom bi rječniku značenja rije
CI 'trud' (toil) i 'čar' (grace) mogla mirovati?« (PR, 49). 
Ono što on ima na umu jest da ove dvije riječi moramo 
promatrati u svjetlu cijele drame Kleopatrina karaktera: 
njezine neodoljive ljepote, ali također i njezine hirovi,tosti 
i okrutnosti. Na taj način drama, odn. cijeli kontekst, uvje
tuje značenja riječi »trud« (toil) i »Čar« (grace) do te mjere 
da ih je nemoguće suziti na 'Smisao što ga navodi neki 
rječnik. Moramo prihvatiti nov grozd suznačenja i njihovo 
prelijevanje u okviru djela. Shakespeare je majstor takvog 
slobodnog i fluidnog jezi'ka, a među svojim suvremenicima 
Richards ponovo ističe Eliota. 

Prirodno je da u raspravi o poetskoj, sugestivnoj moći 
jezika Richards također govori o metafori. On ističe da 
metafora nije ništa neobično, da to nije devijacija od obič
nih funkcija jezika. Richards je čak obogatio kritički rječ
nik u diskusiji o metafori. U metafori »Život je sjena koja 
hoda« on naziva »Život« sadržajem (tenor), a »sjenu« no
siocem (vehicle). On se ne slaže s T. E. Hulmeom (1883.-
1917.) 'kada ovaj tvrdi da poezija uvijek želi privući našu 
pozornost velikim intenzitetom, te da nam redovito pruža 
sliku stvarnih, fizičkih predmeta, >Yka:ko bi nam spriječila 
da klizimo 'kroz apstra!ktni proces« (PR, 128). Richards tvrdi 
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da to uopće nije točno, te svoj stav ilustrira na citatima iz 
Shakespearea. Stihovi ne moraju prikazivati ništa zorno a 
da to ipak bude velika poezija. On ne smatra da se trebamo 
bojati. apstrakcije; te ističe da: je jezik najv~ć.e poezije če
sto apstraktan i njezin je cilj upravo da klizimo kro~ ap
straktni proces. U tom pogledu Richards se ne razlikuJe 
samo od Hulmea, nego i od ranog Eliota, koji je bio Hul
meov obožavatelj. Ono što sav jezik, odnosno ljudski go
vor, ždi postići, tvrdi Richards, jest da bude shvać~n, vtj. 
da razumijemo smisao onoga što se govori - a to mposto 
ne mora biti neka fizička stvar. Riječi ne pokušavaju doča
rati osjete u fizičkoj formi, on~· nisu nadomj~.sta~~ za stvar
no iskustvo nego je jezik - ispravno upotnJeblJen - do
vršenje, ko~pletiranje iskustva, te stoga ima funkciju koju 
intuicija i osjeti sami po 'sebi ne bi mogli vršiti: »Rij:či s~ 
stjecišta na kojima se sastaju područja iskustva koJa m
kada ne mogu doći u vezu u osjetima ili intuicijom. One su 
prilika i sredstvo onoga rasta koji je beskonačan napor 
duha da sam sebe sredi. On je instrument našega izrazito 
ljudskog razvoja, svega po čemu prelazimo životinje:. (PR, 
131). Uloga riječi nije dakle u tome da pruže odraz zivota, 
»njihov je pravi posao uspostaviti red u životu« (PR, 234). 

Posljednje rečenice rezimiraju neke. Richardso~e č~ste 
teme: zahtjev za redom, vjeru u kreativnu funkCIJU ljud
skog uma, jezik ,kao instrument !istraživanja. Zahtjev za re
dom javlja se u R!ichardsovim djeHma već u Osnova~~ 
estetike; njegov interes za Coleridgea 'pridonio je d~ktnn: 
o stvaralačkom ljudskom duhu, dok je jezik kao ljudski 
akt i instrument reda postao njegov prvorazredni interes 
kasnijih godina. Nije na odmet da se ope~ sjetimo kako ~e 
i u Eliota zahtjev za redom javlja kao Jedna od glavn~h 
tema. U Eliota red znači osjećaj za tradiciju i samozataJU 
individualne volje, dok je u Richardsa red subjektivna ka
tegorija - npr. red u emocionalnom životu pojedinca. Oba 
se kritičara suprotstavljaju kaosu i bespuću, za koje sma
traju da prijete njihovoj civilizaciji. 

Filozofija retorike pisana je, na sreću prilično jednostav
nim stilom, što ne možemo reći za većinu kasnijih Richard
sovih napisa. U knjizi Interpretacija u nastavi (1938.) on je 
proveo test sličan onome iz Praktične kritike, ali ovaj put s 
prozom. Njegov se interes ovdje proširio; kao što kaže: 
»Retorika, gramatika i logika - prve tri humanističke 
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umjetnosti, tri pristupa inteligenciji i kontroli nad ljud
skim duhom, koje su se spojile u triviumu, ovdje se opet 
sastaju« (IT, 3). Richards izražava svoju vjeru u ulogu od
goja i školovanja, i ta je vjera sada u Richardsu, po S. E. 
Hymanu, prerasla »U dimenziju općeg lijeka« u svladava
nju osnovnih problema našega vremena. 

Umjetnost čitanja, komuniciranje i školstvo javljaju se 
opet u Richardsovoj knjizi Kako čitati stranicu (1942). Kao 
što ističe, njegov je cilj »opći ispravni postupak ili način 
kako pristupiti tekstu« (HRP, 10). To ne treba shvatiti kao 
pokušaj da se prikaže ispravno čitanje ,kao autentična inter
pretacija, jer nijedna knjiga ne može pokazati kako valja 
čitati, budući da nema načina za otkrivanje onoga što riječ 
stvarno žeLi reći. Sve što možemo učiniti, tvrdi Richards, 
jest »da pripomognemo razumijevanju nekih teškoća na 
putu takvih otkrića<< (HRP, 10). Jedna je od glavnih teš
koća da shvatimo različita značenja riječi. Velike majstore 
čitamo da prošidmo svoj duh, kao što su oni proširili duh 
mnogih čitalaca u prošlosti. Najveća je teškoća pri čitanju 
to što su mnoge ,riječi sustavno mnogoznačne. To su obično 
ključne riječi, jer pokrivaju ideje bez kojih ne možemo za. 
misliti komuniciranje i njima se moramo služiti u objaš
njenjima drugih J.1iječi. Richards zatim daje popis od sto
tinu riječi (npr. umjetnost, lijep, odluka, odgoj, učiniti, itd.) 
koje vrše te ključne funkcije. Kao što on dodaje, te riječi 
»sluge su odveć mnogih gospodara a da bi 1se zadržale na 
jednom jasno definiranom zadatku<< (HRP, 23). 

Richardsova knjiga trebala bi imati dvostruki cilj: prije 
svega da pruži niz vježba u čitanju proze »koju treba čitati 
introspektivno<< i »razvoj doktrine o osnovama čitanja koje 
su dobrim dijelom sadržane u materijalu vježba<< (NRP, 25). 
U razrađivanju svoje doktrine on opetovano ističe među
sobne ovisnosti značenja riječi, njihove relativne vrijednosti 
i promjenljive skale asocijacija. Na kraju zaključuje da 
svijest o međusobnoj ovisnosti treba da upravlja čitaočevim 
duhom, treba da ga usmjeri u shvaćanju neke. diskusije. 

U duboko podijeljenom svijetu (knjiga Kako čitati stra
nicu objavljena je 1942.) &ichards je učinio svoj pokušaj 
pomirbe s pomoću radikalnog poboljšanja 'komuniciranja. 
Smatrao je da već spomenuti Basic English ima mogućnosti 
da postane svjetski jezik, jezik koji će moći 'svima služiti 
kao uspješan medij saobraćanja. Za razHku od svoga prija-
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šnjeg uvjerenja o ulozi poezije Richards je sada izrazio 
vjeru da Basic English može spasiti svijet od propasti koja 
mu prijeti kao rezultat općeg nerazumijevanja. On ističe na 
samom kraju rasprave Kako čitati stranicu: 

Zar ne možemo - kao paralelu mogućnostima svjet
skog komuniciranja koje sadrži Basic English - uči
niti pokušaj u školstvu koji bi odgovarao našim po
trebama? Zar ne možemo postići da proučavamo os
novne ideje s pomoću kojih jedino možemo razumjeti 
jedan drugoga umjesto toliko toga što nas d.anas raz
dvaja i suprotstavlja jednoga drugome. Mozemo ba
rem tri ili četiri knjige koje najbolje sadrže te ideje 
učiniti pristupačnim u najčitljivijem obLiku. 

Napokon on izražava svoju vjeru da samo u državi s 
vladavinom razuma može postojati sloboda misli, jer »ra
zum je ono što nam daje tu slobodu i zbog toga razum mo
ra vladati« (HRP, 242). 

Samo najodaniji Richardsovi sljedbenici mogli bi tvrditi 
da je Kako čitati stranicu uspješna knjiga. Osim utopij
skog konačnog zaključka, same pojedinosti često su bizar
ne, zapetljane i beskonačno razrađene. Citalac ima dojam 
da Richards raščlanjuje mnogosmislenosti pojedinih riječi 
»do besvjesti«, da često prelazi granicu gdje ga možemo sli
jediti te da se kreće u regijama koje su ili odveć istanča
ne, a da bi ga ostali čitaoci mogli shvatiti, ili da govori o 
fikcijama, pa ga uopće nije moguće pratiti. Kada npr .. G~
orge Orwell raspravlja o mnogoznačnosti i sve nepreciZni
jem značenju pojedinih riječi zbog raznovr_sn,ih_ tumačen~a 
u današnje vrijeme, čitalac ima ugodan OSJecaJ da ~u Je 
autor nešto otkrio te da je na taj način stekao novi uvid 
u tendencije razvoja današnjeg jezika i govora. Na žalost, 
to ne možemo reći kada čitamo Richardsa: da li je to zato 
što je Richards toliko nadmašio običnog čitaoca, pa naslu
ćuje distinkcije koje će ostali ljudi tek u budućnosti moći 
u potpunosti shvatiti, ili je pak njegovo raspravljanje jalovo 
spekuliranje bez praktične važnosti - pitanje je na koje 
ne bismo mogli dati odgovor. No složit ćemo se sa S. E. 
Hymanom kad za Richardsovu Kako čitati stranicu kaže da 
je to često »do ludila teška<< (maddeningly obscure) knji
ga. 
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Svoje ideje o Basic Englishu Richards je dalje razvio 
u napisu Nacije i mir (1947.): svjetska vlada i Basic English 
mogli bi zajednički raditi na eliminiranju rata uopće! Ne 
bismo htjeli dovoditi u sumnju ozbiljnost Richardsove za
brinutosti ili integritet njegova pokušaja, no ono čemu se 
čudimo jest sve izrazitija neadekvatnost njegovih ideja i ko
mentara o stanju moderne civilizacije. Kako je itko mogao 
ozbiljno vjerovati da su Basic English i svjetska vlada bilo 
što osim utopijskih ideala u godinama između dva rata 
te u doba hladnog rata nakon 1945.? Na žalost, u Richardsa 
je to bila samo jedna faza u rađanju i razrađivanju ~v~ 
bizarnijih i prema tome neprihvatljivijih ideja. U SVOJOJ 
knjizi Spekulativni instrumenti (1955.) on uz neke stare te
me uvodi čitav niz novih ideja: on se tuži na sve veće 
manipuliranje javnoga mnijenja, optužuje akademski način 
mišljenja, zalaže se za »filozofiju, naše univerzalne studije, 
našu svjetsku vladu ... « (SI, 56) kao dopunu prirodnih z~~
nosti, on zagovara engleski kao jezik >>Svjetskog komumci
ranja i sudjelovanja u planetarnim poslovima« (SI, 93), on 
raspravlja o najpogodnijem slovu kojim treba početi nas
tavu čitanja engleskog jezika te smatra »studij (learning) 
glavnim današnjim modusom evolucije, svjetskog napretka« 
(SI 119). On razmišlja o sinoptičkom pogledu, o »Zaista 
uni~erzalnom studiju - /koji/ bi bio više od policijskih 
funkcija; on bi u isti čas trebao biti glavni savjetnik i te
rapeutik<< (SI, 124). Richards izmišlja nove riječi, npr. 
»troth« (stapanjem riječi »truth« /istina/ i »choice« /izbor/), 
on češće upotrebljava neki vlastiti način pisanja npr. »acte
evity« umjesto »activity«, primjenjuje sedam vrsta navod
nih znakova koje je izmislio u Kako treba čitati stranicu. 
Njegova je vjera u spasonosnu ulogu poezije poljuljana; u 
Spekulativnim instrumentima on kaže: »Kako često može is
kusni nastavnik iskreno reći da su /bolje rasuđivanje, sen
zitivnost i razumijevanje, suosjećanje i samodisc1plina/ zaista 
očiti rezultat proučavanja poezije i filozofije? Kako iskreno 
može bilo tko ustvrditi da su studenti humanističkih zna
nosti općenito bolja ljudska bića od drugih?« (SI, ~8). 

Gotovo je nepotrebno komentirati da neke od Iznese
nih Richardsovih stavova ne možemo ozbiljno uzeti: pokre
tanje ideje o svjetskoj vladi podsjeća na slične jalove ide
je H. G. Wellsa tridesetih godina; pripisiv~ti ~t:r~ij~. ~ ~~e~ 
nosti tako istaknuto mjesto u suvremenoJ OIVlhzaciJl cm1 
se isto tako dvojbenim. No, ipak moramo nešto dodati u 

150 

prilog Richardsu: često puta se naime događa da kritičar u 
svojim kasnijim fazama zapravo ne razvija dalje svoje rrane 
ideje, nego ih ponavlja u nešto promijenjenim varijantama. 
O RJichardsu to nikako ne bismo mogli reći, njegovo podru
čje interesa neprestano se širi, što međutim ne znači da se 
nužno radi o pozitivnim promjenama. U kasnom Richardsu 
nailazimo na smione nove ideje o ulozi mitologije u ljud
skom životu, o stvaralačkoj ulozi jezika, ali te su ideje po
vezane ekscentričnim sugestijama, kojih ćemo se najvjero
jatnije sjećati tek kao kurioziteta. U članku o Richardsovoj 
kritici Rene Wellek (»The Southern Review«, ljeto 1967.) ova
ko komentira Richardsovu teoriju jezika: 

Ima nečega odvažnog /gallant/ u :RJichardsovoj velikoj 
vjeri u moć opće teorije jezika i poezije, od koje on 
očekuje nove moći nad našim duhovima koje možemo 
usporediti s onim što nam ih pružaju sustavna fizička 
istraživanja nad našom okolinom /no/ ... čini se da 
ništa ne upućuje na takvu budućnost. 

3. 

Richardsove teorije nisu prihvaćene bez ozbiljnih rezer
va i prigovora. Teorija o uravnoteženim impulsima u umjet
niku i čitaocu bila je izložena oštroj kritici, a više kritičara 
izrazilo je sumnju prema Richardsovu ·ranom uvjerenju o 
jedinstvenoj moći poezije. U već spomenutom napisu o 
Riclwdsovoj kritici Wellek ističe da Richards nije nikada 
opisao ravnotežu i sklad poticaja, te dodaje kako činjenica 
da su i luđaci i probisvijeti i desperadosi pisali poeziju obe
zvređuje Richardsovu tezu o poeziji kao emocionalnoj tera
piji. Kritičari su također istaknuli da stanje emocionalne 
ravnoteže i ispunjenja možemo postići i drugim sredstvima. 
Prema tome, taj osjećaj ne možemo nikako ograničiti na 
estetsko iskustvo. Nekoliko autora istaknulo je neprihvat
ljivost Richardsove podjele upotrebe jezika na emocionalnu 
i referencijalnu funkciju. Na tom području najoštrija je bila 
knitika J. C. Ransoma. Po njemu, poezija nam pruža naj
bogatije životno iskustvo, ona izražava »tijelo /samog/ svi-

' »The Southern Review«, ljeto 1967., str. 553. 
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jeta« - tj. puninu i složenost ljudskog iskustva, dok zna
nost pokušava pronaći kratice i apstrakcije. Kao što J. C. 
Ransom ističe: 

Poezija, čini mi se, mora biti daleko više »stvaralačka« 
nego znanost, barem mnogo punija duhom, i to nepre
kidno. Ona je tako revan spoznajni poticaj da prestiže 
sam svoj predmet. To je njezina slava, i možda jedan 
od razloga njezine ljepote, i svakako izvor njezine loše 
reputacije. Ona stupa tamo gdje znanost gotovo ne 
želi zakoračiti ... Ona stvara svoj vlastiti prikaz, nov i 
ne potpuno ozakonjen /prikaz/ svijeta.s 

Nekoliko godina poslije Ransom je donekle promijenio 
svoj sud o Richardsu. U svojoj Novoj kritici (1941.) on žali 
što je Richardsa potpuno odbacio 1938. No, ipak i tu na
ilaZJimo na mnoge njegove ograde i kritike. Ransom ne može 
prihvatiti dihotomiju između emocionalnog i spoznajnog 
aspekta književnosti, te tvrdi da su »emocije korelativi spo
znajnih predmeta i tek jedva raspoznatljivi u svojoj zamiš
ljenoj samostalnoj čistoći«.o Ransom se također kritički 
odnosi prema Richardsovoj teoriji o poticajima te s pra
vom ističe da Richards nikada nije pokušao ilustrirati 
svoju teoriju, pa napokon zaključuje: »Moram natuknuti 
mogućnost da nas Richards hrani domišljatim izmišljotina
ma.«to 

Richardsova shvaćanja o poeziji otvorena su kritici iz 
potpuno druge perspektive. U svojoj najvažnijoj fazi on je 
poeziji pripisivao izvanredno značenje. Njegov eksperiment 
u Praktičnoj kritici pokazao je da su reakcije na poeziju 
- čak i u tako birane čitalačke publike kao što su studenti 
iz Cambridgea - vrlo neprimjerene i neznalačke. čovjek 
bi pomislio da će to iskustvo navesti Richardsa da promi
jeni neke svoje stavove, te da će nešto pokušati kako bi 
poeziju približio čitaocu. Postoje znaci u ranom Richardsu 
o načinu kako se to približavanje moglo izvesti. Kao što 
smo već čuli, u Načelima on tvrdi kako je više umjetnosti 
prošlosti (nego što že1imo priznati) izgubljeno za modernog 
čitaoca, a kritičari zaboravljaju kako velik aparat erudicije 

' J. C. Ransom: The World's Body, New York, 1938., str. 165. 
' J. C. Ransom: The New Criticism, New York, 1941., str. 21. 

10 Ibid., str. 32. 
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unose u pristup djelu iz prošlosti. Mogli bismo postaviti 
pitanje: na koji način ćemo pomoći čitaocu kako bismo 
povećali njegovo razumijevanje, pa prema tome i zadovolj
stvo u čitanju poezije (i to ne nužno samo poezije pro
šlosti)? Odgovor ne bi trebao biti težak: razumijevanje pje
sme povećat ćemo pružanjem relevantnih podataka - bilo 
da se radi o osobnim, lingvističkim, povijesnim ili bilo 
kojim drugim informacijama koje pridonose boljem shva
ćanju biti i specifičnosti karaktera pjesme. često puta i 
jednostavne pjesme dobivaju na oštrini profila ako znamo 
da su, recimo, nastale kao reakcija na nekog neposrednog 
prethodnika, ako znamo kontekst u kojem je pjesma na
stala, ili ako saznamo neki drugi relevantni podatak. Da 
je to Richards naravno i sam znao, vidjeli smo već iz ci
tiranog odlomka u Načelima. No takvi komentari nisu po
trebni samo za poeziju prošlosti, nego su i za poeziju našeg 
vremena od dragocjene vrijednosti. Jer pjesnik našega doba 
služi se (često privatnim) simbolima, on piše iz vrlo spe
cifična kuta, njegova je pjesma natopljena aluzijama, 'Pa
rafrazama i reminiscencijama na prošlost. često su pote
škoće pristupa toj poeziji tako velike da čitalac, demorali
ziran, odustaje od svoga pokušaja. Stoga - ako vjerujemo 
da je poezija važna, kao što to vjeruje Richards - treba 
pomoći čitaocu, treba stvoriti most između njega i pjesme, 
a to je pružanje onoga relevantnog podatka o kojem je 
upravo bila riječ. Richards je uviđao da na čitaocu leži 
»lavovski« dio posla; u Interpretaciji u nastavi on ističe: 
»Ni jedan pisac ne pruža puni kontekst koji usmjeruje či
taoca pri čitanju. On to ne može. Uvijek veći dio treba 
unijeti sam čitalac« (IT, 66). Na žalost, dio koji čitalac 
treba unijeti toliko je velik da predstavlja odveć mučan 
napor za većinu današnje čitalačke 'publike. U svojoj kri
tičkoj praksi Richards je zanemario potrebu pomoći čita
ocu; u testu u Praktičnoj kritici čitaoci ne samo da nisu 
znali imena pjesnika, nego ni približno doba kada su pje
sme napisane. Na kraju krajeva loši rezultati nisu toliko 
pokazali nesposobnost čitalaca koliko neprimjerenost me
tode ili, kako je to istaknula Helen Gardner u Poslu kritike, 
eksperiment je dokazao »jalovost te metode«.11 

11 Helen Gardner: The Business of Criticism, London, 1959., str. 
19. 
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Nakon Praktične kritike Richards je razvijao nove ideje 
o interpretaciji poezije, ali one su bile daleko od bilo kakva 
povijesnog pristupa; on se zalagao za temeljitu semantičku 
~nalizu i razumijevanje višeznačnog objašnjenja, pokušao 
Je rehabilitirati klasične discipline: logiku, retoriku i gra
matiku, te je isticao važnost meta.Bore i kontekstualizma. U 
svojoj najnovijoj knjizi, Toliko bliže (1968.), Richards tvrdi 
da su nam lingvistička otkrića prošlih desetljeća pomogla 
da reagiramo na poeziju daleko bolje nego uz pomoć bio
grafskog pristupa. Ta otkrića pružaju: 

novo obećanje, novu moć, novu nadu i novu sankciju 
za poeziju. Uglavnom, stav da iza jednog stiha možda 
stoji ne samo iskustvo pjesnika, nego goleme rezerve, 
sabrani potencijal jezika, zbog jednakovalentnosti, su
protnosti, potpore, otpora itd. u međusobnom odnosu 
rečenica. Kroz sve to jezik zaista može predstavljati, 
može zaista govoriti za ljudsko iskustvo kao što isku
stva pjesnika (stvari nad kojima biograf kima glavom, 
uzdiše, cereka se ili pak zuri) ~ne mogu. 

Premda su ti Richardsovi napori značili stanovit dopri
nos razvoju 'kritičkih metoda, ipak se većina njegovih kas
nijih ideja doima kao nepotrebno komplicirana i ekscen
trična. Stječemo dojam da bi Richards htio stvoriti idealna 
čitaoca s izvanredno razvijenim osjećajem za istančane di
stinkcije i kontekstualne isprepletenosti. No, budući da su 
čitaoci ostali isti kao i prije, nije nikakvo čudo da su Ric
hardsovi kasniji pokušaji ostali bez vidljivih rezultata. U isto 
vrijeme Richards se SV1jesno udaljavao od svojih ranijih po
vremenih primjedaba potrebi povijesnog pri;stupa. U Kako 
čitati stranicu čitamo: 
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Moderna povijesna znanost osobito nas terorizira su
gestijama da negdje u džungli dokaza postoji nešto što 
slučajno ne rznamo, a što bi razjasnilo problem, nešto 
što bi nam pokazalo upravo ono što je autor zapravo 
htio reći. Ta sumnja o izgubljenom ključu zagonetke 
ima paralizirajući učinak - ukoliko se vrlo jasno ne 
sjetimo da su po samoj prirodi slučaja bitni ključevi 
zagonetke uvijek izgubljeni. Koliko god dokaza mi sku
pili, još uvijek ćemo morati stvarati vlastite prenagle 
zaključke (HRP, 14). 

Teško bi bilo ne složiti se ovdje s Richardsom kada is
tiče da se pri čitanju poezije moramo oslanjati na vlastite 
zaključke. No da pravimo zaključke, moramo imati i pre
mise, a njih nam sama pjesma ne daje uvijek u dovoljnoj 
količini. Ako je točno da je čak Božanska komedija (kako 
sam Richards tvrdi) za današnjeg čitaoca dobrim dijelom 
izgubljena, što će tek biti s drugom poezijom? Tek najuče
niji i najsenzitivniji bit će u stanju prebroditi teškoće; no 
da li možemo biti zadovoljni da se poezija piše samo za 
malobrojnu elitu? Svakako, Richards ~takvim stanjem nije 
mogao biti zadovoljan, budući da je smatrao da poezija 
ima presudnu važnost za emocionalno zdravlje čovjeka. A 
ipak nije pomišljao na uspješnu pomoć čitaocu, nego je 
nakon Praktične kritike ponovio eksperiment istog karak
tera. Ovaj put studenti su bili suočeni s petnaest redaka 
pjesnika Waltera Savagea Landora (1775.-1864.), i opet ni
su znali ni tko je pjesmu napisao ni kada je napisana. Za
pis o eksperimentu Richards je sačuvao u svojim Spekula
tivnim instrumentima (1955.). Rezultati su opet razočarali 
- no ovaj put Richards se nije zadovoljio pjesmom bez 
imena autora, nego je čak uklonio ~prva tri retka kako bi 
povećao teškoću! Njegov je stav u tom pogledu otvrdnuo, 
što ga čini još nepDihvatljivijim. 

Postoji još jedan problem u RichaDdsovoj kritici. On 
pripisuje golemu važnost modemom znanstvenom razvitku, 
on čak vjeruje da je m~ičnLsv:jt:;JOJ!azOr (koji je bio domi
nantan barem 10.000 godina) zamijenjen znanstvenim nazo
rom, koji ne pruža čovjeku nikakvu mogućnost za 'Smirenje 
i emocionalnu stabilnost. Danas, vjerovao je RichaDds u naj
boljim danima svoje kritike, poezija može čovjeka emocio
naLno spasiti. čini se nekako nedosljednim da je Richards pret
postavljao da će talm star li tradicionalan :književni rod kao 
što je poezija odigrati odlučnu ulogu u održavanju emocional
ne ravnoteže kad je čitava »osnova magičnog nazora«- koje
ga je poezija bila dio - nestala. Zar nije mogao pretpo
staviti da će tako radikalna promjena u ljudskim stavovi
ma dovesti i do radikalne promjene u lmjiževnim rodovima? 
No za Richardsa je kara:kiterističan suprotan razvoj: on se 
tuži na standardizaciju, otupljivanje jaVlnog ukusa, za koju 
je smatrao da je neizbježiv u industrij,skoj civilizaciji. U 
svojim primjedbama o stanju današnje kulture Richa,rds je 
redovito skeptičan, često izražavajući rpesimistične progno
ze za budućnost. Ono na što nije nikada pomišljao jest to 
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da_je ljuds~.a p~treba_ za sti!om, ritualom i konvencija~ vje
roJatno UVIJek Istog mtenziteta, jedino da se kanali i teh
?ike izražavanja od vremena do vremena radikalno mijenja
JU. Prve dekade ovog stoljeća obiluju eksperimentima da se 
stvore novi pristupi književnosti i umjetnosti uopće. Avan
gardni pokreti u Evropi i Americi pokušali su stvoriti nova 
djela, koja ne možemo svrstati u tradicionalne umjetničke 
rodove. Uvođenjem pokreta, tj. pokreta materijalnog obli
kovanja, stvaranjem novih prostora, s pomoću složenih di
namičnih pokreta svjetla i oblika, ostvarili su se novi vidici 
umjetnosti. Pioniri tih novih pokreta smatrali su aktivni na
~or gledaoca ili čitaoca osnovnim preduvjetom - gledalac 
Je postao sudionik u umjetničkom djelu i njegovu obliko
vanju. Da uzmemo samo jedan primjer: dvadesetih godina 
ovog stoljeća ruski je dizajner, fotograf i inženjer El Lisic
ki razvio u Sovjetskom Savezu novu teoriju »tipografske 
t?pografije«, tj. knjigu »iz zorne perspektive«. Po Lisickom 
t~skanu riječ u knjizi zamjećujemo okom, a ne uhom, pa 
tipografski vizualna umjetnost mora imati istu ulogu kao 
glas i gesta u djelovanju govornika. Poredak na tiskanom 
te~stu _mor~ odgovarati napetostima i ~karakteru sadržaja, 
a IZrazite vizualne karakteristike moraju izazivati aktivnu 
~itao~evu r_eakciju. ~njiga Majakovskog Za glasove - koju 
~e _P~lpremw El Lisicki - primjera'k je takve knjige u ko
J~] Je ~apravo svaka stranica mali plakat. Arhitektonski i 
VI~alm asp_ekt slova i riječi dostiže gustoću i vizualnost 
s!1ka, a s t~me je ta!kođer razvijena i potpuno nova igra 
smta:kse boJa. U takvo~ smionoj novoj kreaciji čitalac je 
postao sustvaralac umjetničkog djela. El Lisicki je isticao 
da . Gutenbergov tip tiska više ne može odgovarati svojoj 
sv~~I u doba telefona, zračnog prometa i automobila, da 
knJigu trebaju zamijeniti nova sredstva, kao što je npr. ele
ktrična biblioteka.12 

Ukratko smo spomenuli El Lisickog samo kao jedan mali 
simptom tendencija koje su napokon pridonijele doktrini 
da smo prerasli fazu tiskane riječi, da je »Gutenbergova 
galaksija« - da se poslužimo terminologijom glavnog pred
stavnika 'te doktrine, Kanađanina Marshalla Mcluhana - sve 
više stvar prošlosti, te da elektronski mediji nisu samo po-

" Komentar o El Lisickom zasniva se na studiji Vere Horvat 
Oslikovljena riječ, »BIT«, Zagreb, 1969., br. 5-6, str. 5.-69. --
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srednioi i prijenosnici, nego da su i supstanca nove umjet
nosti, sadržaj i forrJa koje se u naše vrijeme formiraju. Ko
liko je ta teza točna, danas je još teško prosuditi, no misao 
u svakom slučaju zaslužuje pozornost. Znamo da su i u 
prošlosti velika znanstvena otkrića dovela do dubokih pro
mjena u umjetnosti - bez tiskarskog stroja ne bi bilo mo
dernog romana - pa, prema tome, zašto bismo isključili 
tu mogućnost i u naše vrijeme? 

Richards se intenzivno bavio revolucionarnim razvojem 
i utjecajem znanosti na druga područja ljudskog života, a 
ipak je vjerovao da tako star umjetnički oblik kao što je 
poezija može spasiti čovječanstvo. Poezija je silno djelovala 
na njega 'samoga, što dokazuju i njegove analize pojedinih 
pjesama. On je i ,sam objavio nekoliko svezaka pjesama te 
izvrsno recitira poeziju, no ipa'k je bio prisiljen priznati da 
je interes za poeziju danas općenito slab. Ta svijest o po
ma:nj'kanju interesa, a i njegove česte lamentacije nad sta
njem suvremene civilizacije svrstavaju Richardsa (zajedno 
s Eliotom i Leavisom) među najskeptičnije kr.itičare moder
ne kulture u Engleskoj i Americi. U Richardsovim ranim 
djelima jasno je zamjetljiv prizvuk očaja. U Znanosti i po
eziji on govori >>O osjećaju očaja, neizvjesnosti, jalovosti, o 
neopravdanosti težnja, o ispra2lnosti nastojanja, o žeđi za 
životnom vodom, koja kao da je .nenadano presahla, te o 
znakovima u ·svijesti o toj nužnoj reorganizaciji naših ži
vota« (SP, 64). U bilješci koja se odmah nadovezuje on iz
ražava svoj dug Eliotovoj Pustoj zemlji tvrdnjom da ta 
poema daje >>savršen emotivni opis stanja duha koje je 
stanovrto vrijeme neizbježivo u svih meditativnih ljudi« 
(SP, 64). Na taj naain Eliot je, tvrdi Richards, izvršio veliku 
uslugu svojoj generaciji. Richards tu govori o određenoj 
generaciji dvadesetih i trideset·ih godina ovog stoljeća, o po
koljenju koje obično u književnoj povijesti nazivamo >>iz
gubljenom generadjom«. Najpoznatija djela toga pokoljenja 
objavljena su upravo u doba Rkhardsova najplodnijeg raz
doblja. Hemingwayjev roman I sunce se rađa objavljen je 
iste godine kada i &ichardsova Znanost i poezija, a Elio>tovi 
šuplji ljudi godinu dana prije. Pa premda nitko ne bi htio 
izvesti Richardsovu knitiku iz atmosfere izgubljene genera
cije, sličnosti između tih dvaju literarnih fenomena dovolj
no su upadljive da vjerojatno nisu slučajne. Profil toga as
pekta Richardsove kritike postaje još očitiji kad ga uspo-
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redimo s nekim istaknutim kritičarima u Engleskoj i Ame
rici nakon Drugog svjetskog rata. Jedan on najpoznatijih 
poratnih engleskih kritičara, Frank Kermode, vjeruje da se 
bojazan pred propašću civilizacije javlja ciklički te da je 
više izraz nekih subjektivnih kriterija nego objektivna ana
liza povijesnih kretanja. Urednici utjecajnog književnokri
tičkog časopisa »Critical Quarterly« također smatraju da ne 
možemo govoriti o propasti suvremene kulture, te u prilog 
svojoj tvrdnji iznose činjenice u prilog suprotnim tvrdnja
ma. Kanadski kritičar Marshal Mcluhan vjeruje da ele
ktronska sredstva (osobito TV) otvaraju vrata potpuno no
vim kanalima umjetničkog izražavanja. Premda među tim 
stavovima nema zajedničkog nazivnika, oni se ipak svi jas
no razlikuju od atmosfere »izgubljene generacije«, koja je 
karakteristična i za Richardsovu kritiku iz onog vremena. 
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NOVA KRITIKA: 
RASPRAVE O BITI PJESNIČKOG DJELA 



l. 

Pod terminom Nova kritika podrazumijevamo prije sve
ga grupu američkih kritičara u prvoj polovici ovog stolje
ća. I premda postoje razli'ke između pojedinih predstavnika 
toga pravca, ono što im je zajedničkojest reagiranje protiv 
nekih tendencija njihova vremena. Oni SU--1Smatra1i da. je 
interes za socijalnu i religioznu komponentu književnosti 
zastario, te su se pobunili protiv akademskog proučavanja 
zaleđa 'književnog djela, kao što su autorova biografija, auto-

Glavnim predstavnicima Nove kritike u SAD smatramo Johna 
Crowea Ransoma, Allena Tatea i Cleantha Jkopksa. Sva trojica 
potječu i:z"južnog dijela SAD, Ransom (1888.) 1z Tennesseeja, a 
Tate (1899.) i Brooks (1906.) iz Kentuckyja. Kao profesori en
gleske i američke književnosti neko su vrijeme djelovali na sve-
učilištu Vanderbilt u Nashvilleu, Tennessee. Ransom i Tate su 1 ~ 
uz to i pjesnici. 

U članku sam se služio ovim izdanjima i kraticama: 

John Crowe Ransom: The World's Body (Tijelo svijeta), New 
York, 1938. = WB; 

John Crowe Ransom: The New Criticism (Nova kritika), Nor
folk, Connecticut, 1941. = NC; 

John Crowe Ransom: Poems and Essays (Pjesme i eseji), New 
York, 1955. = PE; 

Allen Tate: Essays of Four Decades (Eseji četiri desetljeća), 
Chicago, 1968. = EFD; 

Cleanth Brooks: Modern Poetry and the Tradition (Moderna 
poezija i tradicija), New York, 1965. (1939.) == MPT; · 

Cleanth Brooks: The Well Wrought Urn (Dobro iskovana 
urna), New York, 1947. == WWU; 
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rovi nazori na svijet itd. Američki je kritičar W. K. Wimsatt 
ovako formulirao njihovu reakciju. Ovi kritičari željeli su 
izbjeći: 

teoretsku krnt~ku protiv koje su reagirali najizrazitije 
- bez obzira da li u britanskoj .tradiciji učenih kriti
čara ili u rapsodičmim izrazima vlastitoga ja, kao u 
kritici Anatolea Francea, ili protiv egzotičnih i pozlaće
nih akrobacija I'art pour !'artista ... 1 

Za razliku od svojih prethodnika Novi su se kritičari 
zalagali za pomno proučavanje samog djela, te su zastupali 
stanovište da poezija pruža specifično znanje i spoznaju. 
Običan posao kritičara bio je po riječima J. e. Ransoma,. 
jednoga od osniv(l~a Nove kritike, interpretacija pjesme na 
je~noshwan · riačin, ~>koj! nije filozofs'ki te se ne udaljava 
previše od 1\!njiževnog teksta. Smatramo da kritičar poku
šava pripraviti ispravnu javnu reakciju na pjesmu, oslanja
jući se izravno na svoj vlastiti doživljaj pjesme« (EP, 159 
-160). 

Zanimljivo je da Nova kritika nipošto nije bila jedin
stven kritičkii pravac 1e vrsti u prvoj polovici ovog stolje
ća. U Engleskoj je 1932. F. R. Leavis osnovao časopis »Seru
tiny«, kojega je cilj bio pomno analiziranje teksta i pri
stup djelu kao estets'kom objektu. No ·i prije Leavisa više 
je ruskih kritičara sačinjavalo grupu koja je u povijesti 
kriti'ke postala poznata kao ruski formalisti. Između njih i 
američke Nove kritike postoje znatne 1sHčnosti. Ruski su 
formalisti također ustaLi protiv koncentracije na biograf
skom i povijesnom zaleđu, njihovu je pozornost također 

p.Pivukao sam ~stvaralački postupak, te su i oni tvrdili da pi
sac često postiže svoj cilj indirektno i na neuobičajen način, 
koji treba probuditi čitaoca iz mentalne inercije i samodo-

Cleanth Brooks and R. P. Warren: Understanding Poetry (Ra
zumijevanje poezije), New York, 1960. (1938.) = UP; 

R. P. Blackmur: Language as Gesture (Jezik kao gesta), Lon
don, 1954. = LG; 

W. K. Wimsatt: The Verbal Icon (Jezična ikona), London, 1970. 
(Lexington, Kentucky, 1954.) = VI. 

Brojevi u zagradama označuju godinu prvoga izdanja ukoliko 
se ono razlikuje od izdanja kojim sam se služio. 
' »Essays in Criticism«, siječanj 1962., str. 15. 
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padljivosti.2 Nešto poslije i njemački kritičar Wolfgang Kay
ser ističe u svom poznatom djelu Jezična umjetnina (1948.) 
da je prije kritika usredotočivala svoju pozornost na pjesni
kovu osobu, na proučavanje jednog književnog pokoljenja ili 
društvenih odrednica. Ne može biti dvojbe, nastavlja Kay
ser, o koristi takvog načina proučavanja, no postavlja se 
pitanje da li time nije zapuštena bit jezičnoga umjetnič
kog djela i zanemaren pravi zadatak književnog istraživa
nja. Pjesničko djelo živi i nastaje ne kao odraz bilo čega 
drugog, nego kao u sebi zatvoreni jezični sklop: »Najhitniji 
zadatak istraživanja trebalo bi prema tome biti određiva
nje stvaralačkih jezičnih snaga, razumijevanje njihova me
đusobnog djelovanja i tumačenje cjelovitosti pojedinog dje
la.«3 

Povjesničari književne kritike slažu se da je termin 
Nova kritika prvi put upotrijebio Joel Spingarn godine 1910. 
U svom napisu pod tim naslovom Spingarn ističe da su Novi ' 
kritičari (a pod tim imenom misli očito na sebe i svoje 
istomišljenike) odbacili sva pravila, sve književne rodove, 
književne vrste, odbacili su oštro omeđene pojmove··o ko
miCilOm~-- tragičnom, Ikao i cijelu vojsku sličnih apstrak
Cija,- osudili su moraliziranje o književnom djelu, povijesni 
pristup, a i doktrinu o ulozi rase, vremena i otkoline (očito 
aludirajući na u ono vrijeme još utjecajnu teoriju Hyppo
lytae Tainea). 

Kao oduševljeni sljedbenik Benedetta erocea Spingarn 
je zastupao teoriju da je u~~.!9_z~ultat nexusa 
intuicija ekspresija što_ dovo_di,_d_o)zr;;u:ito)ndivfdua1h1Jj-pje
sm6hli ~p'ioizvoda,· k9ji se ne mogu svrstati ni u jedan 
ušvojeni ·književni rod, niti odrediH tradicionalnom termi
nologijom. A kasniji Novi kritičar J. e. Ransom istaknuo 
je da se »moderni trend u kl'itici sastoji u novom (ili na
novo otkrivenom) osjećaju da pjesnički predmet treba op
ravdati u njegovu cjeLovitom i privatnom bitku. Bilo bi 
opravdano ustvrditi da je moderna kritika počela s ero
ceom« (PE, 150). 

No Spingarna. možemo_smatratLpc.E:_Il"l_Nove kritike pre
težno u 'negativnom smislu njt:govekritike~· ij.-:po-njegovim 

' Po A. Flaker - Z. škreb: Stilovi i razdoblja; Zagreb, 1964., str. 
75.-93. 

3 Wolfgang Kayser: Das sprachliche Kunstwerk, Bern, 1948., 
str. 5. 
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tvrdnjama o tome što Novi kritičari ne bi smjeli biti, do~ 
su se njegove sugestije o tome što bi mladi kritičari trebalt 
raditi pokazale manje korisnim za njihov pokret. Među 
ranim utjecajima na Novu kritiku obično ističemo T. E. 
Hulmea (1883.-1917.), I. A. Richardsa (1893.) i T. S. Eliota 
(1888.-1965.). Hulmeova antipatija prema romantizmu sva
kako je djelovala na stav Novih kritičara prema tom po
kretu. Richardsov odnos prema Novoj 'kritici bio je slože
niji: dok su oni odbacivali nje~ovu podjelu na _zn~ns~ven~. i 
emotivni jezik, prihvaćali su Rrchardsovo shvacanJe rrom~-~ 
u poeziji i razrađivali njegovu naklonost prema tzv. poeZIJI 
uključivanja ili sinteze. Najznatniji pojedinačni utjecaj bio 
je Eliotov. Njegova doktrina o impersonalnosti umjetnik~, 
njegovo isticanje objektivnog korelativa, njegov konzcrvatr
v:izam, te napokon njegova teorija o disocija~}ji _senzib_i.l~o~ 
sti bili su među načelima koja ~su Novi kritrcan usVOJih I 
razrađivali. Termin Nova kritika upotrijebio je 1941. opet 
Ransom kao naslov za ;knjigu o modernoj kritici, u kojoj 
je raspravljao o Eliotu, Richavdsu, Empsonu i Yvoru Win
tersu. 

I premda se ne radi o grupi kritičara s identičnim na
zorima ne možemo se u drugu ruku složiti ni s tvrdnjom 
Allena 'Tatea da on ne zna što bi trebalo shvatiti pod tim 
tei1minom.4 Zanimljivo je da je prva generacija Novih kri
tičara bila ne samo srodnih nazora nego i slična regional
nog podrijetla. Kao što je istaknuo Walter Sutton: »Srž 
Nove kri·tike formirana je dvadesetih godina kada je Ran
som, profesor na sveučilištu Vanderbilt, počeo izdavati pje
snički časopis »The Fugitive<< /Bjegunac/ uz pomoć Donald~ 
Davidsona, Merrilla Moorea, Allena Tatea, R. P. Warrena I 

4 Karakteristično je da Novi kritičari češće spominju jedan dru
goga. J. <;:. ~ansom ov All~~mv_T~teu; »~ini_~~ se A:; ie sad~ 
Brooks VJeroJatno nas naJJaCI 1 naJUtJecaJniJI knticar poez~
je« (EP, 148). Brooks se osvrće ukratko na Ransomovu kn
tiku: »Kao što je dobro rekao John Crowe Ransol?.: .« (M.P!: 
45). Tate o Brooks: >>Brooks je u Modernoj poezzji z tradzct]l 
vrlo dobro otkrio ostatak neoklasicizma u Arnoldu ... « (EFD, 
76). Tate u vezi s jednom Keatsovom pjesmom: »Mnogo od 
onoga što malo znam o toj pjesmi naučio sam od g. Burkea 
i g. Cleantha Brooksa, koji su (pjesmu) prouč_ili mnog? pozo_r
nije nego drugi kritičari ... « (EFD, 274). Tate J<; posvetiO svoJe 
Eseje četiri desetljeća Ransomu, a Brooks svoJu. ~od~rnu P_?_
eziju i tradiciju Tateu. Očito je da se radi o knt1čanma she
nib nazora. 
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drugih/ .. ./ Za ,razliku od drugih malih časopisa toga razdo
blja »The Fugitive« je bio po orijentaciji konzervativan, a 
veoina stihova objavljena na njegovim stranicima tradicio
nalna po obliku.«s 

Prema tome možemo govoriti o grupi južnih konzervativ
no orijentiranih kritičara koji su u poeziji vidjeli ideal su
protan modernoj tendenciji niveliranja, masovne proizvodnje 
i raspadanja tradicionalnih načina života. Po njihovim shva
ćanjima znanost i tehnologija pružaju jednostran pristup 
stvamosti, dok poezija izražava složenost ljudskog iskustva, 
te na taj način potpomaže napore za održavanje organske 
cjeline ljudske zajednice u otporu prema nasrta}ima snaga 
dezintegracije modernog načina života. U svom ranom kri
tičkom djelu, Tijelo svijeta (1938.), Ransom se zalaže za 
program koji bi bio >>po ponašanju aristokratski, po religiji 
ritualističan, a u umjetnosti tradicionalan«, podsjećajući nas 
time na Eliotovu poznatu izjavu iz 1926. da je u umjetnosti 
klasicist, u religiji anglokatolik, a u politici rojalist. No 
Ransom se ne slaže s Eliotom samo u ideološkom pogledu, 
nego je dalje razradio i Eliotovu doktrinu o impersonalnosti 
pjesnika. Pišući o Miltonovoj pjesmi »Lycidas«, Ransom 
tvrdi da je >>neka vrst anonimnosti, premda ne doslovna, 
uvjet poezije. Dobra pjesma, premda ju je i potpisao pje
snik svojim punim i dobro poznatim imenom, namjerava kao 
umjetničko djelo iz~biti identitet svoga autora ... « (WB, 2). 
Pjesnik smatra pjegmu književnom vježbom, on se predaje 
umjetničkom mediju, te ne namjerava paradirati sa svojim 
osjećajima u stihovima. Stoga je pogrešno traž1ti u poeziji 
pjesnikovu jednostavnu iskrenost. Umjetnikovo je djelo ce
remonijalno i ritualistično te na taj način podsjeća na neki 
formalni starinski ples. Umjetnici moraju prihvatiJti disci
plinu koju im nameće njihova umjetnost na štetu sponta
nosti. To je kao kad se dva mačevaoca bore u granicama 
pravila i stila, ali »ako ispadnu iz kolotečine te počnu s 
klevetama, udaranjem i nabacivanjem kamenja, oni se po
ašaju odveć spontano za fiormalnu zgodu« (WB, 14). Dru
im riječima, umjetnik mora poštivati pravHa igre, on mo-

. e izraziti svoju ličnost tek kroz umjetničke norme i kon-

. encije. 

' Walter Sutton: Modern American Criticism, Englewood Cliffs, 
New Jersey, 1963., str. 100.-101. 
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U 'Svom »Lycidasu« Milton je asimilirao ono što je pri
mio, on je to nepogrešivo primijenio za •svoje svrhe, ko
madići su se stopili u novu cjelinu, jer Milton »nije bio 
zaražen našim vulgarnim modernim pojmom originalnosti<< 
(WB, 54). S toga gledišta iskrenost je u poeziji neopravdan 
pojam. Kao što je drugi poznati Novi kritičar, Cleanth 
Brooks, istaknuo, »test pjesnikove iskrenosti treba mjeriti 
integritetom tona njegove pjesme«. Kritičara ne zanimaju 
pjesnikovi osjećaji, njegov život i čuvstvenost, nego tek 
kako se oni očituju u njegovu djelu. Ono što je važno kad 
govorimo o iskrenosti jest njezina kvaliteta: ideja o visokoj 
ozbiljnosti u književnosti vi:ktorijanca Matthewa Arnolda os
niva se na želji da se u pjesmi ne zadrži ni jedan element 
koji bi mogao biti u kontradikciji s onim što pjesnik želi 
priopćiti svojoj publici. Brooks smatra ovu vrst iskrenosti 
sentimentalnom, jer je jednostrana i simplificirana, pa pre
ma tome nevjerna unutarnjem životu čovjeka: »Sentimen
talnost ide :kraticom •do intenziteta, uklanjajući sve one ele
mente iskustva koji bi mogli biti u suprotnosti prema in
tenzitetu« (MPT, 37). Sentimentalan pjesnik žrtvuje cjelo
vitost vizije za volju neke određene inte11pretacije. Iz toga 
i proizlazi osjećaj da je intenzitet zapravo rezultat trika kad 
čitamo sentimentalnu pjesmu. Romantičari su, po Brooksu, 
bili brižno jednostrani u ·izrazu i osobito •su pazili da pre
više ne miješaju metafore te da ne budu pre smioni u 
»stapanju materijalnog s duhovnim« (MPT, 57). U reakciji 
prema neoklasicizmu romantičari su bili previše usmjereni 
prema osobnom i lirskom. Njihova pogreška sastojala se u 
tome što su oni »neoklasični objektivizam .zamijenili ro
mantičnim •subjektivizmom, umjesto da su oba stopili ona
ko kako su bili stopljeni u velikom dramskom razdoblju 
kao što je bilo elizabetsko« (MPT, 217). 

Napadaji na kult pjesnikove ličnosti česti su i u Allena 
Tatea; tako on tvrdi u svoja »TI1i tipa poezije«: »Prije sto 
pedeset godina digao se tanki glasić romantične ironije -
pjesnikova jadikovka na mučilu znanosti, koje je on sma
trao stvarnošću« (EFD, 173). Tate •također smatra da je 
kritičarova zadaća baviti se samim djelom koje treba imati 
estetske kvalitete. Zbog toga on hvali rims,kog kritičara Lan
gina, kojega smatra dalekim prethodnikom Nove kritike. 

Doktrina o :i:mpe11sonalnosti umjetnika i njegova djela 
našla je najizrazitijeg sljedbeni~ka u nešto mlađem pripadni-

166 

ku Nove kritike, u Jezičnoj ikonis (1954.) W. K. Wimsatta. 
Wimsatt postavlja pitanje: kako može kritičar očekivati da 
će dobiti odgovor na pitanje što je pjesni>kova namjera te 
kako će on pronaći što je pjesnik htio učiniti? Wimsattov je 
odgovor da suditi o pjesmi znači isto što stvarati sud o 
nekom stroju: »Čovjek traži da stl"oj funkcionira. Tek kad 
umjetničko djelo funkcionira, možemo mu pripisati na
mjeru stvaraoca umjetničkog djela« (VI, 4). Značenje pje
sme može biti osobno »U smislu da pjesma izražava ličnost 
ili stanje duše prije nego što bi to izrazio neki fizički pred
met poput jabuke« (VI, 5). No kao što Wimsatt dodaje, čak 
i ·kratka Iirska pjesma je dramska, reakcija govornika na 
neku situaciju. Prvenstvena je zadaća kl"itičara da misli i 
stavove pjesme pripiše dramskom govorniku, »a ako uopće 
(treba da ih pripiše) autoru, onda tek kroz biografsko za
ključivanje« (VI, 5). Kada npr. Eliot pravi aluzije na en
gleske pjesnike XVII. stoljeća, da li je zaista važno je li 
Eliot imao na umu neki posebni efekt time što je citirao 
ili parafrazirao pjesnike prošlosti? Taj pmblem mogli bi
smo riješiti izravnim pitanjem •samom autoru (dok je živ), 
no, kao što Wimsatt ističe, odgovor bi bio irelevantan, jer 
»kritička ispitivanja ne možemo rješavati konzultiranjem 
proročišta« (VI, 18). Relevantno je pitanje kako evokacije 
prošlih pjesnika djeluju u novom pjesničkom kontekstu, da 
li su uspješno integrirane, a ne što je autor imao na umu 
kad ih je pisao. Dok je razradba doktrine o impersonalnosti 
umjetmika tek varijacija na Eliotovu temu, mogli bismo do
dati da je naglasak na dramskoj kvaliteti umjetniokog djela 
doprinos Nov,ih kritičara modernoj •kritičkoj doktrini. Po 
tom nazoru umjetničko djelo je samosvojna cjelina s vla
stitim zakonima i svojim vlastitim kodom vrijednosti. Kri
tičam je prihvatiti specifičnost djela o kojem govori, nje
gova prvenstvena zadaća treba biti ispitivanje dosljednosti 
s kojom je djelo izvedeno. 

' yVimsatt daje ovo tumačenje za naslov svoje knjige: »Termin 
zkona upotrebljavaju danas semiotički pisci da obilježe jezični 
znak koji na neki način dijeli osobine ili naliči na predmete 
koje označuje. . .. Jezična slika koja najpotpunije ostvaruje 
svoje jezične kvalitete jest ona koja nije samo jasna slika ... 
nego i interpretacija stvarnosti u svojim metaforičnim i sim
boličnim dimenzijama.« 
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neki određeni cilj. Kao što Ransom kaže, postoje dva načina 
transkripcije svijeta koji iscrpljuju mogućnosti formalne 
spoznaje. Jedan je način s pomoću grankona i formula koji 
ocrtavaju univerzalne odnose u prirodi: >>Riječ fizika znači 
'naturalizam' ili poznavanje prirode; jasno je da je znan
stvena transkripcija prisvojila sebi ·kao svoj monopol to 
veliko ime, prepuštajući vjerojatno daljnjem zaključivanju 
da nikakvo drugo proučavanje nije u stvari o prirodi. Druga 
je transkripcija, međutim, ona koja oponaša ili potpuno 
prikaZJuje prirodu, a to su umjetnička djela« (WB, 205). 
Oba oblika visoko su ·specijalizirana: znanstvenik zna kako 
da se zainteresira za univerzalnost te da ne dopusti nijed
noj individualnosti da postane predmet njegove pozornosti 
osim kao početak novog pručava:nja ili provjeravanje starih 
rezultata. Umjetnika isključivo zanimaju individualnosti, a 
nije li tako, bilo bi bolje da on javno prizna da je znan
stvenik ili moralist. No, ako je umjetnik zrele i perceptiv
ne prirode, njegovi individuumi bit će bogati i sugestivni. 
Slijedeći Thomasa Clarka Pollocka, mogli bismo reći da sa 
znanstvenog stanovišta formula za sol sugerira samo odre
đenu skupinu kemikalija, zbog čega je kemijska formula 
kao posve čist referencijalni simbol manje precizna i pot
puna nego književni opis koji evocira i okus i opip soli. 

Cleanth Brooks ističe da znanost ne podnosi .inkongruen
ciju: >>Njezina metoda je analiza koja pokušava svesti svi
jet na kongruenciju aktom apstrakcije« (MPT, 206), te je 
na taj način bitno različita od poezije. Znanstvena propo
zicija može stajati •sama po sebi: ako je istinita, ona je 
istinita, no u umjetnosti odnos jednog elementa prema ci
jelom kontekstu od bitnog je značenja te osnovna struktura 
mora biti u odnosu s ostvarenim kompleksom stavova. Tate 
s punim odobravanjem citira Ransoma ,kad ovaj ističe da je 
poezija najpotpuniji način izražavanja. Poezija nije ni svi
jet znanosti koji možemo provjeruti, ni projekcija nas sa
mih, a ipak je potpuna. Poredak cjelovitosti koji postižu 
velika umjetnička djela nije poredak eksperimentalne cje
lovi;tosti pozitivističkih znanosti koje pokušavaju provjeniti 
ograničene tehnike: >>Cjelovitost ZJnanosti je apstrakcija koja 
uključuje ideal suradnje među specijaliziranim metodama 
. . . dok cjelovitost Hamleta nije ekspemmentalne naravi, 
nego iskustvene naravi: ona je, ukratko, mitski poredak« 
(EFD, 104). U eseju o svojoj vlastitoj poeziji Tate tvrdi da 
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je pjesma >>vrst znanja koje prije nismo imali. To nije zna
nje 'o' nečemu drugom; pjesma je punoća toga znanja« 
(EFD, 595). U pjesmi su sve stvari moguće, disparatni ele
menti nisu logički povezani, tj. unutar ,stanovitih kategori
ja i u okviru nekih zakona, oni su vezani kao iskustvo koje 
ignorira logiku. Iskustvo znači sukob, a to opet znači dra
mu: »Dramsko iskustvo nije logično; ono može biti pod
ređeno nekoj vrsti suvislosti koju imamo na umu kada u 
kritici govorimo o formi. Zaista, kao iskustvo, taj sukob je 
uvijek logična kontradikcija, ili filozofski, antinomija« (EFD, 
597). Brooks opet tvrdi da nam pjesnik pruža uvid koji je 
sačuvao jedinstvo iskustva i ·koje »na višim i ozbiljnijim 
razinama trijumfira nad p:dvidno kontradiktornim i su
protnim elementima iskustva sjedinjujući ih u novi po
redak« (WWU, 214). Dobra poezija ne može zanemariti, ne
go mora ujediniti, jer uzima u obzir »složenosti i prividne 
kontradikcije situacije o kojoj je riječ« (WWU, 255). 

Brooks ilustrira što smatra jedinstvom kompleksnog is
kustva u poeziji. On uzima pjesmu »Korina ide brati cvi
jeće« engleskog pjesnika Roberta Herricka (1591.-1674.) te 
ističe da bismo temu pjesme mogli opi•sati kao pjesnikov 
apel Korini da uživa život dok je mlada, no, kao što odmah 
nadovezuje, u pjesmi ima daleko više od toga, i mi to ne 
smijemo zanemariti. Herricku je stalo da istakne sukob 
između poganskog i kršćanskog svjetonazora, on veliča po
ganski stav prema životu, ati u isti čas odbija da izostavi 
aluzije na kršćanski stav. Korini predbacuje što kasno ide 
u c11kvu, selo je postalo šumamk itd, te, kao Šito Brooks 
napokon ističe, 

Ne shvaćam kako možemo ne priznati da je sve to 
priopćeno u pjesmi. Sve je to tu u pjesmi. I reperkusi
'je na temu / .. .; 'SU važne. Među ostaHm sve _to o_v~o 
kvalificira temu: pjesma očito nije apel za pnhv~canJe 
poganske etike, nego je to više izjava da tvrdnJe I?o
ganske etike -koliko god one mogu biti pod deb~~Im 
naslagama - postoje i povremeno izlaze na povrsmu 
kao ovog dana (WWU, 70). 

Istu vrst analize možemo primijeniti i na riječi pjesme . 
U >>Korini« npr. »kapljice kiše« stječu mjesto posebne važ
nosti. One su dar prirode, sjaj na rsva!koj travci i drvetu, u 
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rano jutro one se cakle poput bisera, one su pravi ukras 
za djevojku - no one su kratka vijeka, Karina se mora 
žuriti da u njima uživa. Na taj način (u kontekstu pjesme) 
kapljice postaju simbol natopljen značenjima i sugestijama 
koje ni jedan rječnik ne može pružiti. Iz tog primjera 
Brooks izvodi zaključak o odlučnoj ulozi ~konteksta u po
eziji. Da 'kontekst određuje značenje riječi, to je jasno. 
Uzmimo jedan vrlo običan primjer: u jednoj povijesti jazz 
glazbe autor češće upotrebljava izraz >>klasičan«, no on u 
uvodu isNče da taj izraz upotrebljava u posebnom kon
tekstu sadržaja knjige. U Shakespeareovim djelima kon
tekst igra vrlo važnu ulogu i pridonosi onoj karakteristič
noj kvaliteti njegove umjetnosti koja se sastoji od antici
pacija i šaranja značenja riječi. Uzmimo jedan primjer iz 
Hamleta kako ga prikazuje John Dover Wilson (u predgo
voru izdanja Cambridge University Press, 1957.). Kao što 
Wilson ističe, u Horacijevim riječima: 

But look, the mom in russet mantle clad 
Walks over the dew of yon high eastword hill 
(Ali gledaj, jutro odjeveno u sivorumen ogrtač 
Korača po rosi onog visokog brijega prema istoku)7 

pridjev »russet« (sivorumen), ovdje upotrijebljen za oz
naku boje neba u zoru, evocira i svoje drugo značenje, a 
to je grubo domaće sukno za seljačku odjeću, te time suge
rira sliku zore kao seljaka tkoji se penje na svoj jutarnji 
posao. Tako pridjev »russet« najavljuje sliku seljaka, no 
poslije sam pridjev (kroz kontekst obaju stihova) dobiva 
značenje ~imenice (domaće grubo sukno). Značenje je dakle 
dopunjeno i modificirano kontekstom. 

Pjesnik istražuje mogućnosti jezika, on zapravo stvara 
nov jezik. Ta složenost i punoća jezi:ka čini poeziju radi
kalno ~različitom od jednostranih apstrakcija znanosti. A to 
bogatstvo i raznolikost ne smijemo zanemariti, jer ako sve
demo npr. Herrickovu pjesmu na njezinu apstraktnu temu 
latinske izreke Carpe diem, iznevjerili smo pjesnika i nje
govo djelo: jedno složeno iskustvo zamijenili smo blijedom 
parafrazom. U tom smirslu (dijalektike ljudskog iskustva) 

7 Približni prijevod autora. 
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Brooks zove poeziju proizvodom matrice iskustva (matrix 
of human experience), a jedan drugi Novi kritičar, R. P. 
Blackmur, naziva Dantea, kojega je njegova mašta »ospo
sobila da dramski prikaže s istim žarom ti efektom ono što 
je njegova doktr.ina odobravala, napadala i prema čemu je 
bila indiferentna / .. ./ pravim Speculumom Mentis« (LG, 
376). 

U Wimsattovu djelu i u kasnijem Brooksu ideja o po
eziji kao znanju modificirana je u smislu poezije kao simbo
ličnog značenja. U poeziji, kao u fino isklesanom predmetu, 
povjesničar će naći najpouzdanije sublimirane dokaze o 
čuvstvenom životu prošlosti. Tako npr. o stanovitim stavo
vima kasnog XIV. stoljeća u Engleskoj (viteštvo, samostan
ski život, mlada buržoazija) nećemo nigdje naći uvjerljivi
jih dokumenata od Chaucerova prologa Pričama iz Canter
buryja. U Jezičnoj ikoni Wimsatt ističe aktivnu ulogu sim
bolične forme u oblikovanju pjesničke vizije. Jedna nova 
teorija o simboličnoj formi tvrdi da >>umjesto da je jezik 
uvjetovan stvarnošću, stvarnost je uvjetovana jezikom. Ri
ječi su stvarnost« (VI, 216). Dok na apstraktni i odnosni 
način osobine stila prikazuju predmete, pjesnički simboli 
privlače pozornost na same sebe kao simboli, te sami po 
sebi zahtijevaju analizu i ocjenu. A privlačenjem pozornosti 
na sebe jezični simbol također upozorava na razliku između 
sebe i stvarnosti na koju nali~i i koju simbolizira. Wimsatt 
nas podsjeća da čak i primitivni jezični izražaj uključuje 
tran:smutaciju određenog spoznajnog i emotivnog iskustva 
u zvuk, što znači u medij koji je stran, pa čak i disparatan 
od iskustva. U poeziji medij je zgusnut, što povećava dis
paratnost između njega i predmeta na koji bi se trebao 
odnositi: »Simbol ima više ,supstance nego ne-ikonsko is
kustvo te ga zbog toga i uočavamo više kao predmet koji 
je odvojen od stvari na koju rse odnosi te kao proizvod 
našega duha« (VI, 217). Zbog toga pjesma u svojim odno
sima značenja ima neku v:Dst zaokruženog postojanja i bit
ka te >>metaforičan odnos prema 'stvarnosti. Ikonske struk
ture logičkog i protulogičlmg 'stila, a osobito ovog drugog, 
tkivo su i ;sjaj jezične strukture<< (VI, 217). Kao što Wim
satt priznaje, ove se tvrdnje zasnivaju na teoriji simbolične 
forme koju je zastupao njemački neokantovac Ernst Cas
sirer. Kant je upozorio na ljudske kategol'ije u poimanju 
vanjskog svijeta, a Cassirer je pošao korak dalje i ustvrdio 
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da čovjek stvara simbole koji određuju naše tumačenje 
stvarnosti. Poezija je zbog toga kompleksna vrst jezične 
strukture u kojoj je unutarnja suvislost znatno intenzivi
rana »te tako stvara dodatnu dimenziju odnosa prema stvar
nosti, simboli6nu i analognu. No sva ta struktura značenja 
raste na stanovitom elementu neizbježivo direktnog odnosa 
prema vanjskoj stvarnosti i minimalne i·stine toga odnosa« 
(VI, 241). Na aMivnu, stvaralačku ulogu jezika upozorio je 
još 1936. I. A. Richards (u Filozofiji retorike), istaknuvši 
da jezik nije nadomjestak za stva:mo iskustvo ili odraz 
stvari, nego je jezik, ispravno upotrijebljen, dovršenje i kom· 
pletiranje iskustva: »Riječi su stjecišta na kojima se sastaju 
područja iskustva koja nikada ne mogu doći u vezu u osje
tima ili intuiciji.«s Prema tome riječi su odlučan instru
ment u stvaranju ljudskog reda iz kaosa života, njihova 
funkcija je aktivna, stvaralačka, rekli bismo motorna, upra
vo kerni j ska. 

2. -~ -t • ! . . ~~." .. ~ 

'"' 11'~t ··""!.-!·'"' 
Tateov esej o trima vrstama poezije, objavljen u vri

jeme procvata Nove kritike (1934.), jasno definira što je po 
tim kriterijima vrijedna poezija. Pjesnička mašta stvara 
vizije životne cjeline, ističe Tate. Takve vizije ne može biti 
kada volja nameće svoje vlastite retoričke rimperative bez 
pravog imaginativnog konteksta da podrži te tvrdnje. U 
pravom pjesniku, kao npr. Shakespeareu, izjave njegovih 
likova dio .su cijele dramske strukiture. A romantični pjes
nik, nasuprot tome, pokušava prkositi okrutno naturalistič
kom svijetu, ko}i ga na kraju ipak svlada. To stanje, pre
neseno na razinu drame ili lirske poezije, postaje roman
tična ironija. U Shelleyjevoj romantičnoj poeziji volja se 
nameće poeziji. U stvari poezija nametnute volje ima dva 
osnovna vida: u jednu ruku imamo romantičnu rezignaciju 
jednog Shelleyja a u drugu vulgarni optimizam viktorijan
skog pjesnika Tennysona. 

Osvrćući se na Richardsovu podjelu na izjave (u znano
sti) i pseudo-izjave (u poeziji), Tate citira dz Macbetha: 

' I. A. Richards: The Philosophy of Rhetoric, London, 1936., str. 
137. 
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.... Utrni, kratka svijeća! 
život je samo sjen što luta, bijedni glumac 
što se na pozornici razmeće, prodrhti 
Svoj sat, i ne čuje se više ... 9 

te dodaje da ti stihovi svakako nisu »istiniti«, ali nisu ni 
»lažni<<: 

oni predstavljaju jednu fazu u dinamičnom razvoju 
Macbethova karaktera, čega je cijela stvorena slika 
čitava drama Macbeth, koja nije ni istinita ni lažna, 
nego postoji kao stvoren predmet. Ni jednu pseudo
-izjavu u drami, koja predstavlja sukob volja u fabuli, 
pjesnik nije ni odobrio ni odbacio. On nam i ne pruža 
praktičnu formulu za djelovanje niti jednu namjeru li
kova. On stvara potpun predmet, kojega su pseudo
-izjave volje tek jedna karakteristika, te zbog toga nisu 
ni istinite ni lažne (EFD, 192). 

Ono čega se trebamo čuvati jest uvjerenje da velika po
ezija treba nešto dokazati; kao što Tate tvrdi: »Ona ne 
dokazuje ništa, ona stvara cjelinu iskustva u svoj kvaliteti, 
tc nema nikakva korisnog odnosa prema običnim oblicima 
djelovanja<< (EFD, 196). 

U Tijelu svijeta Ransom raspravlja o sličnim temama. 
On prvo spominje imažističku poeziju, koja naliči na naiv
no pjesništvo po svojoj antipatiji prema sustavnoj misli. 
Tzv. »Čista poezija<< nije daleko od imažista; glavnije ideal 
čiste poezije da se ne bavi nikakvim idejama. Na-suprotnoj 
je strani, po Ransomu, tzv. platonistička poezija. U toj 
vrsti poezije moralist ili prorok idealizma mora uvijek iz
vesti svoje zaključke, te na taj način platonski svijet ideja 
propušta da se ·složi s izvornim svijetom percepcije. No u 
<CVIl. stoljeću engleski metafizički pjesnioi nisu iznevjerili 
percepciju; oni su pisali originalnu, uzbudljivu »i intelek
tualno možda najzreliju<< (WB, 135) poeziju, koja, kao što 
Ransom vjeruje, ima malo premaca u svjetskoj poeziji 
uopće. U tom ·stoljeću pjesnici su imali hrabrosti da upo
trebljavaju smione metafore, isto rkao što pjesnici u XIX. 

' Prijevod Josipa Torbarine, Macbeth, Zagreb, 1969. 
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stoljeću. te hr~br.osti više ~isu .imali. Razhka između tih dvaju 
razdoblJa nahk Je na razliku Između metafore i usporedbe: 
»Jedno ~ra7doblje bilo je puno srži i orginalno po svom 
poetskom Izrazu, a drugo razvučeno i kliširano<< (WB, 137). 
Metafora XVII. stoljeća pružala je cjelovito iskustvo za 
razliku od razvodnjenosti kasnijih ~stoljeća. 

.~l~čne t~z:~~je .nać~ ćemo i u Brooksovoj Modernoj po
ezz]z z tradtCl]t: pjesmk stapa 'SUprotne elemente u skladnu 
cjelinu, pa je najbolje tu sposobnost pjesnika nazvati do
~jetlj.ivošću (wit), no u tom smislu »dosjetljivost nije samo 
IZrazito. uo~~~anje analogija; ona je živa svijest o činjenici 
da n~k1 ?Citi . ~ta v prema određenoj 'Situaciji nije jedina 
mo~:rca. SituaCIJa« (MP!, 37). Dosjetljivost znači pjesnikovo 
odbiJanJe da ostane shjep prema ~stvarnoj mnogostrukosti. 
Brooks je dapače spreman paradoksalno tvrditi kako do
sjetljivost: daleko od toga da bude frivolni aspekt duha, 
pred.s.tavlJ~ zapr~vo .naj~zbiljniji aspekt, te »da je samo 
poeZIJa koJa posjeduje vrsoku ozbiljnost u najdubljem 'smi
slu poezija dosjetljivosti« (MPT, 38). Kao prethodnike tak
vom st~vu Brook~ navodi kasnijeg Richardsa i engleskog 
romal}tlcara Colendgea, koji je pod utjecajem njemačkih 
fil~zofa J .krit~čara zastupao teoriju o pjesnikovoj stvaralač
koJ masti koJa rastvara, stapa i ,stvara sklad između su
protnih kvaliteta. 

. C?,:>i~ što 'su raspravljali o biti poezije uopće, Novi su 
kntican također pokušali otkdti 'Specifične i tipične crte 
do?re. pj~s~.e; _iz t~g područja potječu neki od njihovih 
naJutJeCaJniJih 1 naJrasprostranjenijih termina i pojmova, 
kao sto s:r ~ar~doks, iron~ja i dramska 'kvaliteta poezije. 
Neke od tih IdeJa Brooks Je najjasnije objasnio i prikazao 
u. Do~ro iskovan~ j urni. Kako po njemu poezija pruža pu
mnu. ~skl!st_va ~OJe 'Se sastoji od heterogenih impulsa, jezik 
poezlJe Jezik Je paradoksa - sukob suprotnog i neočeki
vanog. B11ooks tu ~tvrdnju ilustrira na »Kanonizacij,i<<, engles
kog tzv. metafizičkog pjesn~ka Johna Donnea (1572.-1631.). U 
pjesmi sreća ljubavnika ne ovisi ni o kakvom van}skom 
svijetu, zapravo je vanjski svijet za njih smetnja, jer je 
cio svijet sadržan »U lećama njihovih očiju«, ljubavnici ne 
gnjave druge ljude, pa ne žele ni da ih drugi ometaju. Oni 
su poput svijeća te će napokon izgorjeti od plamena koji 
ih hrani. Vidimo tu čitav niz paradoksalnih tvrdnja: lju
bavnicima ne treba vanjski svijet, jer je on u njima sami-
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ma, oni nisu nikome na smetnju, pa ne žele ni sami biti 
ometani, ljubav od koje žive napokon će ih iscrpsti do klo
nulosti. Premda Brooks pri:zmaje da je jezik paradoksa naj
očitiji u tzv. engleskih pjesnika metafizičara, on tvrdi da 
sva dobra poezija sadrži paradokse. Kako bi ilustrirao tu 
generalizaciju, on uzima pjesme 'iZ drugih razdoblja te pri
kazuje kako i relativno jednostavne pjesme, kao npr. Word
sworthov sonet >>Na Westminster,skom mostu«, sadrže para
doks: pjesnik promatra London u času koji je za velegrad 
najnekarakterističniji, rano jutro kada još nema vreve, kada 
je 'sve još usnulo i tiho, a čitav grad naliči na golem spome
nik. Pjesnik dakle promatra grad kad najviše odstupa od 
svoje uobičajene slike. 

Kad ovo čitamo, pitamo se da li bismo 'te tvrdnje mo
gli primijeniti i na drugu poeziju. Uzmimo za ilustraciju 
gotovo nasumce nekoli'ko Cesarićevih pjesama: u stihovima 
»Mrtve luke« otkrit ćemo isti paradoks :kao u Wordswortha. 
Situacija u luci isto je tako neuobičajena, čitava poenta 
pjesme nalazi se u antitezi, u paradoksu da je ta luka mrtva, 
a brodovi »na jarbole šarene zastave meću i - stoje«, za raz
liku od normalne, prosječne luke u kojoj vlada vreva, kome
šanje i pokret. I Cesarićev »Pjesnik« osniva se na paradoksu: 
pjesni'k će uvenuti u gradu »gdje imaju dušu samo lopte no· 
gometa«,- jaz između takvih duša i njegova duha (»eksta
zom vođen«) odveć je dubok, a da bi pjesnik mogao pre
živjeti. I »Oblak« je zasnovan na ,suprotnosti, kontrastu i 
paradoksu: dok oblak plovi u vi<sine, » . . . oči sviju ljudi 
bjehu uprte u zemne 'stvari«. I drveće je u »Brezama na 
ulici« grada nježno, treperavo i čisto, među vulgarnim svi
jetom »Što viče«. U svakom ovom slučaju radi se o odstu
panju, o raskoraku, o određenom iznenađenju za koje npr. 
Richards tvrdi da ga sadrži sva dobra poezija. Pa ako pri
hvatimo tvrdnju da je pjesma izraz izvora iskustva, ili da 
je, po Blackmuru, »ogledalo duše« (speculum mentis), neće 
nas začuditi što ćemo tako često naići na potvrde analitič
kih rezultata Novih kritičara. I pri tome, nadajmo se, nismo 
upali u klopku o kojoj govori Lee J. Lemon: »Aksiom je 
kritike da što god kritičar traži, on će naći - bez obzira 
da li je to tamo ili ne.« 1o 

10 Lee J. Lemon: The Partial Critics, New York, 1965., str. 134. 
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Novi su kritičari često hvali'li pjesnike· koji su po nji
hovu sudu izražavali »vjernost pjesnika složenosti iskustva« 
(MPT, 169), tj. pjesme bez apstraktnih primjesa i formula
cija. Taj kritički pristup postao je u posljednja dva deset
ljeća ciljem brojnih kritičkih napadaja u 'kojima su komen
tatori istaknuli da Novi kritičari izdvajaju osobine jedne 
vrsti poezije te ih poistovjećuju s poezijom uopće i na taj 
način svode pjesništvo na neopravdano usku formulu. Dok 
nema sumnje da u tim zamjerkama ima osnove, ne smije
mo zaboraviti da je Novim kritičarima bilo osobito stalo da 
istaknu heterogenost poetskog materijala, dijalektičku na
rav ljudskog iskustva prije nego što je umrtvljeno u utrte 
sheme i klišeje. Kao što je rekao R. P. Blaokmur: »Tragični 
karakter misli - kao što će pokazati bilo 'koja perspektiva 
- jest u tome da odveć rano poprima kruti kalup; izabire 
sudbinu, poput kalvinista, u djetinJstvu umjesto da čeka 
strpljivo starost, te zbog toga uglavnom djeluje protiv svi
jeta, zdravog razuma i svoga vlastitog predmeta ... « (LG, 
376). 

Shvaćanje ironije usko je povezano uz pojam paradoksa: 
dok je paradoks potpun 1kontrast, kontradikcija i prividna 
nemogućnost, ironija može označiti samo djelomične promje
ne značenja u okv,iru pjesničkog teksta. Kao što Brooks kaže, 
značenje mora proistjecati .jz pojedinosti pjesme, >>Ono ne smi
je djelovati kao da je nametnuto pojedinostima. Na taj 
način moramo obrnuti svoje ~konvencionalne jezične običa
je kad govorimo o poez1ji, jer ovdje rep maše psom«.u U 
pjesmi 'SU svi dijelovi vezani organski uz 1temu. Brooks to 
prikazuje na Shakespeareovoj pjesmi »T,ko je Silvija«. Pjes
ma je oda Silvijrnoj ljepot'i; pjesnik pretpostavlja da su 
joj »nebesa podijelila takvu draž da je svi mogu obožava
ti ... « (The heavens such grace did lend her 1 That she 
might admired be ... ). Kao što Brookls komentira, riječ 
»draž« (grace) ovdje se odnosi na način Si1lvijina kretanja, 
no kad dalje čitamo, uviđamo da ta riječ može imati i te
oloških, !kršćanskih konotacija u asocijacijama riječi »gra
ce« sa samilošću, ljubaznošću, te dalje sa šarmom i koket
nošću Silvije kad poganski bog Kupido vreba iz njezinih 

11 Morton Dauwen Zabe!: Literary Opinion in America, sv. II., 
New York, 1962., str. 779. 
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očiju. Riječ »grac~«'. uvjetova~a ~ o~oga~ena pjesm~m ka~ 
cjelinom, znatno Je Iznad znaeenJa sto bi nam ga .bilo. ykOJI 
riječnik mogao pružiti. Djelovanje cjelok~p~og pJe~~Ickog 
konteksta doprinosi stabilnosti i mvnotež1 pJesme; Ih, kao 
što Brooks sugestiW1o uspoređuje: »StabHnost je poput sta
bilnosti svoda: one snage koje proračunano vuku kamen pre
ma dolje zapravo stvaraju načelo podupiranja - načelo po 
kojem pritisak i protupritisak postaju način stabilnosti.<<12 I 
dok Brooks vjeruje da na djelovanje kontekst~ možemo 
naići u poeziji svih vremena, on smatra da dobar d~~ mod~e 
poezije upotrebljava ironiju kao posebn~ st~~tegiJU~ za s~o 
ima dobar razlog: »radi se o slomu zaJedmckog simboliz
ma; tu je opća skepsa prema univerzalnim pojmovi~a: i 
ne manje važno, tu je iscrpljenje i kvarenje samog JeZika 
s pomoću reklame i masovno proizvedene umjetnosti, ra
diom, filmom i jeftinom beletristikom«.ta 

Samo se po sebi razumije da po isticanju ironije Novi 
kritičari nisu jedinstveni u ovom stolje6u. Npr. T. S. E'liot 
je smatrao da u dobroj poeziji ton nikako ne može biti 
jednoznačan, nego mješavina ozbiljnosti i frivolnosti, čuv
stava i misli. Richards je također smatrao da je najbolja 
poezija ironična, što je u njegovu smislu značilo mogućnost 
i prisutnost suprotnog impulsa. Esej R. P. Warrena »Čista 
i nečista poezija<< zanimljiv je doprinos toj diskusrji. Pod
sjećajući nas na slavni prizor iz Romea i Julije gdje Romeo 
ispod balkona veliča Julijinu ljepotu, Warren ističe da sre
ćom u tom prizoru Romeo i Julija nisu jedini đikovi, nego 
da je prisutan i Merkucije sa svojim dvosmislenim primjed
bama na račun Romeove ljubavi. Bez tog »kont,rapunkta<<, 
toga naglaska na putenoj ~strani ljubavi, Romeov hvalo
spjev njegovoj dragoj zacijelo bi bio otvoren parodiji. Mer
kucije spašava prizor od jednostranosti i drvene dvodimen
zionalnosti. 

Brooks je raspravljao i o pjesničkim figurama, osobito o 
metafori, te je tvrdio da je moderna poezija »ponovno ot
kriće metafore i potpuna obveza metafori<<.14 Kako bismo 
tu tvrdnju objasnili, UZJmimo četiri prva stiha iz glasovitoga 

" Ibid., str. 733. 
11 Ibid., str. 738. 
14 Ibid., str. 729. 
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~eatsov_a sonet~ u kojem on govori o silnom dojmu što ga 
Je na ~Jeg~ ·proizveo Homer u prijevodu engleskog renesan
snog pJesmka Chapmana. Kao što Keats kaže: 

Mnogo sam putovao u carstvima zlata 
I ~idio mnoge lijepe države i kraljevstva, 
B10 sam oko mnogih zapadnih otoka 
Koje bardi drže u vjernosti Apolu.15 

. Pjesnik že~i reći da je čitao mnoga vrijedna književna 
dJela te da Je upoznat s velikim spomenicima zapadne 
kul~~re. ~o ipak_ između te parafraze i Keatsova originala po
stOJI vehka razhka. Parafraza jednostavno nema one razno
likosti asocijacije »Carstva zlata« - asocijacije sjaja, bo
gatstva, dragocjenosti. Drugim riječima: »Carstva zlata« nije 
d_rugi način izricanja »vrijedna književnost«, nego je to i 
brtno nešto drugo. Pjesnikov je način osvrtanja na zapadnu 
kulturu prema tome neizravan (·kroz »carstva zlata«, zapad
ne otoke itd), ali ne manje sugestivan i efektan. »Carstva 
zla~a« iz prvog stiha sugestivan je uvod u samu pjesmu o 
doJmu zapadne kulture (Homer, Apolo itd) na pjesnika. U 
tom •smislu >>zapadni otoci« iz trećeg stiha isto su tako 
nezamjenjivi: ono čemu se Keats divi jest zapadna kultura, 
a u tu ga je kulturu uveo Champan, pjesnik engleske rene
sanse, dakle vremena obnavljanja antičke zapadne kulture. 
Napokon pjesnik, 1svoj dojam uspoređuje s dojmom što ga 
je istraživač Zapadne hemisfere, konkvistador Cortez morao 
imati kad je najednom s vrha brijega prvi put ~gledao 
beskrajna pros:transtva Tihog oceana. Na taj način >>Zapad
ni« iz trećeg stiha djeluje na ostatak pjesme te kroz kon
tekst dobiva svoje puno značenje. 

Drugi Novi kritičari izricali su slične misli. Allen Tate 
smatra da napetost (tension) u pjesmi izražava puno zna
čenje ... Dva su b_itna elementa u tom smislu, po Tateu, ek
stenziJa (extensiOn) - doslovno značenje, detonacija - i 

15 Keatsovi stihovi u originalu glase: 

Much have I travell'd in the realms of gold, 
And many goodly states and kingdoms seen· 
Round many western islands have I been ' 
Which bards in fealty to Apollo hold. 

Približni prijevod stihova je moj. 
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intenzija (intension) - metafovično, konotativno značenje. 
U najboljoj poeziji postoji vitalna tenzija između eksten
zije i intenzije, što Tate ilustrira na nekoliko primjera, od 
kojih ćemo prikazaN njegov komentar o engleskom prije
vodu jedne terzine iz >>Božanske ·komedije« u kojoj grešna 
Francesca kaže pjesniku da je rođena u gradu na ušću ri
jeke Pad, tj. tamo gdje se Pad spustio sa svojim pritocima. 
Jedan prevodilac preveo je talijanski original >>seguaci« gla
golom >>slijediti<< i u tome Tate vidi propust, jer u origina
lu >>seguaci<< ne sugerira samo one koji slijede nego i one 
koji progone. Dante je vrlo jednostavno ozmačio prirodnu 
okolinu Franceskina rodnog mjesta, no u isti čas on je to 
značenje obogatio sugestijama da su pritoci vijeke Pad i 
Franceskini progonitelji: >>Finim pomicanjem žarišta vidimo 
progonjenu rijeku kao Francesku u paklu: pritoci koji pro
gone nova su vizualna slika njihove strasti<< (EFD, 71). Pr
venstveno značenje i sugestivnost bogato su 'koncentrirani 
u jednoj riječi, tenzija je, u smislu jedinstva ekstenzije i in
tenzije, potpuna. 

U svom poznatom eseju >>KPitika kao čista spekulacija« 
Ransom razvija svoju teoriju o strukturi (structure) i tkivu 
(texture) pjesme. Pjesma je ·logička struktura s lokalnim 
tkivom - čime misli na parafrazu i temu pjesme kao 
strukturu, a sve ostalo (metafore, ostale pjesničke figure, 
metar, itd) smatra tkivom. Ransom pobliže objašnjava i ilu
strira svoju teoriju: 

Zidovi moje sobe očito su funkcionalni; grede i das·ke 
imaju svoju funkciju; žbuka, koja je vidljiv dio zida, 
isto tako ima funkciju. žbUJka je mogla ostati neoliče
na, bez pretenzija na bilo kakav karakter, isključivo 
funkcionalna. No u stvari žbuka je oličena, obojena; 
ili je na njoj papirnata tapeta, s bojom i uzorkom, 
premda bez strukturalne vrijednosti; a možda su na 
njoj tapiserije, ili slike za 'ukras'. Boja, papir, tapise
rija su tkivo. Logički, oni nemaju veze sa strukturom.16 

Posao je kritičara istražiti i analizirati pjesmu kako u 
pogledu strukture tako i tkiva te, kao što Ransom dodaje, 

" Citirano po The Intent of the Critic (Namjera kritičara), edi· 
ted by Donald A. Stauffer, New York, 1941., str. 91. 
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»ako kritičar nema što kazati o njezinu tkivu, on nema 
što kazati o njoj specifično 'kao o pjesmi, nego je tretira 
kao prOZU«.17 

Ransom se češće bavio ~svojom tezom o strukturi i tkivu 
pjesme. Tako je npr. u časopisu »The Kenyon Review<< 
(ljeto 1943.) u polemici <S Ruth Herschberger opet istaknuo 
da dobra pjesma unatoč digresijama i zaobilaznostima (koje 
nastaju zbog figura i metra) ima dovoljno supstance za 
zaokruženu suvislost. No pjesma ignorira pragmatičnu eko
nomičnost te ispituje složenost stvarnosti ispod razine ne
posredne korisnosti. U jednom od 'SVojih najnovijih komen
tara o istoj temi, objavljenom u Simpoziju o formalističkoj 
kritici (A Symposium on Formalistic Criticism, Austin, Te
xas, 1965.) Ransom zamišlja odnos između strukture i tki
va pjesme kao napetost između reda <i nereda: »Ne može 
biti ljepote ako nered svlada red. Ali mora biti nereda 
kako bi došlo do borbe. Pjesma bilježi sam čin pobjede, 
sadržeći u :svom izrazu nered nad kojim trijumfira« (str. 
17). Ako držimo na umu Brooksova kritička načela nećemo 
se čuditi što se on nije mogao složiti s Ransom~m. Dok 
je Ransom inzistirao na dualizmu između strukture i tkiva 
pjesme, Brooks je tvrdio da je pjesma savršeno stapanje i 
jedinstvo teme i forme, te da su prema tome ta dva aspekta 
nerazdvojiva. Iz toga je slijedila i poznata Brooksova ·teza 
da parafraza nije prozna verzija pjesme, nego njezino osi
romašenje i iskrivljenje. A Ransom je isticao vrijednost pa
rafraze, te ne priznaje da dolazi do <stapanja između znače
?ja i tkiva, nego govori o borbi i napetosti između jednog 
1 :drugog elementa. 

Razrađujući tezu da poezija pruža <specifično znanje, No-
v~ ·kriuičari su polemizirali s predstavnicima drugih kritič
kih pravaca. Tarfuo Tate u eseju »Današnja funkcija kritike<< 
poriče vrijedno'st kritičkom stavu koji on zove teorijom re
levantnosti. Predstavnikom te teorije Tate smatra poznatog 
engleskog ·kritičara Davida Daichesa. Relevantnost, kako je 
Daiches tumači, upire na povijesnu dokumentaciju, i ono 
što krit~ka pokušava u~initi jest da djelo gleda u povijes·/ 
nom svjetlu te da testira relevantnost u usporedbi s pr9· 
vjerenim povijesnim procesom. No, kao što Tate nast:;vl]a, 
»budući da 'razumijevanJe ovisi o svijesti o relevantnosti', 

17 Ibid., str. 91. 
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da li se radi o razumijevanju povijesti ili romana, ili jed
nog i drugog?« (EFD, 208). Za razliku od Daichesa i njegovih 
istomišljenika Tate tvrdi da !književnost pruža »posebno, 
jedinstveno i potpuno znanje« te da je •kritičarova zadaća da 
to objasni i pdkaže. I Wimsatt ·smatra da Daiches griješi 
kad u Studiju književnosti za čitaoce i kritičare (Study of 
Literature for Readers and Critics) tvrdi da je stanovita 
forma ili uzorak u književnosti samo ~sredstvo, a ne cilj 
sam po sebi. Nasuprot tome Wimsatt ističe da u književ
nosti dio nikada nije ~sredstvo za neki drugi di:o koji bi tre· 
bao biti cilj. Unutar pjesme nema ciljeva i sredstava, nego 
samo cjelina i dijelovi. Pjesma nije instrument kroz koji 
gledamo nešto drugo, nego je poseban način punog i slo
ženog znanja koje ne služi kao sredstvo nekom drugqm ci
Iju. 

3. 

U skladu s popularnom predodžbom Novu kritiku obično 
identificiramo s praktičnom, :;malitičkom.kritikom, no ipak 
je nedvojbena činjenica da se glavnina djela najvažnijih 
Novih kritičara (Ransom, Tate, Wimsatt) bavi književnom 
teorijom; jedino je Cleanth Brooks objavio opsežnije anali
tičke studije. Njegov manifest »formalističkog« (pojam do
brim dijelom identičan s Novom kritiJmm) pristupa knji
ževnosti (objavljen 1951. u časopisu »The Kenyan Review«) 
važan je u tom pogledu. Kao što Bmoks :kaže: 

) 
-"-· 

Evo nekoliko :g_~~~J<I. 1lmja bih mogao potprsati: 
Da je knji~_e_.Yll'!~ri!il>;_~_ ,opis i ocjena svoga predmeta. 
Da je prvenstvena briga ·kr1Hkepr:06re:m-jediiistva~ .. 
vrst cjeline koju književno djelo oblikuje ili jeproma
šHo da je oblikuje, te uzajamni odnos između različitih 
dijelova u izgradnji te cjeline. · · - -~-
Da normalni odnosi u Imjiževnom djelu mogu uklju
čivati, ali svakako prelaze, odnose Iggike. 
Da u uspješnom djelu f<JL.mu-1=-šaocžaj-ne...mOIŽemo,...QL~ 
j eliti. 
na- je ~Pl:!.l,l.a __ Zl!_"!_~~nje: , .~J 
Da je tknjiževnost u krajnjoj liniji metaforična i simbo
lična. 
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Da opće. i univerzalno_ojJ_l;lhYaćamo_;:!ps.Jrakcijom, ali 
do njega dolazj_1po kroz konkretno i pojedinačno: 
Da k~.E~~ost~nij e_padomj estak za religiju. 
Da, kao što Allen Tate 'kaže, »specifični moralni pro
b.Jemi« jesu predmet_~knjiže\?ncisti, no da nije svrha 
književnosti upućivati_na moral. - - · 
Da-·načela kritike određuju.iJOdručje relevantno za knji
ževnu kritiku; ona ne sačinjavaju metodu za ostvarenje 
kritike.ts 

U svojim djelima Brooks je pnmlJenio ta načela i on 
je vjerojatno najuspješniji analitički Novi kritičar. Njego
vu kritioku metodu i analitički dar hvalili su čak i autori 
koje nipošto ne možemo dovoditi u vezu s Novom kritikom. 
Tako npr. urednici poznatog britanskog časopisa »Critical 
Quarterly«, e. B. Cox i A. E. Dyson, u 'SVOjoj knjizi Praktič
na kritika poezije (London, 1965.) smatraju Brooksovu Do
bro iskovanu urnu >>odličnom knjigom, zaista možda i naj
boljom zbirkom 'kritičkih analiza<<.t9 Mogli bismo pitati u 
č~mu. se ·sastoje izvanredne kvalitete te ·knjige. Odgovor je 
VJeroJatno u Brooksovoj sposobnosti da ispuni obećanje iz 
navedenog manifesta te da prikaže i uvjerljivo dokaže or
gansko jedinstvo dobre pjesme. 
. Sažmi:mo njegovu analizu Tennysonove pjesme »Suze, 
Jalove suze<< (Tears, Idle Tears) u pokušaju da prikažemo 
njegovu metodu. Kao što Brooks ističe, prva strofa izražava 
govomikovo (ne nužno pjesnikovo) čuđenje i zbunjenost nad 
vlastitom tugom, čime je tematika narednih stihova i stro
fa najavljena i uvedena. Tema je razrađena do treće stro
fe, u kojoj govornik pokušava izraziti kako se njemu čine 
čudnim prošli dani, »koji su isto tako tužni i čudni kao 
što se čini umirućem čovjeku priroda ,svijeta koji se budi; 
mrtva se prošlost živom čovjeku čini isto tako neobičnom i 
svježom po svojoj tuzi kao živa sadašnjost čovjeku koji 
umire<< (\VWU, 172). Ti stihovi dalje razvijaju dojam neobič
nosti, sugestivno najavljene na samom početku, i pripre
maju raspoloženje očaja posljednjih stihova. Ironični obrati 
(priroda koja se budi i umirući čovjek, mrtva prošlost i živa 

18 Citirano iz knjige Vernon Hall, Jr.: A Short History of Lite
rary Criticism, New York, 1963., str. 174. 

19 C. B. Cox & A. E. Dyson: Practical Criticism of Poetry, London, 
1968., str. 11. 
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sadašnjost) vode do paradoksa posljednjeg stiha: »0 smrti 
u životu, dani koji to više nisu« (0 Death in Life, the days 
that are no more). Taj konačni paradoks osvjetljava i uvod
ni stih »Suze, jalove suze, ne znam što one znače« (Tears, 
idle tears, I know not what they mean), stvorivši tako osje
ćaj usmjerenosti za nešto što se na početku činilo samo la
mentacijom bez cilja. Početak, sredinu i kraj pjesme ne 
možemo zamisliti bez ostatka, bez konteksta, bez pjesme 
kao organske cjeline. 

Knjiga Razumijevanje poezije (zamišljena kao priruč
nik za nastavu poezije na američkim koledžima) također je 
b1la pozdravljena kao važan datum u popularizaciji norma 
Nove :kritike. T. D. Young čak tvrdi da bi izjava »da je ta 
knjiga počela pravu revoluciju u nastavi književnosti jedva 
bila pretjerana<<.2o U posljednjih tridesetak godina na anglo
-američkom području objavljeno je doslovce na tucete knji
ga koje bi čitaoca trebale uvesti u kritičku analizu. Najčešće 
se takvi uvodi sastoje od jednog tipa pitanja u vezi IS naj
raznovrsnijom poezijom. Time autori takvih pristupa za
pravo negiraju ono što tako često u općim uvodima vole 
tvrditi: da je poezija visoko individualan i specifičan način 
izražavanja. I kad ovakvi autori postavljaju pitanja, ona 
obično stoje izolirano, npr. neko pitanje o jezičnoj figuri 
neće biti dovedeno u vezu s pjesmom kao cjelinom, itd. 
Pristup Brooksa i Warrena neusporedivo je imaginativniji i 
elastičniji. Autori uviđaju da čitaoca treba uvesti u novu 
pjesmu, pa zbog toga pjesmi obično prethodi njihov komen
tar. Najbolja ilustracija poraznih rezultata kad studente 
izložimo stihovima bez ikakva komentara biii su testovi što 
ih je tridesetih godina ovog stoljeća proveo poznati engl_e~ 
ski tkritičar I. A. Richards. Analize i odgovori studenata b1h 
su prava parada zabluda, no, kao što su kasniji komentatori 
istaknuli, bila je to više krivica metode nego studen~t~: 
jer ako ne znamo da li je pjesma iz XVII. ili XIX. stolJeca 
(što je zbog kontinuiteta engleskog jezika lako zamišljiva 
pogreška), pjesniku ćemo vJ:ilo lako pripisati kvalitete koje 
su smiješno pogrešne. 

U svojim komentarima Brooks i Warren uvijek inter
pretiraju neku jezičnu figuru, riječ iH metričku shemu u 

20 John Crowe Ransom, edited by T. D. Young, Baton Rouge, 
Louisiana, 1968., str. 18. 
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kontekstu cijele pjesme, bez obzira da li govore o odlikama 
ili nedostacima pjesme. Kako bi bili što jasniji i izrazitiji 
u svojim komentarima, oni u ,svojim objašnjenjima često 
uzimaju dvije pjesme sa sličnom temom iH nekom drugom 
sličnošću te uspoređuju njihove individualne kvalitete. Kat
kada zamišljaju da je pjesnik krenuo drugim putem od 
stvarnog pa traže razloge zašto je autor izabrao određen 
modus i tehniku izražavanja. Oni također zamišljaju prigo
vore na vlastite interpretacije te diskutiraju sa svojim za
mišljenim kritičarima. Knjiga je, ukratko, odličan primjer 
dijalektičkog pristupa poeziji, ali ona ipak ne bi bila od 
većeg značenja bez 'izvanredne darovitosti autora za inter
pretaciju poezije. Nedostatke knjige komentatori su već 
odavno uočili; tako npr. Walter Sutton - premda priznaje 
da se »teško može procijeniti do ,koje mjere je knjiga sti
mulirala inteligentan interes za poeziju« - ističe da su 
autori pristrani u izboru pjesama te da 'SU relativno malo 
pozornosti posvetili međusobnoj ovisnosti između metrike, 
sintakse i emotivnih ,kvaliteta.21 

Zanimljivo je pratiti evoluciju kritičkih nazora Brooksa 
i Warrena u toj knjizi. U posts:kriptu revidiranom izdanju 
1950. oni ističu da je prije deset godina (kad je objavljeno 
prvo izdanje) glavna potreba bila oštra koncentracija na 
samu pjesmu: >>U to vrijeme činilo ·se prikladnim da se 
pobrinemo za tu koncentraciju i da odnos pjesme prema 
njezinu povijesnom zaleđu bude tek impliciran, u okviru 
mjesta u kontekstu pjesnikova djela, te (prepušten) opće
nito povijesnom i biografskom proučavanju« (UP, izdanje 
1950., str. XXXI). No prošlih deset godina dokazalo je da 
to nije dovoljno pa su autori u revidiranom iz:danju odlu
čili kritiku povezati ,s drugim književnim proučavanjem, 
premda i dalje inz1stiraju na »potrebi oštre ,koncentracije 
na ~samu pjesmu« (UP, XXI). U trećem izdanju, objavljenom 
1960., autori su išli još dalje; u točki broj 2 novog predgo
vora oni ističu: »Pjesme proizlaze iz povijesnog momenta, 
i budući da su napisane na određenom jeziku, fo11ma je ve
zana uz cijeli lmlturrni kontekst« (UP, XIV). Autori su po
stali još 'Svjesniji važnosti književnih ~konvencija te, premda 
još uvijek zastupaju induktivnu metodu, ističu da »student 

21 Walter Sutton: Modern American Criticism, New York, 1963:, 
str. 118. 
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treba imati više teoretske prednaobrazbe prije nego što poč
ne interpretirati određene pjesme« (UP, XIV). Tako brojne 
pjesme, koje su u ranijim izdanjima bile bez komentara, 
sada su popraćene autorskim uvodom i relevantnim infor
macijama. Očito je da se autori udaljuju od ortodoksne 
verzije Nove kritike i na taj način obezvređuju mnoge 
prigovore na račun ahistoričnosti njihova pristupa. 

Hvalili smo Brooksovu darovitost za interpretaciju, a 
ipak je on postao jedan od prvih ciljeva napadaja na Nove 
kritičare. Kasniji komentatori i kritičari tvrde da se Brooks 
i njegovi sljedbenici iživljavaju u pravom lovu na paradok
se, ironiju i višeznačnosti (ambiguity)22 te da zanemaruju 
povijest i razvoj jezika. Tako Helen Gardner (u Poslu kriti
ke, London, 1959.) zamjera Brooksu što u svojoj analizi jed
nog odlomka ~iz Macbetha (u Dobro iskovanoj urni) smatra 
da su ,kerubini u isti čas bili anđeli samilosti i osvete. Da je 
Brooks upućen u teološke poglede Shakespeareova doba, 
bilo bi mu jasno da ne postoji mogućnost da kerubine 
shvaNmo kao anđele osvete. Brooks tu vidi paradoks ne 
zato što bi on ovdje zaista postojao, nego zato što ga on 
ovdje želi vidjeti. Helen Gardner se ne slaže sa shvaćanjem 
da pjesmu možemo interpretirati kako želimo: »Pjesma nije 
što god izaberem da od nje učinim. Ona je nešto što je 
autor svjesno učinio, izabrav§i da kaže jedno, a ne drugo.« 23 

Te ~kao što ona dodaje, aludirajući na Wimsattovu tezu 
o intencionalistitčkoj herezi (spomenutu ranije u ovom napi
su): »ako sam se zbog toga ogriješila o 'intencionalističku 
herezu', posve sam zadovoljna da budem ekskomunidra
na.«24 Ova je tvndnja radikaJan zaokret od vjerovanja Novih 

22 Ovdje kao i drugdje u Novih kritičara očit je utjecaj Wil!iam~ 
Empsona. U svojoj raspravi Sedam tipova mnogoznacnostz 
(London, 1930.) Empson tvrdi da je sva dobra .P?.ez:i.ia mn?go~ 
značna na jedan ili drugi način: »Kako se ~em. ~mr, u velik? J 
poeziji uvijek nailazimo na osjećaj gen~:alrzacr]e .. na te.I?el]u 
slučaja koji je bio posebno prikazan; uviJek postOJI aluz!Ja ~~ 
zaleđe ljudskog iskustva koje je to prisutnije što ne moze brtr 
imenovano« (iz Empsonova uvoda u knjigu, st_r. XV.) O kar~k
terističnoj osobini riječi da imaju više znače!!Ja .E:mpson kaze: 
»V neku ruku sve riječi imaju korpus te vrstr; n~ Jednu ne .mo
žemo svesti na ograničen broj kvaliteta, i kad brsmo mogh, te 
kvalitete ne bismo mogli dočarati riječima« (str. 5). 

23 Helen Gardner: The Business of Criticism, London, 1959., str. 
75. 

24 Ibid., str. 75. 
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kritičara i T. S. Eliota koji se u nekoliko navrata zalagao 
za vrijednost različitih interpretacija jedne pjesme. 

Kritičari su također poricali vrijednost tvrdnja Novih 
k!ritičara o ironiji i paradoksu kao konstitutivnim ozna
kama poezije. Poznati predstavnik chikaškog neoaristotelov
skog kritičkog pravca25 R. S. Crane i·staknuo je da ironija i 
paradoks nisu karakteristični samo za poeziju, nego da na 
njih nailazimo i u drugim v:r!Stama pisane riječi. Crane ta
kođer kritizira Brooksovo shvaćanje poezije .kao sinteze ili 
uključivanja raznorodnih elemenata, što bi trebalo osigurati 
stabilnost kontek!sta u kojem se unutarnji pritisci urav
notežuju i međusobno podupiru. Craneova je protutvrdnja 
da ćemo isto uključivanje i prisutnost suprotnosti naći i u 
drugim vrstama književnosti i filozofije. Npr. Platonovi i 
Humeovi dijalozi još ·Su bolji primjeri takvog dija:Jektičkog 
jedinstva te ni njih ne možemo parafrazirati ili rezimirati. Po 
Craneu Brooks je krenuo iz krivog pravca. Umjesto da 
počne od poetskih cjelina, on zasniva svoje pojmove na 
jeziku, a jezik je •sirovina daleko veće raznolikosti nego 
poezija. 

:;·Tzv. chikaška ili neoaristotelovska kritička škola razvila se 
v tridesetih godina ovog stoljeća na Sveučilištu u Chicagu. Ro

nald S. Crane jedan je od začetnika te škole, a njezinim sljed
benicima smatramo W. R. Keasta, Richarda McKeona, Eldera 
Olsona i dr. Chikaška škola nastala je dobrim dijelom kao re
akcija na Novu kritiku .. Crane je Novim kritičarima predbaci
vao što su ·zanemarili tradicionalnu poetiku kao osnovu za 
književnu teoriju i praksu. Tvrdio je da se većina termina No
vih kritičara odnosi na problem značenja u poeziji (npr. tema, 
mnogoznačnost, paradoks) te da Novi kritičari svode poeziju 
na pojednostavnjene sheme ravnoteže suprotnih elemenata. 
Crane je također smatrao da se nedostaci terminologije Nove 
kritike mogu nadomjestiti Aristotelovim književno-teoretskim 
pojmovima koji vode više računa o književnim djelima kao 
umjetničkim cjelinama nego kao o jezičnim sklopovima. Uz to 
se zalagao za raznovrsnost kritičkih metoda, od kojih je svaka 
vrijedna u svojoj vlastitoj sferi. U svojim kritičkim radovima 
chikaški su kritičari posebno razvili pojam fabule u drami ili 
romanu. Fabula, po Craneu, znači vremensku sintezu radnje, 
karaktera i misli koje sačinjavaju građu umjetnikove mašte. 
Fabula dakle uključuje uz radnju i etičke vrednote i čuvstva. 
Najvažniji kritički napisi pripadnika chikaške škole sabrani 
su u zborniku Kritičari i kritika: stari i moderni, (Critics and 
Criticism: Ancient and Modern, Chicago, 1952.), urednik R. S. 
Crane. · 
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Donald Davie u SVOJOJ Je knjizi Artikulirana energija 
(Articulate Energy, London, 1955.) slično kritizirao imaži
ste i njihove sljedbenike Nove rkritičare. lmažisti i Novi 
kritičari krivo su postupili kad su zanemarili razne vrste 
poezije i inzistirali da je pjesma isključivi proizvod indivi
dualne pjesničke mašte. Pjesničke •su konvencije dogovor iz
među autora i čitaoca. čitalac zna što može očekivati ako 
počne čitati recimo elegiju. Po Daviejevu mišljenju Novi 
su luitičari zanemariili ulogu sintakse, pa on, u želji da na
domjesti taj propust, klasificira sintaksu na subjektivnu, 
dra:rnsku, objektivnu, te :sintaksu poput glazbe i matematike. 
Davie je skeptičan što se tiče visokih pretenzija simbolista 
(i •kontekstualnih kritičara), po kojima je pjesma posve 
autonomna, u sebi zatvorena cjelina; kao što on kaže pri 
samom kraju svoje studije: 

Moja je pritužba protiv simbo!ilstičkih teoretičara da 
oni, u želji da udalje ljudski miris iz poezije, čine sa
mo zlo. Da poez;ija bude velika, ona mora imati ljud
ski miris / .. ./ To nije nova tvrdnja, ali je možda jedna 
od stvari koje ne možemo izreći dovoljno često.26 

Ipak je najsustavniji osvrt na Nove kritičare knjiga 
Murrayja Kriegera Novi branitelji poezije (The New Apo
logists for Poetry, Minnesota University Press, 1955.). Po 
Kriegeru, nedosljednosti Nove kritike onemogućuju joj 
da postane suvisla estetička teorija. Krieger se nije ogra
ničio samo na Nove kritičare u uskom •smirslu rirječi, nego 
je uključio i njihove prethodnike kao što su Eliot i l. A. 
Richards. Krieger nas podsjeća da ,su se Novi kriHčari 
uvijek zalagali za organsku teoriju pjesništva, po kojoj 
pjesma nije imitacija m jezični izražaj gotova čuvstva, nego 
ona sama definira to čuvstvo u toku stvaranja. U svojim 
općim izjavama Novi bi kritičari uvijek zastupali organsku 
teoriju, no u samoj kritici oni ipak često zanemaruju dos· 
Ijednu primjenu tih načela. Eliot se npr. izjašnjavao za 
teoriju aktivne mašte koja rastvara i stvara nove cjeline, 
dok je u drugu ruku izložio doktrinu o objektivnom kore
lativu koji bi bio slika, situacija ili radnja koja predstav
lja čuvstvo. U skladu rs tim nazo:r:om čuvstvo je već gotovo 

2' Donald Davie: Articulate Energy, London, 1955., str. 165. 
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prije stvaralaokog procesa, a objektivni korelativ samo je 
njegov vanjski predstavnik. Ransomova podjela pjesme na 
strukturu i tkivo ostavlja teoriju Novih kritičara otvorenom 
prigovoru o dihotomiji između sadržaja i forme, što bi 
Novi <kritičari u deklarativnom dijelu svoje kritike uvijek 
odbijali. Tvrdnje Novih kritičara o kontekstualnom karak
teru poezije isto su tako neodržive, nastavlja Krieger. Po 
toj teoriji pjesma definira svoje značenje u toku procesa 
stvaranja, što bi značilo da je pjesma zatvorena cjelina koja 
nije otvorena prema iskustvu. Ako Novi kritičari u drugu 
ruku tvrde da je poezija otvorena prema iskustvu, ona ne 
može imati potpuno kontekstualno značenje definirano u 
samoj pjesmi. 

Zanimljiva crta u razmatranjima Novih kl'itičara jest 
mjesto što ga oni p11ipisuju ulozi mita u imaginativnom 
životu čovjeka. Novi su kritičari s odobravanjem citirali 
Richardsa kad ovaj tvrdi da veliki mitoVIi nisu hirovi ili 
mašta, nego izrazi cijele ljudske duše, te su zbog toga ne
iscrpni za meditacije. No mit nije nikada postao pojam od 
središnje važnosti za Novu kritiku, što opet ne znači da No
vi kritičari mitu nisu pripisivali nikakvu važnost, kao što 
bismo mogli steći dojam iz nekih komentara posljednjih 
godina. Tako npr. Leslie Fiedler tvl'di da se moderna kritika 
previše bavi samim medijem, očito aludirajući na Nove kri
tičare i njihov pokušaj jezične analize teksta. Po Fiedleru 
pjesma ima svoje podrijetlo u arhetipu (osnovni ili origi
nalni model, uzorak ili mit) koji je meta-osoban ili nesvje
stan, »on pripada njegovim najdubljim predsvjesnim ra
zinama prihvaćanja«.21 Uz arhetip druga je komponenta 
poezije potpis, koji je zbroj individualnih faktora u djelu 
osoba kroz Jwju se arhetip očitovao. Analitioki kritičar za
nemaruje dvostruko podrijetlo pjesme, a »potpuno ignori
ranje takvog kriterija sa strane inherentnog k~dtičara ostav
lja ga zbunjenim pred tako 1izrazito mitopoetskim talenti
ma kao što su Dickens Hi Stevenson; a isti nedosta-tak u 
njegovu sustavu / .. ./ ,sprečava njegovo razumijevanje kom
plementarnog odnosa između života i djela«.2s 

Potrebu za uključivanjem mita i arhetipa u književnu 
teoriju ,istaknuo je i najznamenitij<i predstavnik suvremene 

27 »The Sewanee Review«, proljeće 1952., str. 262. 
2

' Ibid., str. 268. 
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arhetipske kritike29 , Kanađanin Northrop Frye. U jednom 
članku objavljenom šest godina prije njegove epohalne Ana
tO/nije kritike (1957.) Frye priznaje da treba početi sa struk
turalnom analizom umjetničkog djela, »ali isključivi struk
turalni pristup ima ista ograničenja u kritici kao što ih 
ima u biologiji. Sama po sebi takva kritika tek je zasebni 
niz analiza zasnovanih na pukoj egzistenciji književne struk
ture koja pri tome ne razvija nikakvo objašnjenje kako je 
došlo do toga da postane ono što jest i ono što <SU njezini 
najbliži srodnici,,.ao Ono što nedostaje današnjoj kritici, na
stavlja Frye, jest načelo <ko-ordinacije, centralna hipoteza 
koja će promatrati sve dijelove kao cjelinu. Takva će hi
poteza pokazati da je cijeli korpus književnosti zapravo 
varijacija relativno ograničenog broja formula koje ćemo 
naći u primitivnim kulturama. Frye je ovdje očito mislio na 
svoj kasniji sustav iz Anatomije kritike, koji predstavlja 
najimpresivniju književnu teoriju nakon Nove kritike. 

Oživljavanje interesa za povijesni pristup književnosti 
predstavlja drugi post-novokritički trend. Na apel da tre
bamo krenuti povijesnim putem nailazimo u članku Royja 
Harveyja Pearcea »Opet povijesni pristup« (Historicism Once 
More) 31 , a nužnost takvog pristupa ističe 'i Helen Gardner u 
svom Poslu kritike. No, kao što smo već vidjeli, i Brooks 
je u svojoj kasnijoj kritici isticao potrebu poznavanja po
vijesnih odrednica, što dokazuje da se kretao paralelno s 

" Arhetip otprilike znači pra-uzor iz kojeg su poslije izvedene 
sve stvari iste vrsti. Tako arhetipska kritika smatra da se raz· 
no~ikost književnosti može svesti na ograničen broj pra-tema 
koJe su poslužile kao osnova za kasnije bezbrojne nove vari
jante. Arhetipska se kritika osniva na teoriji švicarskog psiho· 
loga Carla P. Junga po kojoj postoji nešto »kolektivno nesvje
sno« u ljudskom duhu što neprekidno stvara nove varijante 
tipičnih općeljudskih tema i motiva. Takva je npr. tema ·uzdi
zanja i spuštanja sunca (ili rođenja i smrti), a u razrađenom 
se obliku takve teme javljaju u književnosti kao mitovi. Arhe
t!povi su npr. junak (spasitelj, osloboditelj), strašna mati (vješ
tica, maćeha), mudri starac (čarobnjak) itd. Kako čitalac, po 
toj teoriji, ima svoj udio u »kolektivnom nesvjesnom«, on će 
biti dirnut pričom koja obrađuje motive iz te nesvjesne du
hovne baštine čovjeka. Vjerojatno je najrazrađenija teorija ar
hetipskih oblika književnosti knjiga Kanađanina Northropa 
Fryja Anatomija kritike (Anatomy of Criticism, New York, 
1957.). 

30 »The Kenyan Review«, 1951., br. l, str. 95. 
31 »The Kenyan Review«, 1958., br. 2. 
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trendom onih godina. Općenito bismo mogli reći da su se 
kritičari u fazi nakon Nove kritike zalagali za veću raznoli
kost kritičkih instrumenata te da su pledirali za veću ela
stičnost i savitljivost kritike. To se osobito odnosi na bri
tansku kritiku posljedn}ih dvadesetak godina. Među ostalim 
sazrelo je uvjerenje da između autora i čitaoca treba izgra
diti više mostova ako ne želimo da dođe do 'sve većeg slab
ljenja interesa za poeziju. Pružanje relevantne informacije 
može biti od dragocjene važnosti u održavanju i poboljšanju 
veza između pjesnika i čitaoca. Kao ~što su istaknuli James 
Reeves i Martin Seymoor-Smith: što više znamo o svojoj svi
jesti i o svijesti i životima pjesnika, to ćemo bolje razumjeti 
poeziju. Nikakva relevantna informacija- biografska, psiho
loška, povijesna, lingvistička ili bilo ;koja druga - nije bes
korisna. Naravno, važna riječ je 'relevantan'.«32 

Krieger vjerojatno ima pravo kada kaže da ~su nedostaci 
književne teorije Nove kritike pospješ'ili opadanje njezine 
popularnosti, a isto ,bismo mogli reći i za analitički dio 
Nove kritike. Taj aspekt Nove kritike u rukama najsposob
nijih predstavnika (npr. Cleantha Brooksa) postigao je iz
vrsne rezultate, no u manjih sljedbenika razvio se u meha
ničku vježbu domišljatosti i lov na simbole i mnogoznačno
sti. Ako povijesno orijentiran kritičar učini manje otkriće, 
on je ipak nešto dodao općem kvantumu našega znanja, dok 
osrednja interpretacija uglavnom predstavlja izvor iritacije 
i rezultat je slabog ukusa. No razloge opadanja vitalnosti 
Nove ~kriti:ke treba tražiti i u širim okvi~rima. često bi naime 
Novi •kritičari promatrali književno djelo kao statički objekt 
izvan vremenskog konteksta, kao što pokazuju već i sami 
naslovi njihovih knjiga, npr. Dobro iskovana urna, Jezična 
ikona. A naša povijest posljednjih desetljeća bila je često 
toliko potresna i nesmiljena da je te9ko zadržati nazor na 
umjetnost koji želi isključiti ~promjene prouzročene vre
menom. Nova je kritika na početku značila reakciju protiv 
izvanestetičkih pdstupa 'književnosti, no u posljednjih dva
desetak godina ona je iscrpila svoju ulogu. Danas opet os
jećamo da su pritisci izva:nestetskih aspekata života toliko 
snažni da jedva možemo prihvatiti kao adekvatnu bilo koju 
estetičku teoriju 'koja želi iskJljučiti odjeke učinka vremena, 

32 James Reeves & Martin Seymoor-Smith: Inside Poetry, Lon
don, 1970., str. 1.-2. 
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odnosno povijesti. Nije čudo da je Nova kritika postigla 
najbolje rezultate na području lirske pjesme, jer lirsku 
pjesmu možemo rela:t~ivno najlakše i:wlirati od promjena 
izazvanih vremenom, no svakako je ograni,čenje jedne teori
je i kritike (koja želi biti opća) da postigne adekvatne re
zultate samo u jednoj književnoj v11sti. Također je karakte
ristično da se Nova kritika nije isc11pila samo u Americi; 
i u Engleskoj se nalazimo u postleavisovskoj fazi, u Nje
mačkoj je populamost interpretacije 'stvar prošlosti, dok 
su ruski formalisti pod vanjskim ~pritiskom već odavno 
prestali biti utjecajna snaga. Spomeni!mo na kraju mišlje
nje jednog drugog »novog kritičara«, Rolanda Barthesa, is
taknutog predstavnika francuske Nouvelle oritique. Premda 
on u svojoj Kritici i istini (Critique et verite, Pariz, 1966.) 
polemizira s prof. Picardom kao predstavnikom tradicional
ne kritike, njegove riječi imaju vrijednost i mogu se primi
jeniti na klasike američke Nove kritike. Kao što Barthes 
kaže: 

... ne možemo postaviti zahtjev o specifičnosti književ
nosti osim u okviru opće teorije ~znakova: da bismo 
imali pravo braniti imanentno čitanje djela, treba znati 
što je logi:ka, povijest, psihoanaliza; ukratko, da bismo 
djelo vratili književnosti, moramo zapravo napusiti 
književnost i obratiti se antropološkoj kulturi. Pitanje 
je da li je stara kritika voljna to učin:Hi. Kako se čini, 
za nju je to čista estetična specifičnost koju valja bra
niti: stara kritika želi u djelu braniti apsolutnu vrijed
nost koju ne dotiče nijedna od »Vanjskih" nedostaj
nosti kao što su povijest ili dubina psihe, ono što ta 
kritika želi nije stvoreno djelo, nego čisto djelo, kod 
kojega nema nikakvog kompromitiranja sa svijetom 
ili neke nesretne veze sa željom. U:zJor je toga sramež. 
ljivog strukturalizma, najjednostavnije rečeno, mora
lan.33 

Pokušajmo napokon odgovoriti na pi<tanje da li je nešto 
ostalo od Nove ~kritike kao trajan doprinos suvremenoj kri
tičkoj teoriji i praksi. Novi su kritičari usmjerili našu po-

33 Roland Barthes: Critique et verite, Pariz, 1966., str. 37. 

13 193 



zornost na strukturu pjesništva i teško da su bilo koji drugi 
kritičari bilitako -uspješni u pronalaženju bitnih karakteri
stika poezije. Njihova je zasluga što su pjesmu gledali kao 
organsku cjelinu te isticali da poezija potječe iz samog iz
vora živog isksutva još prije nego što je simplificirano pro
cesom apstrakcije. Nema dvojbe da su Novi kritičari na 
taj način cjelinom svoga djela obogatili našu sposobnost 
doživljavanja poezije, što je postignuće za koje im možemo 
biti zahvalni. 
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VIRGINIA WOOLF I BLOOMSBURY: 
BORBA ZA KNJižEVNU MODERNU 



l. 

Po imenu londonske četvrti Bloomsbury nazvao se je
dan od najutjecajnijih intelektualno-umjetničkih pokreta u 
Velikoj Britaniji na početku XX. stoljeća. U Bloomsburyju, 
u stanu Virginije Woolf, skupljale su se još prije Prvog 
svjetskog rata brojne ličnosti engleskog javnog i ,kulturnog 
života, kao poznati ekonomist Maynavd Keynes, biograf i 
povjesničar Lytton Strachey, estetičar Clive Bell, likovni 
kritičar Roger Fry i mnogi drugi. E. M. Forster i T. S. 
Eliot bili su također u prijateljskim odnosima s Blooms
bury krugom, iarko ih ne smatramo njegovim pripadnicima. 
Kako ističe Stephen Spender, »Vi·rginia Woolf bila je u 
samom središtu Bloomsburyja«,l a 1S njim se slaže i John 
Lehmann, koji izjavljuje da je duboko poštovao Virginiju 
Woolf kao »sveto središte, najdamvitiju i najviše obožava
nu / .. ./ u krugu Bloombury.2 T. S. Eliot ~de još dalje, tvr
deći da Vdrginia Woolf nije bila samo središte Bloomsbu
ryja, nego i cijelog književnog Londona.a što 'Se tiče važnosti 

uloge Bfoomsburyja, čujmo F. R. Leavisa, kojega nipošto 

Virginia Woolf (1882.-1941.), romanopisac i esejist rođena 
u Londonu, kći poznatog viktorijanskog kritičara i filozofa Les
lieja Stephena i sestra Vanesse (slikarice i supruge estetičara 
Clivea Bella). Nakon očeve smrti (1904.) Virginia seli s braćom 
i sestrom u londonsku četvrt Bloomsbury; 1912. udaje se za Leo
narda Woolfa, a 1917. osniva zajedno sa suprugom izdavačko po
duzeće Hogarth Press. Glavna djela (romani): Putovanje brodom 
(The Voyage Out, 1915.); Noć i dan (Night and Day, 1919.); Ja-
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ne možemo smatrati simpatizerom te grupe. Kao što on 
kaže, Bloomsbury je nakon Prvog svjetskog rata »postao 
gotovo nedvojbeno središte književnog svijeta - svjesno 
vladajuće središte ukusa, prosvjetitel}skog duha i rafini
rane mode«.3a Prvi svjetski rat razorio je u Engleskoj mno
ge ideale iz viktorijanskog doba i dokazao da su npr. ideali 
o nepovredivosti engleskog 1imperija, o čvrstom moralnom 
kodeksu i patriotskom heroi~mu samo iluzije. Skepsa i iro
nija bile su karakteristične za poratne godine, i Bloomsbury 
je postao idealan predstavnik nove atmosfere. 

Premda Bloomsbury nije imao zajedničkog programa, 
nim je i:z;davao književne manifeste, članovi toga kruga na 
širokoj 'su platformi dijelili neke vaŽJne zajedničke nazore. 
Budući da 1su postojale razlike u shvaćanjima između po
jedinih predstavnika toga kruga, možda je lakše odrediti 

kovljeva soba (Jacob's Room, 1922.); Gospođa Dalloway (Mrs. 
Dalloway, 1925.); K svjetioniku (To the Lighthouse, 1927.); Or
lando (Orlando, 1928.); Valovi (The Waves, 1931.); Godine (The 
Years, 1937.); Između činova (Between the Acts, 1941.). Eseji 
Virginije Woolf sabrani su u dvije zbirke pod naslovom Običan 
čitalac (The Common Reader, 1925. i 1932.). Zbirke eseja Virgi
nije Woolf objavljene nakon njezine smrti: Smrt noćnog leptira 
(The Death of the Moth, 1942.); Moment (The Moment, 1947.); 
Kapetanova smrtna postelja (The Captain's Death Bed, 1958.); 
Granit i duga· (Granite and Rainbow, 1958.). Izbor iz dnevnika 
Virginije Woolf Dnevnik jednog pisca (A Writer's Diary) objav
ljen je 1959. U knjizi Vlastita soba (A Room of One's Own, 1928.) 
raspravlja o društvenoj zapostavljnosti žene. Virginia Woolf 
izvršila je 1941. samoubojstvo, predosjećajući živčani slom vje
rojatno kao rezultat rata koji je potresao njezinu hipersenzi
tivnu narav. , 

U poglavlju o Virginiji Woolf služio sam se ovim kraticama: 
The Common Reader, First Series CR I; 
The Common Reader, Second Series CR II; 
The Death of the Moth DM· 
The Moment M· ' 
The Captain's Death Bed ci>B· 
Granite and Rainbow GR· ' 
Roger Fry, a Biography RF: 
A Writer's Diary WD; 
Virginia Woolf and Lytton Strachey, Letters VWLS. 
Knjige su objavljene u izdanju Hogarth Press, London. 

1 Stephen Spender: World Within World, London, 1951., str. 151. 
2 John Lehmann: The Whispering Gallery, London, 1955., str. 169. 
3 J. K. Johnstone: The Bloomsbury Group, London, 1954., str. 17. 

3• F. R. Leavis: Anna Karenina and Other Essays, London, 1967., 
str. 96. 
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njihove zajedničke elemente na negativan način, tj. navo
đenjem onoga što bi pojedinca isključilo iz Bloomsburyja. 
To upravo čini Stephen Spender ikada kaže: , 

Ne smatrati francuske impresionističke i postimpresioni
s.tičke sliikare svetima, ne biti agnostičan, a u politici 
1r~er:_~I~n s~ socijalističkM:n sklo~o~tima, značilo je i:s
klJUCiti se Iz BloomsburyJa. S tih Je razloga Eliot bio 
odveć dogmatičan u religiji i odveć konzervativan u po
litici a da bi pristajao u Bloomsbury.4 

Svi predstavnici Bloomsburyja pokazivaLi :su izvanredno 
ž~v. ~n~eres z~. umjetnost, koju su ·smatrali bitnim dijelom 
CIVIliziranog zwota. J,sprepletenost umjetničkih poriva i in· 
ter~~a, politi:č~ih preokupacija i ideja došla je do izražaja u 
nacmu na kOJI su se rađale i kristalizirale njihove ideje -
u razgovoru i osobnim kontaktima. Prijateljstvo, intelektu
a~r:e diskusije, uživanje u umjetnosti bili su sastavni dijelovi 
nJihove egzistencije. U knjizi Bloomsbury grupa J. K. Jon
s~on~ ka~e: »Bloomsbury je bio veseo; bio je skeptičan, 
bi?. Je ~lJud~n .. Pri'jateljstvo je bilo osnova toga društva; 
~:IJatelJstvo Ih Je međusobno zbliŽlilo; a trajnija egzisten
CIJa Bloomsburyja ovisila je o osjećaju srodnosti.«5 

Kao jedan od glavnih utjecaja na Bloomsbury J. K. 
Johnstone i Irma Rantavaara navode filozofiju G. E. Moorea. 
Njegova reakcija protiv viktorijanskog utilitarizma, naiv
~o~ materijaliz~a i ukočenos,ti toga doba najviše je odu
sevi!a predstavmke Bloomsburyja. Mooreovo djelo Principia 
Ethzca (1903.) snažno je djelovalo na njihov način mišljenja. 
Tako Maynard Keynes piše u eseju objavljenom neposredno 
uoči Drugog svjetskog rata: 

Upisao sam se na Sveučilište u Cambridgeu na Miho
Ije 1902., a Mooreova Principia Ethica izašia 1su potkraj 
moje prve godine. Ni:kada nisam čuo da ga je današnja 
generacija čitala. No / ... / učinak te knjige na nas, kao 
i razgovor koji je knjizi prethodio i poslije slijedio, do
minirao je i možda još uvijek dominira nad svima os
talim.s 

: Stephen Spender: World Within World, str. 140. 
J. K. !ohnstone: The Bloomsbury Group, str. 17. Vidi također 

6 
Q~entm Bell: Bloomsbury, London, 1968., osobito S. poglavlje. 
Ibid., str. 20. 
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Moore u toj knjizi zastupa mišljenje da među etikom i 
estetikom postoji bitno jedinstvo. Ako kažemo da je nešto 
lijepo, onda ono nije nužno istovjetno s dobrim, no ono 
ipak upozorava da je neizbježiv element u nečemu što je 
dobro. Istinsko dobro ne može biti odijeljeno od lijepoga 
kako kod doživljaja umjetnosti tako i u osobnim odnosima. 
Svaki nam lijepi predmet govori da mora biti dobar i skla
dan. Doživljaj lijepe slike, pjesme, prirode, uvijek po svom 
karakteru, po zadovoljstvu i radosti sadrži element dobro
ga. Sve nas to navodi da zaključimo, ističe Moore, da su 

daleko najvrednije stvari koje znamo ili ,ih možemo za
misliti / ... /stanovita stanja svijesti koja možemo otpri
like opisati kao radosti ljudskih odnosa i uživanje u 
lijepim predmetima. Nitko, vjerojatno, tko je sebi po
stavljao to p1tanje nije nikada posumnjao da su osob
ne 'simpatije i poštivanje onoga što je lijepo u umjet
nosti i prirodi sami po sebi nešto dobro; niti se čini 
vjerojatnim, ako strogo razmotrimo koje ,su stvari vri
jedne posjedovanja zbog sebe samih, da bi bilo tko 
pomislio da išta 'ima približno tako veliku vrijednost 
kao stvari uključene u ta dva naslova .. . 1 

Već smo vidjeli kako se kritičari slažu da je Virginia 
Woolf bila središnja ličnost Bloomsburyja. Očekivali bismo 
da je i na njezino stvaranje Mooreova filozofija izvršila zna
tan utjecaj. No za takav zaključak nedostaju nam definitiv
ni dokazi. J. K. Johnstone ističe da Helen Ambrose, jedan 
od likova u prvom romanu Virginije Woolf, Putovanje bro
dom (1915.), čita Principia Ethica, ali time smo ujedno na
veli praktično i jedini slučaj kada ona spominje Moorea. 
U drugu ruku ona često 'spominje Prousta, Sternea i ruske 
autore među umjetnicima kojima se divi te koji su na 
njezino stvaranje izvršili snažan utjecaj. No ne trebamo se 
ograni6ti na dokaz fizičke naravi, tj. na materijalno ne
postojanje Moorea u opusu V. Woolf. Opće je poznato da 
A može izvršiti utjecaj na B tek ako B ima barem latentno 
slične sklonosti kao A te da se takav utjecaj pod drugim 
okolnostima ne može mehanički prenositi. Ako primiJeni
mo tu i1stinu na odnos između Virginije Woolf [ Moorea, 

7 G. E. Moore: Principia Ethica, London, 1903., str. 188. 
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vidjet ćemo da su sklonosti tih dvaju autora bile prilično 
različite. Dok je Moore bio filozof koji je u 1svojim djeli
ma baratao filozofskim apstrakcijama te gradio teorije, cje
lokupan stvaralački dar Virginije Woolf bio je upravljen 
prema konkretnom, fizičkom svijetu te je na tom području 
i postigao najveće uspjehe. Ne može biti ni govora o tome 
da je Virginia Woolf bila pod Mooreovim utjecajem u ne
kom užem, stručno-filozofskom smiJSlu riječi. Ako je i bilo 
kakve veze između nje i autora Principia Ethica tu vezu 
treba tražiti u općoj intelektualnoj atmosferi Bloomsburyja 
koji je uzgajao prijateljstvo i razumijevanje za umjetnost. 

Za razliku od filozofa Moorea, likovni kritičar Roger 
Fry (1886.-1934.) izvršio je znatan utjecaj na V. Woolf. 
Da se opet poslužimo materijalnim dokazom: Virginia Woolf 
napisala je o Rogeru Fryju esejs i opsežnu biografiju, Ro
ger Fry, biografija (1940.). Fryjova je glavna zasluga što je 
englesku javnost upozorio na nova ,strujanja u evropskom 
slikarstvu, te je s time u vezi u svojim esejima i studijama 
imio čitav niz zanimljivih i korisnih misli o umjetnosti te 
o odnosu između gledaoca (odnosno čitaoca) i umjetničkog 
djela. Od umjetnika je očekivao da se ne zadrži samo na 
površinskom opisivanju predmeta i prirode, da ne prikazuje 
samo neku »priču«, nego da se više bavi formom, uzor
kom, te da u djelu razvija estetske odnose, a ne da stvara 
sentimentalne zgode. Za ilustraciju Fry navodi Rafaelova 
djelo >>Preobraženje«. Slika se sastoji od dva dijela: Kri
stovo preobraženje i neuspješni pokušaj Kristovih učeni

ka da izliječe ludog dječaka za vrijeme učiteljeve odsut
nosti. U povijesti ta je slika ,izazvala brojne komentare, 
no oni su obično bili motivirani nelikovnim osjećajima, npr. 
kršćanskim uvjerenjima ili upozorenjem da ovaj ili onaj 
detalj ne pruža vjernu sliku ljudske prirode u takvoj situ
aciji. Ni u jednom od ,tih slučajeva ne možemo govoriti o 
specifičnoj reakciji na umjetničlm djelo; te reakcije mogle 
su potjecati od pojedinaca koji nemaju pojma o likovnoj 
umjetnosti. O specifičnoj krifiičkoj reakciji možemo govo
riti ako raspravljamo o formalnim odnosima na slici, o raz-

8 Zapravo prigodan govor koji je Virginia Woolf održala na otv?
renju izložbe Fryjevih slika (nakon njegove smrti u srpnJu 
1935.). Poslije je govor objavljen kao esej u zbirci The Mo
ment. 
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mještaju masa boja i o njihovu odnosu i ravnoteži. Tek 
kad smo stigli do te toOke, »čini se da smo izolirali tu iz
vanredno neobuhvatljivu estetsku osobinu koja je stalna 
osobina svih umjetničkih djela i koja kao da je neovi·sna 
o svim preduvjerenjima i asocijacijama što ih gledalac do
nosi sa sobom iz :svog prošlog života«.9 

U lilmvnoj umjetnosti postimpresionistički slikari (Ce
zanne, Gaugin i dr.) proveli su radrkalan obrat od slikarstva 
kao imitacije prema slikal'stvu ·kao traženju furme, uzora 
i novog estets·kog sklada. Postimpresionisti ne 1mitiraju, 
nego stvaraju formu, oni ne opisuju vanjski svijet, nego 
stvaraju ekvivalent toga 1svijeta. Zbog tih razloga Fry je 
smatrao da 'SU postimpresionisti proveli najveću revoluciju 
u likovnoj umjetnosti od grako-biza:ntinskih vremena: »To 
je bila revolucija :koju je Cezanne počeo i koju su Gaugin 
i Van Gogh nastavili.«1o Na prigovor da iSU ovi slikari doveli 
likovnu umjetnost do ruba kaosa Fry odgovara da je upravo 
suprotno istina, te da je sa Cezanneom »umjetnost počela 
još jednom njegovati jezik estetske 1strukture (design) i is
traživati mogućnosti koje su dugo bile zapostavljene«.u Sli
jedeći tu svoju teZJU, Fry je proveo stanovitu reviziju Ii
kovne prošlosti. Tako on firentinskoga slikara Paola Uccel
la (1396.-1475.) više ne 1smatra zanimljivim ekscentrikom, 
nego ga zbog nerealistične linearne perspektive ističe kao 
dalekog preteču suvremenih apstraktnih tendencija u li
kovnoj umjetnosti. Ne bi bilo pretjerano ustvrditi da Fry 
(svojom revizijom tradicije u svjetlu nove umjetnosti) pro
vodi u djelo ono što je Eliot teoretski razradio u svojim 
tezama o tradiciji d individualnom talentu. 

U umjetnika koji ne opisuju mpski akcidencije priro
de i vanjskog svijeta zamijetit ćemo uvi:jek neku određenu 
ideju, neki osnovni osjećaj koji prožima cijelo djelo. Mogli 
bismo čak reći, smatra Fry, da je u 1takvom slučaju i naj
običnije umjetnič·ko djelo, ikao npr. neki lonac, »izraz ideje 
u umjetnikovu duhu«.12 Kad umjetnik promatra neki objekt, 
on taj predmet ne g;leda ikao .slučajan zbir ili konglomerat 
crta i krivulja, nego mu pristupa sa strašću, neke se crte 

' Roger Fry: Vision and Design, Cleveland, SAD, 1956. (prvo iz-
danje 1920.), str. 299. 

10 Ibid., str. 11.-12. 
11 Ibid., str. 289. 
12 Ibid., str. 50. 
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sve jasnije ističu, a }sto je s masama boja; sam predmet 
kao da tone, a umjesto njega javlja se nova li,kovna struk
tura. Fry smatra da umjetnik može izabrati bilo koji 
predmet za svoje djelo i da nema ·razlike između manje ili 
više dostojanstvenih tema. 

Osvrćući se na pojam značajne forme :kako ju je for
mulirao Clive Bell, Fry se ne slaže s Bellovim ekstremnim 
stavom da je potpuno irelevantno da E će umjetnik prika
zivati prirodu ili neće, te da slika može biti potpuno nere
prezentativna. No Fry ipak ističe da <Se najveća umjetnost 
uvijek bavi univerzalnim aspektima •prirodne forme, te da 
se tek minimalno zanima pojedinostima. Pod značajnom 
formom Fry smatra svakako nešto drugo od ugodnog for
malnog sklada; značajna je fiorma prije svega napor da se 
dosljedno izrazi jedna ideja. Kao što Fry dodaje: »Barem 
što se mene tiče, uvijek mi se čini da pod značajnom for
mom podrazumijevamo napor umjetnika da pomoću svoga 
strastvenog uvjerenja obuzda do našeg emocionalnog ra
zumijevanja neki neuk:mtiv materijal koji je 1stran našem 
duhu.«t3 Umjetničko je djelo organski zaokruženo, auto
nomno i specifiično, a estetski doživljaj potpuno je odije
ljen od svake praktične djelatnosti, on je sui generis, du
hovan i impersonalan; tvrdnja koja je poslije izazvala Ric
hardsovu i Lawrenceovu negativnu reakciju. 

U svojoj knjizi o Fryju Virginia Woolf se slaže s njim 
da su »Cezanne i Picasso pokazali put; pisci trebaju odba
citi opisno prikazivanje i slijediti taj primjer« (RF, 172): 
Poslije u istoj Jmjizi Virginia Woolf ističe kako ti slikan 
>>ne imitiraju život, nego pokušavaju n~ći. ekvival~nt. za 
život« (RF 178). Te rečenice u vezi s FryJeVlm shvacanJem 
umjetnosti' vrlo su bliske misLima same Virginij~ v Woolf 
o romanu i potrebi da pisac ne ostane samo kromcar, ne
go da stvori umjetničko djelo ~oje . neć~ bit_i ~p.terećeno 
efemernom aktualnošću. A do koJe mJere Je V1rgmm Woolf 
smatrala odlučnom Fryjevu ulogu, vidimo i po njezini~ ri
ječima u eseju »G. Bennett i gđa. Brown«: »A sada cu se 
usuditi izreći još jednu tvrdnju koja je ~ožda još ~repor
nija, a ta je da se u prosincu Hi oko pr?smc~. 1910. lju~ska 
priroda promijenila« (CDB, 91). Neupucenu Clltaocu taJ da~ 
tum može izgledati potpuno proizvoljan, no u .stvari radi 

13 Ibid., str. 302. 
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se o vremenu kada je Fry prvi put priredio izložbu fran
cuskih postimpresionističkih slikara u Londonu. Na važ
nost Fryja kao pobornika estetskog >integriteta Virginia 
Woolf upozorava u svom eseju posvećenom njemu: 

On je želio da umjetnost bude umjetnost; književnost 
da bude književnost: život da bude život. Bio je ne
umoljiv neprijatelj nemarnosti, neodređenosti, senti
mentalnosti koja je ispunila tolike akademije anegdo
tama o psima i vojvotkinjama. Mrliio je duh pričanja 
koji je zamaglio naše slikarstvo i zbunio našu kritiku 
(M, 85). 

Većina Fryjevih misli odnosi se na likovne umjetno,sti, 
no one su načelno relevantne i za druge grane umjetnosti; 
sama Virginia Woolf često ih je primjenjivala u svojim 
esejima. Njezine zamjerke tzv. edvardijanskim piscima 
(Wells, Bennett i Galsworthy) osnivaju se na premisama 
koje su istovjetne s Fryjevim zahtjevom da umjetnička dje
la budu potpuno autonomna i zaokružena. Wellsovi su ro
mani po mišljenju Virginije Woolf dobvim dije1lom sociološ
ke rasprave, didaktič:ni spisi, a ne potpuna umjetnička dje
la. Pa ipak, bilo bi krivo govoriti o izravnom Fryjevu utje
caju na Virginiju Woolf; radi se možda više o zajedničkim 
zaključcima, budući da je poznato da su Fry i Virginia 
Woolf često raspmvijali o problemima umjetnosti. 

Lytton Strachey (1870.-1932.), poznati pisac biografija 
i povjesničar, bio je dugogodišnji prijatelj Virginije Woolf, 
o čemu svjedoči i objavljena ~korespondencija Virginia Woolf 
i Lytton Strachey, pisma (1956.). U svom dnevniku Virginia 
Woolf često spominje Stracheyja, a o njemu govori i u ese
jima »Nova biografija« i »Razgovor o memoarima«. U ovom 
kontekstu Strachey je osobito važan po svojim idejama o 
pisanju biografija. Bio je uvjeren da biografija može postati 
umjetničkim djelom, budući da u izboru građe za biografiju 
ima dovoljno mjesta za imaginativnu interpretaciju. Dva su 
uvjeta koja autor biografije mora zadovoljiti da bi postao 
dobar biograf: on treba imati razvijen osjećaj za ljudsku 
psihu i mora biti književno nadaren. Tek ako biograf pri
hvati disciplinu umjetnosti, on će napisati uspješnu biogra
fiju. Bitno je za biografa, tvrdi Strachey, da se služi meto-
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dama koje se odnose na stvaranje umjetn1čkog djela, a to 
su selekci!ja i oblikovanje. Pri tome je važno da biografija 
bude uvjerljiva i konkretna po sadržaju. Apstrakcije i gene
ralizacije u biografiji i povijesti ne bi ~smjele imati mjesta; 
to je i 1slabost 'koju Strachey nalazi u povijesnim napisima 
filozofa Davida Humea. Kao što Strachey ističe: 

vrline metafizičara mane su povjesničara. Općenit, bez
bojan i neimaginativan pogled na stvari hvale je v,rije
dan kad razmatramo zakon kauzalnosti, ali nešto drugo 
je potrebno ako želimo opisati kraljicu Elizabetu 
(VWLS, 13). 

No glavna oštrica Stracheyjeve kritike bila je uperena 
protiv viktorijanskog tipa biografije, protiv svečane ukoče
nosti, ukrućenosti i glomaznosti kojom su viktorijanci tre
tirali junake svojih biografija. Za razliku od njih Strachey 
se prije svega želio baviti unutarnjim, psihičkim životom 
svojih Hkova. Poput Radnea, kojega je duboko poštovao, 
Strachey je za materijal svojih biografija najviše birao 
duhovnu stranu 1ljudi o kojima je pisao. Pišući Virginiji 
Woolf, Strachey ovako govori o Racineu: »On piše o jedi
noj stvari o kojoj je po mom mišljenju vrijedno pisati -
o ljudskom srcu!<< Prema posvećenim viktorijanskim veliči
nama imao je 'kritičan odnos te ih je htio svesti na pravu 
ljudsku mjeru, Držeći te ideale na umu, Strachey je, kako 
kaže u predgovoru 1svom biografskom djelu Eminentni vik
torijanci (1918.), pokušao stvoriti čvrsto oblikovano um
jetničko djelo iz amorfnih i razvučenih biografija vikto
rijanskih vremena. 

U pismu Stracheyju Virginia Woolf se divi ekonomič-
nosti s kojom su Eminentni viktorijanci napisani: 

Pretpostavljam da je glavno čudo način na koji savrše
no izravno gradite priču, nikada nijedna rečenica laba
va, a ipak vam uspijevaju ti sjajni mali portreti, jedan 
za drugim svaki točno na svom mjestu, osvjetljavajući, 
bez prekida ili umemirenosti, ili ijednog časa zastoja 
... čini se da ste sve sveli na najmanju moguću mjeru, 
a da ste ipak zadržali svo meso i kosti i utrobu (VWLS, 
92). 
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U svojim nazorima na biografiju Virginia Woolf se u 
potpunosti slagala sa Stracheyjem. Za viktorijanskog biogra
fa ona tvrdi da je 

neuspješan u pokušaju da izabere one istine koje do
čaravaju ličnost. J er, da bi svjetlost ličnosti sjala, či
njenice moramo organizirati; neke moraju izgledati 
svjetlije; druge osjenčane, no ·tpak u tom procesu one 
nikada ne smiju izgubiti svoj integritet. A očito je da 
je lakše slijediti te recepte ako smatramo da se pravi 
život vašeg subjekta pokazuje u djelatnosti, koja je 
očitija nego unutarnji život misli i čuvstva koji krivu
da mračno i nejasno kroz skrovite kanale duše. Zbog 
toga je biograf u prošlosti birao lakši put. život, čak 
i svećenički, bio je niz pothvata (VWLS, 149-150). 

A danas više ne možemo tvrditi da se život u biti sastoji 
od vanjskih djelatnosti, od samih akcija i riječi. život se 
prije svega sastoji od ljudske ličnosti, ističe Virginia Woolf. 
Biograf više ne smije slijepo slijediti svaki korak svoga ju
naka, on ima pravo da iz materijala koji mu stoji na ras
polaganju oblikuje autonomno umjetničko djelo: »On bira, 
on suosjeća, ukratko, on prestao biti kroničar; on je po
stao umjetnik« (GR, 152). Moderni biografi nemaju odre
đene sheme svijeta, niti apsolutnog ,kriterija hrabrosti ko
jih bi se čvrsto morali držati: »Sam čovjek najviši je pred
met njihove radoznalosti« (GR, 153). Osim toga suvremeni 
biograf smatra da se čovjek, sama srž njegova karaktera, 
pozornu promatraču najbolje otkriva u sitnim pokretima 
ljudske ličnosti, kao što je trzaj glavom, promijenjena boja 
glasa, neka fraza izrečena u prolazu, itd. U mnogočemu 
nazori Virginije Woolf istovjetni su sa Stracheyjevim, bli
skost je još izrazitija nego kod Fryja, što je i razumljivo 
kad uzmemo u obzir da su se .predmeti interesa Virginije 
Woolf i Lyttona Stracheyja potpuno poklapaLi u pogledu bio
grafije - dok je kod Fryja ideje o likovnoj umjetnosti 
trebalo tek primijeniti na književnost. 

Na ,kraju spomenimo još Leonarda Woolfa, Virginijina 
muža, koji je svojim shvaćanjima i uvjerenjima utjecao na 
svoju suprugu. Po uvjerenju je Leonard Woolf bio socijalist 
laburističke orijentacije i veliki poborni~k Lige naroda, a po 
zanimanju publicist i nakladnik. Kao što kaže J. K. Johnsto
ne: 
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Leonard Woolf unio je te društvene i političke intere
se u Virginijin život, a s njom je dijeLio živ interes za 
književnost. On je poštovao i hrabrio njezin književnič
ki dar, dok ju je uvodio u manje izbirljiv svijet koji je 
bio više zainteresiran za osnovne potrebe života nego 
što je ona ranije imala prilike naći.t4 

U svojoj autobiografiji Svijet unutar svijeta (1951.) Step
hen Spender konstatira da je poput njega i grupe ljevičar
skih engleskih pjesnika i Virginia Woolf »mrzila fašizam, 
suosjećala sa španjolskim republikancima i imala ista po
litička uvjerenja kao i mi«.15 Be:mard Blackstone piše kako 
je Virginia Woolf trpjela od »gotovo neiz;držive iznervirano
sti zbog španjolskog građanskog rata i sve veće sjene fa
šizma«.l6 Premda vidimo da je Virginia Woolf bUa istih 
političkih uvjerenja kao njezin muž i engleski »Socijalni 
pjesnici«P ipak taj zaključak moramo preciznije odrediti. 
Dok je političko-povijesni položaj Engleske bio gotovo is
ključiva intenzivna preokupacija za neke od njezinih suvre
menika (prije svega za »Socijalne pjesnike«), za Virginiju 
Woolf to je bilo jedno od manje važnih područja interesa. 
U nje se taj interes prije svega manifestirao u gorlj[voj in
telektualnoj borbi za ravnopravnost i emancipaciju žena; 
na tom području napisala je Virginia Woolf i neka od svojih 
najvitalnijih djela (npr. feminističku raspravu Vlastita soba 
(1929.), no kad bi izgubila perspektivu i osjećaj razmjera, 
nastali bi pamfleti (npr. Tri gvineje, 1938.) koji nas začu
đuju naivnošću i pomanjkanjem povijesnog osjećaja. Ne 
želimo tvrditi da se Virginia Woolf trebala aktivnije baviti 
političkim i društvenim zbivanjima, nego samo upozoriti 
kako je lutala kad se odvažila pisati o tim zbivanjima. Po
put većine predstavnika Bloomsburyja ona je bila prilično 
odvojena od previranja svoga vremena. Tako Stephen Spen
der uspoređuje Bloomsbury s grupom prijatelja u Boccac
ciovu Decameronu koji su se pred kugom povukli iz Fi
rence i pričali priče: 

14 J. K. Johnstone: The Bloomsbury Group, str. 16. 
15 Stephen Spender: World Within World, str. 158. 

16 Bernard Blackstone: Virginia Woolf, London, 1954., str. 33. 
17 Ljevičarski orijentirani engleski pjesnici tridesetih godina; naj

poznatiji su W. H. Auden, Stephen Spender, Louis McNeice i 
C. Day Lewis. 
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Virginia Woolf i njezin Krug formirali su grupu prija
telja koji su dijelili iste ideje i koji su uzgajali pošti
vanje visokih vrednota i osjećali duboku lojalnost jedan 
prema drugome. Stanujući u svojim malim ladanjskim 
kućama, u svojim londonskim stanovima, punim uku
sa, sastajući se preko vikenda u malim društvima, 
raspravljajući o povijesti, slikarstvu, književnosti, na
veliko ogovarajući i proizvevši i nešto vrlo dobrih pri
ča, oni su naličili na one prijatelje koji su se za vrije
me kuge u Firenci povukli na ladanje i tamo pričali 
Boccacciove priče.ts 

Irma Rantavaara također nas upozorava na izoliranost 
Bloomsburyja, no u tome vidi odraz inteleRtualno senzitiv
ne natprosječnosti toga kruga: 

Svi 'SU oni bili svjesni da predstavljaju elitu, da pripa
daju onima »koji raspolažu senzibilnošću prema posve 
formalnim odnosima u umjetnosti. Za takve ljude ti 
odnosi imaju smrsla i stvaraju silna čuvstva zadovolj
stva«. To ih izdiže iznad većine, od standarda kojeg su 
oni svjesni da se bitno .razHkuju time što više vole 
usmjerenost prema intelektu nego prema osjetilima.tD 

No samo se po sebi razumije da uz intelektualni dug 
prethodnicima i suvremenicima kritičko djelo Virginije 
Woolf nosi i njezin osobni pečat. Svrha ovog uvodnog dijela 
nije bila samo da pokaže koLvko je Virginia Woolf dugo
vala svojoj okolini, nego i želja da se najkraćim crtama 
prikaže ta okolina zbog znatnog utjecaja što ga je vršila 
na kritičku atmosferu u Engleskoj prvih desetljeća ovog 
stoljeća. 

2. 

Kako smo do sada razmatrali pozitivne utjecaje na Vir
giniju Woolf, potrebno je također ukratko opisati i vrst 
književnosti protiv koje je ona svojim kritičkim opusom 

18 Stephen Spender: World Within World, str. 159. 
19 Irma Rantavaara: Virginia Woolf and Bloomsbury, Helsinki, 

1953., str. 57.-58. 
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reagirala. Za formulaciju suprotnih stavova korisna je po
djela pisaca na dvije osnovne skupine kako ih prikazuje 
Stephen Spender u svojoj knjizi Borba modernih (The 
Struggle of the Modenn, London, 1963.). U prvoj skupini su 
autori koji direktnim i jednostavnim proznim stilom pri
kazuju zbivanja uz optimistička uvjerenje - pa makar bili 
i satiričari i kritičari - da se društvo može reformirati te 
da oni tome mogu pridonijeti. Spender zove takve autore 
>>suvremenicima«, a od Engleza među njih ubraja .Bernarda 
Shawa, H. G. Wellsa i Arnolda Bennetta. Drugu skupinu sa
činjavaju autori koji su kao umjetnici manje zainteresirani 
za reformu društva, a težište svoje književne djelatnosti 
stavljaju na reformu konvencionalnih oblika književne ko
munikacije, na pokušaj da omoguće novu viziju kojom bi 
izrazili svoju krizu, što se često očituje kao potraga za ne
kom izgubljenom ili prekinutom tradicijom. U takve auto
re Spender ubraja T. S. Eliota, Jamesa Joycea, D. H. Law
rencea i Virginiju Woolf. Ove autore Spender naziva mo
dernistima. Među modernistima i »suvremenicima«, narav
no, dolazi do karakterističnih neslaganja; takva su nesla
ganja u engleskoj književnosti ovog stoljeća pokazale po
lemike između Henryja Jamesa i H. G. Wellsa, između D. 
H. Lawrencea i Galsworthyja te na kraju polemike između 
Virginije Woolf i Amolda Bennetta. Sama Virginia Woolf sma
trala je da je pretežno okružena »suvremenicima« koji nastav
ljaju stare i konvencionalne norme romana. U eseju »Kako 
se doimlje suvremenika ... << ona o književnosti svoga vre
mena kaže: 

14 

Naše je doba siromašno do granice neimaštine. Nema 
imena koje bi dominiralo nad ostalima. Nema majsto
ra u čijoj bi radionici mladi mogli biti ponosni da uče 
svoj zanat. Gospodin Hardy odavno ·se povukao s are
ne, a u geniju gospodina Conrada ima nešto egzotič
no, što ga ne čini toli:ko utjecajnim koliko idolom, ci
jenjenim i poštovanim, ali udaljenim i ostavljenim po 
strani. A što se ostalih tiče, premda su brojni i krepki 
i u punoj snazi, nema nikoga tko bi mogao izvršiti oz
biljan utjecaj na suvremenike ili tko bi se mogao pro
biti od naših dana do one ne odveć daleke budućnosti 
koju volimo nazivati besmrtnost (CR, I, 296). 
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Zašto, pita se Virginia Woolf, velike pisce iz prošlosti 
još uvijek možemo čitati s tolikim interesom? Točno je, 
nastavlja ona, da su ti pisci izostavljali mnoge stvari koje 
moderni umjetnici prikazuju u svojim djelima, prije svega 
osjete glasa, vida, opipa, te kvalitete ljudskog bića u svoj 
njegovoj dubini, raznolikosti i složenosti. Od svega toga na
ći ćemo malo u Waltera Scotta ili Jane Austen, tvrdi Virgi
nia Woolf. No razlog zašto unatoč svim tim nedostacima djela 
naših prethodnika žive među nama jest njihov osjećaj si
gurnosti i stabilnosti, koji ne postoji u naših suvremenika. 
Kao što Virginia Woolf kaže: Nama se nameće njihovo 
uvjerenje - njihova moć vjerovanja. U tih autora postoji 
uvjerenje da život ima neke definitivne kvalitete, oni su 
bili sigurni da su im poznati odnosi među ljudima i odnos 
čovjeka prema svijetu. Zbog toga ona i kaže da 

naša svađa/ .. ./ ti nije s klasicima, a ukoliko i govorimo 
o svađi s g. Wellsom, g. Bennettom i g. Galsworthy
jem, onda je to barem djelomično i zbog toga što sa
mom cmJenicom njihova fizičkog postojanja njihovo 
djelo ima neko živo / .. ./ svakodnevno savršenstvo, 
koje nam nalaže da s njime uzmemo slobodu kakvu 
želimo (CR, I, 185). 

Wells, Galsworthy i Bennett isprva su nam davali po
voda za nadu, nastavlja Virginia Woolf, no poslije su nas 
potpuno razočarali. Glavna optužba protiv ovih pisaca jest 
da su oni materijalisti. Evo što ona smatra pod tim termi- _ 
nom: 

Oni su nas razočarali zato što ih ne zanima duh, nego 
tijelo, te su u nama ostavili dojam da, što se prije 
engleski roman od n}ih odvrati/ .. ./ te ode, pa makar i 
u pustinju, to bolje za njegovu dušu (CR, I, 185). 

U Arnoldu Bennettu Virginia Woolf v]di glavnog krivca 
među spomenutim piscima, on od njih najbolje pozna svoj 
metier, ali u njegovim djelima nema života. Pišući o Benne
ttovoj knjizi Knjige i ljudi (1917.), Virginia Woolf podijelila 
mu je prilično problematičan kompliment: 
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Kad bi od nas tražili da dokažemo kako je g. Bennett 
nešto više od izrazito kompetentna, uspješna, poslovna 

književnog kreatora, mi bismo upozori:li na njegov esej 
N e o i m p r e s i o n i z a m i k n j i: ž e v n o s t. Nakon 
ovih novih slika dojadile su mu druge sHke. Nije li 
moguće da će doći neki pisac te da će riječima uči
niti ono što su ovi ljudi učinili bojama? I pretposta
vimo da se to dogodi te da g. Bennett moradne prizna
ti da se nepotrebno bavio nebitnim stvarima, da se 
brinuo oko toga da postigne djetinjasti realizam?20 

U ovim odlomcima nalazimo neke od osnovnih zamje
raka Virginije Woolf svojim suvremenicima općenito i Ar
noldu Bennettu posebno: oni se zanimaju za ono što nije 
bitno, a njihova književna dostignuća možemo nazvati dje
tinjastim realizmom. Otprilike pola godine prije nego što 
je 1924. održala svoje poznato predavanje o odnosu između 
stvarnosti i eduardijanaca, Virginia Woolf je objavila čla
nak pod naslovom >>G. Bennett i gđa. Brown«, u kojem je 
već najavljena poznata kritika iz predavanja u Cambridgeu: 
Za razliku od Rusa, u čijim djelima su ljudski karakter~ 
>>mračni strašni i neodređeni ... eduardijanski romanopiscr 
jedva d~ su pokušali prići ljudskom karakteru osim u nje
govu najopćenitijem aspektu«. 

Duh poznatog eduardijanskog2t autora H. G. Wellsa pre
lazi okvire njegova vlastitog djela, on je odveć širokogrudan 
da bi se posvetio minucioznom razrađivanju pojedinog ro
mana. Na taj način, umjesto da usavršuje svoja djela, Wells 
trpa u njih materijal koji pripada sociologu ili statističkim 
uredima. Vrijednost je tih romana dvojbena, jer život iz 
njih bježi, a Virginia Woolf dodaje da >>bez života teško 
da je išta vrijedno truda«. Ti pisci pišu o nevažnim stva
rima, oni troše golemu sposobnost i neizmj::n.u marljivo~t 
>>pokušavajući da se trivijalno i prolazno crm kao da Je 
istinito i trajno« (CR, I, 186). Neobuhvatljivost, elastičnost 
i raznoHkost života, koji ne može trpjeti nikakvu shemu, 
upravo je ono što su Wells, Galswmthy i Benn~tt ~r~p~
stili pdkazati u svojim djelima. Ti autori, tv:rdr Vrrgmm 

20 »The Times Literary Supplement«, 5. srpnja 1917., str. 319. 
21 Virginia Woolf naziva Arnolda Bennetta (1867.-1931.), Johna 

Golworthyja (1867.-1933.) i H. G. W~llsa (18.66.-1.~46.) eduar
dijancima zato što se dio njihove dJelatnosti odviJaO u doba 
vladavine engleskog kralja Edwarda (1901.-1910.). 
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Woolf, savjesno i temeljito grade svoja 32 poglavlja, fabule 
i rješenja, slijedeći u stopu tiranina konvencije i tradici
je. 

U svom glasovitom predavanju u Cambridgeu 1924. Vir
ginia Woolf zamišlja da gđa. Brown, starija uredna i siro
mašna žena, koja pokazuje sve simptone teška života, pu
tuje vlakom u blizini Londona. Koji je najjači dojam kad 
gledamo gđu. Brown: 

Mirijade irelevantnih i neskladnih misli javljale su se 
u gomilama u ljudskoj glavi; čovjek vidi gđu. Brown 
u središtu najrazličitijih prizora. Zamislila sam je u 
kući uz more među čudnim ukrasima, morskim ježe
v,ima, modeli~a brodova u staklenim kutijama. Medalje 
njezina muža stajale su na kaminu. Ona . je juri!~ u 
sobu i opet van, smještajući se na rubo~rm~ st?_h~a, 
vadeći jelo iz tanjura, prepuštajući se dugrm, sutlJIVIm 
pogledima (CDB, 96). 

A ka'ko bi eduardijanci opisali gđu. Brown? Wells bi 
odmah snovao o sretnijem društvu, gdje takve siromašne 
stare žene ne bi mogle postojati, on bi u svojoj mašti stvo· 
rio svijet koji bi obilovao domovima za stare ljude, knjiž
nicama i stambenim zgradama, on bi stvorio svijet gdje je 
svatko velikodušan i ljubazan i gdje nema mjesta za ljude 
koje bi život porazio kao gđu. Brown. Prizor gđe. Brown 
razbjesnio bi Galsworthyja, i on bi u svom gnjevu počeo 
reorganizirati civiHzaciju s ciljem da se spriječe takvi ne
sretni slučajevi. Jedini od eduardijanaca koji bi zadržao 
svoj pogled u vagonu bio bi Arnold Bennett. No, da li bi 
se on zadržao na gđi. Brown? Ne, odgovara Virginia Woolf, 
A:r~nold Bennett detaljno bi opisao kupe vagona, oglase u 
njemu, sUke i sjedala, pisao bi o ljudima koji se obično 
voze tim vlwkom, no gđa. Brown opet bi bila zaboravlje
na: 
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Sa svom svojom moći opažanja, ;koja je izvanredna, 
sa svim svojim suosjećanjem i humanošću, koja je 
velika, g. Bennett nije ni jednom pogledao gđu. Brown 
u njezinu kutu. Tamo ona sjedi u kutu vagona - u 
vagonu koji ne putuje iz Richmonda u Waterloo, n~go 
iz jednog razdoblja engleske književnosti u drugo, Jer 

gđa. Brown je vječna. Gđa. Brown je ljudska priroda, 
gđa. Brown se mijenja samo na površini, pisci ulaze i 
izlaze - ona tamo sjedi, a ni jedan od eduardijanskih 
pisaca nije ju ni pogledao (CDB, 103). 

Ovdje su optužbe protiv eduardiianaca najteže; ono što 
oni izostavljaju u svojim djelima, to je život i ljudska narav. 
Oni opisuju kuće, a čitaocu prepuštaju na volju da zamisle 
stanare. To je bilo stanje 1910., kada su georgijanci22 počeli 
pisati. Premda su neki od georgijanaca iz početka htjeli pra
viti kompromise s eduardijancima, njihova svijest o prisut
nosti gđe. Brown, tj. svijest o prisutnosti ljudskog bića, 
bila je odveć snažna, a da bi ostali u tradiciji eduardijana
ca. Ubrzo smo čuli, nastavlja Virginia Woolf, lom i ruše
nje, mrvljenje i uništenje. Iskrenost je georgijanaca neustra
šiva, a njihova hrabrost golema. No za pothvat kao što je 
njihov potrebno je vrlo mnogo vremena, pa sada prolazimo 
kroz fazu pokušaja i neuspjeha. Na kraju Virginia Woolf 
ponavlja svoje uvjerenje u budućnost novog romana, no 
jedini uvjet za uspjeh jest - ne zaboraviti gđu. Brown, 

tu staru damu neograničenih mogućnosti i beskrajne 
raznolikosti, koja se može pojaviti na bilo kojem mje
stu, koja može nositi bilo kakvu odjeću, koja može 
bilo što kazati i učiniti. Ali stvari što ih ona govori, 
i njezin govor i njezina šutnja silno su fascinantni, 
budući da je ona, naravno, duh od kojega živimo, život 
sam po sebi (CDB, 108). 

Virginia Woolf poručuje piscu: 

Ispitajte načas običnu svijest jednog običnog dana. 
Svijest prima mirijade dojmova - trivijalnih, fanta
stičnih nestalnih ili uklesanih oštrinom čelika. Oni do
laze ·s; svih strana kao neprekidni pljusak bezbrojnih 
atoma. I kako oni padaju i oblikuju se u život poned
jeljka ili utorka, naglasak se mijenja od starog na no
vo, sad važnost više nije ovdje nego je tamo, tako da 

22 Virginia Woolf naziva E. M. Forstera (1879.-1970.), James!l 
Joycea (1882.-1941.) _i D:. H. La~vrencea _(1885.-:-1930.) georgl
iancima zato što se dio nJihove dJelatnosti odviJao u doba kra· 
ija Georgea (1910.-1936.). 
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bi pisac, kad ne bi bio rob, nego slobodan čovjek, 

kad bi pisao ono što želi, a ne ono što mora, kada bi 
svoje djelo mogao zasnivati na vlastitom osjećaju, a 
ne na konvenciji, ne bi bilo fabule, ni komedije, ni 
tragedije, ni ljubavi, ni interesa ili katastrofe u konven
cionalnom smislu riječi ... (CR, I, 189). 

Nakon toga dolazimo do često citiranog, danas već ču
venog mjesta, gdje Virginia Woolf kaže da 

život nije niz simetrično poredanih svjetiljaka na koči~ 
jama, život je svijetleća aureola, poluprozirni ovoj ko
ji nas okružuje od početka svijesti do kraja (CR, I, 
189). 

Piscima je slijediti taj uzorak dojmova, bez obzira kako 
on bio amorfan i nekoherentan, i ne smiju uzeti kao goto
vu činjenicu da je život puniji u onome što obično smatra
mo velikim. Kriteriji veličine i važnosti postaju tako re
lativniji nego što se to prije vjerovalo. Bitni su ljudski 
osjećaji, čovjekova subjektivnost. Tako Virginia Woolf hva
li Laurencea Sternea, engleskog pisca iz XVIII. stoljeća, 
zato što se on, za razliku od svojih suvremenika, nije bavio 
pustolovinama s drumskim razbojnicima, nego je središte 
njegova interesa bilo ljudsko srce. S toga stanovišta: 

Jedna djevojka sa zelenom satinskom torbicom može 
biti kudikamo važnija od katedrale Notre Dame. Jer, 
kako se čini, on /tj. Sterne - M. B./ nagovještava da 
nema opće skale vrijednosti. Djevojka može biti za
nimljivija od katedrale, mrtav je magarac možda pouč
niji od živa filozofa. Sve je to stvar osobnog stanovišta 
(CR, II, 80). 

J edino ako krene u tom pravcu te se drži tih načela, 
moderni će roman opet postati važan književni rod. što se 
tiče budućnosti romana, Virginia Woolf bila je puna povje
renja. Svoje predavanje o Bennettu i gđi. Brown završila 
je riječima: 
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Zapanjit ću vas svojim zavrsmm proročanstvom: mi 
treperimo na rubu jednoga od velikih razdoblja engle-

ske književnosti. Ali mi to možemo postići tek ako 
smo odlučni da nikada, nikada ne napustimo gđu. 
Brown (CDB, 111). 

Apel Virginije Woolf da pisci trebaju bilježiti kako atomi 
padaju na ljudsku svijest, za nju je ponajprije u praksi 
značilo identifikaciju autora s jednim likom u romanu te 
pvomatranje okolnih zbivanja kako se ona odražavaju u 
svijesti toga lika. Daljnje obilježje njezinih zrelih djela 
jest promjena žarišta svijesti. Ta tehnika rezultirala je u 
Virginije Woolf u prozi koja slijedi svojevoljan niz asoci
jacija, sjećanja i simultanih efekata. Dva odlomka, jedan iz 
Bennettova romana Hilda Lessways (koji Virginia Woolf 
uzima za ilustraciju u svom predavanju »G. Bennett i gđa. 
Brown«), a drugi iz romana V. Woolf Gđa. Dalloway, pri
kazat će razliku. U oba odlomka tema je slična (pogled s 
prozora), pa je zbog toga osobito pogodna za usporedbu. 

l. Turnhillski okrug prostirao se iza nje, a cijela 
tmurna oblast pet gradova, od kojih je Turnhill bio 
sjeverna predstraža, prostirala se prema jugu. Na pod
nožju šume Chatterley kanal je vijugao u velikim za
vojima na putu prema neuprljanim poljima Cheshirea 
i mora. Pokraj kanala, točno nasuprot Hildinu prozo
ru, nalazio se mlin koji je katkada puštao isto toliko 
dima kao visoke peći i dimnjaci 'koji su zatvarali vidik 
s obiju strana. Iza mlina je put od opeka, koji je od
vajao priličan red kuća od njihovih vrtova, vodio rav
no u ulicu Lessways, pred kuću gđe. Lessways. Tim 
putem trebao je stići g. Skellorn, budući da je stano
vao u najdaljoj kući. 

Taj red kuća zvao se 'Vile s vlasnicima', svjesno po
nosno ime u kotaru gdje je dobar dio zemlje bio 
unajmljen i koji je mogao promijeniti vlasnika jedino 
uz plaćanje 'globe', i tek uz feudalno odobrenje 'suda' 
kojem je predsjedavao predstavnik vlasnika. Većina 

stanova bila je vlasništvo stanara, od kojih bi svaki 
kao apsolutan vladar na svom tlu uvečer tratio vrijeme 
u vrtu uz lepršanje košulja i ručni;ka koji ~su se su
šili. 'Vile s vlasnicima' simbolizirale su konačan trijumf 
viktorijanske ekonomske teorije, te apoteoze opreznog 
i marljivog obrtnika. 
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2. Gđa. Dalloway rekla je da će sama kupiti cvijeće. 
Jer Luciji je već bio određen posao. Vrata je trebalo 
skinuti sa šarka. Rumpelmayerovi ljudi su dolazili. A 
onda, pomislila je Clarissa Dalloway, kakvog li jutra -
svježeg kao da je stvoreno za djecu na žalu. Kakve li 
zabave! Kakvog li skoka! Jer uvijek joj se tako činilo 
kad je uz sitno škripanje šarka, koje je sad čula, naglo 
otvorila francuski prozor i ostala zapijusnuta svježim 
zrakom u Bourtonu. Kako svjež, kako tih, tiši od toga, 
naravno, bio je zrak rano ujutro, kao lagan udar vala, 
kao poljubac vala, svjež i oštar, a ipak (za djevojku 
od 18 godina, kao što je ona onda bila) svečan, osjećala 
je, stojeći tamo kraj otvorena prozora, da će se nešto 
strašno dogoditi, gledajući cvijeće, drveće, i gledajući 
dok Petar Walsh nije rekao: »Razmišljanje među pO
vrćem?<< - da li je tako bilo? »Više volim ljude od cvje
tače<< - da li je tako bilo? Mora da je to rekao za do
ručkom jednog jutra kada je ona izašla na terasu -
Petar Walsh. On će se vratiti iz Indije jednog dana, u 
lipnju ili srpnju, zaboravila je točno kada, budući da 
su njegova pisma bila silno dosadna, bile su to njegove 
izreke kojih se sjećala, i njegove oči, njegov džepni 
nožić, njegov smiješak, njegovo gunđanje i, pošto su 
milijuni drugih stvari iščeznuli - kako je to bilo čud
no - nekoliko riječi o kupusu. Ona se malo ukočila 
na rubu pločnika čekajući da prođe Dartmallov ka
mion. šarmantna žena, pomislio je Scope Provis (po
znajući je kako se već poznaju ljudi 'koji stanuju u 
susjedstvu u Westminsteru), nešto poput ptice na njoj, 
šojke, plavo-zelene, lagane, žive, premda je bila pre
ko 50, i prilično osijedjela nakon bolesti. Tamo je sta
jala poput ptice i ne vidjevši ga uopće, čekajući da 
prođe, vrlo uspravno. 

Uzmimo kao prvi kriterij analize položaj pripovjedača 
u oba odlomka. U Bennettovu odlomku on promatra kraj i 
likove iz ptičje perspektive, dok se u odlomku iz Gđe. Dal
loway pripovjedač u potpunosti identificirao sa svojim li
kovima. Zanimljivo je ispitati posljedice toga na mjesto i 
vdjeme u oba odlomka. Dok u Bennetta pripovjedač poput 
reflektora obasjava različite dijelove kraja o kojem govori, 
u drugom odlomku, budući da se stopio s Likovima on mi-
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jenja mjesto i vrijeme (gđa. Dalloway u mislima se ne
nadano prenosi u svoju mladost). Pogledajmo jezik u oba 
odlomka i vidjet ćemo da u Bennetta imamo racionalnu 
neutralnu prozu (kako u sintaksi tako i u izboru riječi), 
dok u Virginije Woolf nailazimo na traženje prave nijanse 
(uzmimo za primjer opis svježine jutarnjeg zraka), zatim 
eliptične rečenice i napokon - metaforičnost za prosječnu 
prozu neuobičajenu. Sve nam to govori o osobinama proze 
Virginije Woolf, o njezinoj gipkosti (u pogledu vremena, 
mjesta, traženja nijanse) i odstupanju od normalnih sintak
tičkih shema. Naravno, ako objema odlomcima pristupimo 
sa stanovišta jasnoće i očitosti, onda Arnold Bennett ima 
prednost. No Virginia Woolf se pita da li je život takav, ne 
nameće li Arnold Bennett ~svoj masivni, muški racionalni 
red neobuhvatljivosti i beskrajnoj šarolikosti života? Umje
sto da slijedi krivudavu crtu života i ljudske naravi, Ben
nett - smatrala je Virginija Woolf - vrši nasilje nad ži
votom svojom nezgrapnom prozom koja je izraz muškog 
razuma, a ne adekvatna slika života. 

Međutim, između kritičkih izjava Virginije Woolf i nje
zine stvaralačke prakse postoji znatan raskorak. U svojim 
ključnim kritičkim primjedbama ona zahtijeva od pisca 
da pomno slijedi misli i osjećaje svojih likova, bez obzira 
kamo to autora vodilo. Dosljedno provođenje u djelo toga 
zahtjeva rezultiralo bi u nekoj vrsti psihograma, pisac bi 
se sveo na pisihičko-emocionalni magnetofon te bi osjet
ljivo bilježio titraje svijesti svojih karaktera bez obzira 
na amorfnost konačnog rezultata. No romani Virginije Woolf 
daleko su od takve amorfnosti: u njima postoji prozračna 
(ali ipak primjetljiva) struktura, ritam i razvojna linija (npr. 
u Gđi Dalloway povremeno otkucavanje londonske ure Big 
Ben, ponavljanje određenih simbola, motiva i reminiscen
cija) koja ne proizlazi iz osnovnih teoretskih postulata Vir
ginije Woolf, ali je svakako u skladu s Fryjevim zahtjevom 
da umjetnik vodi računa o estetskoj strukturi i formalnom 
skladu. No taj se formalni sklad u Virginije Woolf ne zas
niva na fabularnosti, izraženoj radnji ili priči kao u njezi
nih prethodnika, nego se javlja na planu simbola i refren
skih motiva. 

Zbog toga možemo shvatiti i njezino nezadovoljstvo sa 
sve većom ulogom opisanih odlomaka u djelima autora kao 
što je ArnoLd Bennett. Ne radi se samo o tome da ti od-
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lomci nisu zadovoljavajući zato što su opisni, nego zato što 
često poprimaju razmjere kod kojih postaju neka vrst iz
raslina na romanu i teret na samim likovima a da nisu 
integrirani u tkivo romana. To možemo npr. vidjeti u Ben
nettovu romanu Ana iz pet gradova, gdje pojedini opisi 
(npr. prizor parka u prvom poglavlju, Anina kuhinja itd.23) 
postaju važniji od same radnje. Relativna autonomija tih 
opisa obilježje je naturalističkog romana, u kojem oni pos-
taju teret cijelom djelu. A te izrasline nisu samo negativni 
elementi u estetskoj fakturi romana, one održavaju i auto-
rovu koncepciju, njegovu apsorpciju materijalnim pojedi
nostima, što naposljetku dovodi do pasivnog deterministič-
kog stava prema životu, do stava koji nije u stanju odraziti 
životnu šarolikost. Potkraj XIX. stoljeća život je za um
jetn1ka bio dovoljno kompleksan i neproziran, da likovi u 
njegovim romanima postanu više žrtve nego junaci. Virgi-
nia Woolf usvaja ljudske vrednote i rehabilitaciju ljudske 
prirode. Pitanje je: koju je cijenu ona platila za uključi-
vanje tih vrednota? Vidjeli smo kako Virginia Woolf in-
zistira na malim, često trivijalnim stvarima kao karakte
rističnim za stvarnost i život. To zanimanje za male stvari 
neposrednog ljudskog iskustva (predodžbe, sjećanja, asoci-
jacije) u dobrom dijelu njezinih romana .lomi djelo u di-
gresije i epizode bez ozbiljnih kriza i ljudskih sukoba. Za 
ilustr~~ij~ n~o~emo uzeti dan jednog l.ika iz romana Godill~,t.t-t~ 
za kOJI VIrgima Woolf u svom dnevmku kaže da treba pr;J.;~J\cft.,' l 
kazati »cijelo društvo - ništa manje: činjenice i viziju«,!~'lf:;~ 
(WD, 197). U čitavom odlomlm dolazi prekid za prekidom, ~~ 
radnja se odvija ili na ulici, gdje su promet i vreva idealni_} 
za prizore raspršenja, ili u restoranu, u parku, i na večeri 
kod Lady Lasswade. Neprestano nailazimo na komentare 
kao što su: »Bilo je nemoguće razgovarati. Previše ljudi je 
slušalo«, ili da je glavni 1i<k osjećao >>istu raspršenost«, ili 
da je njegov mozak u jednom času bio prazan, ili da je 
razgovor bio nemoguć, budući da su se »SVi glasovi stopili 
u jedan«, ili da je netko prestao u sredini rečenice, itd. U 
romanu nailazimo na odlomke izvrsne proze, fine prikaze 
vreve, sjećanja, asocijacija, dojmova, igre između vanjskih 

23 James Joyce je taj nefunkcionalni način opisivanja svjesno do
tjerao ad absurdum u opisu, zapravo popisu, stvari u Bloomcr 
voj kuhinji. 
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zbivanja i ljudskih osjećaja. Uzmimo za primjer prizor gdje 
je sunce točkicama obasulo lišće kao da je razlomljeno u 
zasebne otoke ,svjetla, što toHko djeluje na Martina - jedan 
lik u romanu - da se i on sam osjeća »raspršen«. Tako sli
kovit prikaz raspršenog svjetla i djelovanja na ljudske 
osjećaje teško bismo mogli naći u eduardijanaca. No u dalj
njem čitanju uzalud očekujemo kakvu ljudsku dramu, »cen
trifugalne« snage raspršenja kao da u potpunosti uvjetuju 
razvoj romana. 

Ovo je bila odulja digresija od glavne teme, no pozitiv
no i negativno često su tako blisko vezani da nam jedan 
pogled na kreativno djelo Virginije Woolf, uvid u ono što 
je ona smatrala »životom«, osvjetljuje i njezinu kritiku, te 
nam pruža bolje mogućnosti ocjene njezina stava prema 
eduardijanskim piscima. Oni ne prikazuju život na način 
kako ga je shvatila Virginia Woolf, no to ne opravdava :sud 
da su zanemarili život uopće. Premda u Bennetta nećemo 
naći gipke proze kao u Virginije Woolf, zašto bismo ipak 
smatrali obitelj Baines iz Bablje priče neuvjerljivom i li
šenom života .u socijalnom kontekstu engleskih lončarskih 
gradova? Da li nam je teško identificirati se sa sudbinama 
protagonista u tom romanu, zar nas ne dira vizija središ
njega lika, Sofije, na kraju djela, u kojem ona rezimira 
svoj promašeni život? S pravom kaže kritičar John Wain da 
se zamjer;ke Virginije Woolf na račun Arnolda Bennetta 
»zapravo sastoje od zalaganja za novu konvenciju koja bi 
uključivala jasnije priznanje da je život svijetleća a_ure: 
ola«.24 U biti radi se· o promjeni konvencije, a ne o antitezi 
života i odsutnosti života. U tom svjetlu odnos Virginije 
Woolf prema eduardijanskim piscima čini nam se u biti 
kao promjena konvencije, tj. kao prodor onoga što bismo 
mogli nazvati modernizmom nakon faze naturalizma. To bi 
možda bila preciznija formulacija od Spenderove konsta
tacije o sukobu i?.među »suvremenika« i »modernista« u 
slučaju Virginije Woolf. No kad govorimo o kritičkim ide
jama Virginije Woolf, ne smi,jemo zaboraviti da je nama 
danas iz historijske perspektive lakše uočiti obrise nekih 
promjena u prošlosti nego što je to bilo samoj Virginiji 
Woolf u polemici s njezinim svjetski poznatim suvremeni
cima. Vrijeme je predalo zabora\Cu brojne glasove epigon-

24 John Wain: Preliminary Essays, London, 1957., str. 155. 
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stva koji su suvrememc1ma Virginije Woolf mogli djelovati 
kao autoriteti; u njezino doba trebalo je pronicavosti i smje
losti da se digne glas protiv prividno čvrstih položaja inert
ne tradicije. Kad sve to uzmemo u obzir, nećemo zamje
riti Virginiji Woolf što nije potpuno adekvatno izrazila svoj 
revolt, nego ćemo je cijeniti kao jednoga od znamenitih no
vatara u našem stoljeću. 

U prvim poratnim godinama sudbina nije bila sklona 
književnoj slavi Virginije Woolf. Uzevši u cjelini, engleska 
književnost u prvim poratnim godinama bila je neuspore
divo bliža »suvremenicima« - po Spenderovoj definiciji -
nego »modernistima«. Zapravo se radilo o promjeni shva
ćanja onoga što smatramo životom. Dok je za »moderniste« 
život zakučast, neobuhvatljiv i raznorodan - >>svijetleća 

aureola« po Virginiji Woolf - za "suvremenike« život prije 
svega znači prosječnu svakodnevnost, školovanje, ljubav, 
vjenčanje, karijeru i napokon uspjeh ili neuspjeh. Dok "mo
dernisti« traže što specifičniji jezični medij kako bi izra
zili individualnost svoga iskustva, "suvremenici« se osla
njaju na manje-više običnu prozu u uvjerenju da ona može 
prikazati »život«. Naravno da je pri takvoj promjeni shva
ćanja ugled Virginije Woolf kao kritičara i pisca morao 
opasti. Među ostalim bilo je prigovora na račun preuzet
nosti Virginije Woolf. Ponekad se te optužbe protežu na 
cijeli Bloomsbury; tako kaže urednik poznatog kritičkog 
časopisa »Essays in Criticism« F. W. Bateson: "Grijeh Blo
omsburyja bila je samodopadljivost ... « (listopad 1957., str. 
357.). Nema dvojbe da je i Virginia Woolf u tome imala 
udjela; često u njezinim djelima nailazimo na izjave koje 
su u stvari banalne istine, ali izrečene kao da se radi o ne
koj velikoj mudrosti. Ta samodopadljivost manifestira se 
i u odnosu Virginije Woolf prema D. H. Lawrenceu. Tako, 
premda priznaje da su Sinovi i ljubavnici uspješan roman, 
ona ipak tvrdi: "Ni o jednoj rečenici kao da Lawrence nije 
dva puta razmislio; ni jednu riječ nije dodao radi učinka 
na arhitekturu rečenice« (M, 80). U svom dnevniku Virgi
nia Woolf zove Lawrencea: "taj dašćući izmučeni čovjek«, 

te se dalje č11di: "Pa zašto Aldous Huxley kaže da je on 
bio umjetnik?« Ona završava odlomak (u dnevni·ku) o Law
renceu riječima: "Ja ga naravno nisam čitala« (WD, 187-
188). Uspoređujući Lawrencea s Proustom, ona kaže da čov
jek osjeća da Lawrence »ne nastavlja nikakvu tradiciju, a 
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nije ni svjestan prošlosti ili sadašnjosti, osin:_ po. učink~ 
koji bi mogla imati na budućnost« (M, 82):. Tocno Je da_~~ 
Lawrence nije bio velikodušan prema svoJim suvr~me~:uc~
ma, no to je bio dio njegova općeg obraču~a, dok Je ":Irgi
nia Woolf češće znala hvaliti i neznatne (1 danas vec za
boravljene) suvremenike ako su bili bliži njezinu krugu. 

Novi engleski roman okrenuo ;se prema tradiciji koja po
tječe iz pikaresknog romana, te ~oseže -?:a~e _doba pr~ko 
Dickensa, Wellsa i Orwella. Tu valJa ubroJiti p1sce ~~o ~to 
su Kingsley Amis, John Wain i John Braine. Među nJ~tkim 
pr-edstavnicima eksperimentalnog romana u poratnoJ . en
gleskoj književnosti najpoznatiji__je ~~~ren~e Durrell sa -~vo~ 
iim nizom od četiri romana kOJI sacmJaVaJU Aleksand~z]skz 
kvartet (1957.-1960.). I on je, poput brojnih "moderm~ta«, 
vrlo svjestan umjetnosti romana, pa o tome raspravlJa u 
svojim djelima. često te misli i zap.~~anj~ 'svojom s~_epsom, 
relativizmom i pobunom protiv knJizevmh konven~IJa po_d
sjećaju na Virginiju Woolf. Tako z~ ljuds~u ~sihu Je_dan lik 
u Kvartetu, pisac Pursewarden, kaze da Je »Isto t~hk? be~ 
supstance kao duga - ona postaje suvisla u stan~u 1 atn
butima koje možemo identificirati tek kad se_ nasa po~or
nost na nju usredoči«.2a Istu usporedbu _za lJu_dsku J?SI~;t 
upotrebljava i Virginia Woolf 'kad go~on o "lJu?skOJ hc
nosti kao o nečem što je neobuhvatlJIVO kao duga« (GR, 
149). Poput Virginije Woolf i Lawrence Dur~ell, opet k~oz 
Pursewardena, vidi istinu i stvarnost u malim, ~ezn~~m~ 
stvarima: "Istina nije ono što se izriče pri pu_noJ SVIJeSti. 
Ona je uvijek nešto što je 'tek izmaknulo' ~ t~s~~rska po
greška koja je odala cijelu priču.«26 Za ;hrgir;~JU Woo~f 
stvarnost se sastoji "od nečega što se moze nac1 na pras
noj cesti, sad u komadiću novina, a o:r:~a opet u _sun?v~a~u 
na suncw<.21 Poslije Pursewarden, shcno kao I V1rgm~a 
Woolf, govori o neobuhvatljivosti života: "Kako _na kraJ.~ 
krajeva shvatiti život sa svim njegovim grotesk~1m ::zaJI
ma i obratima? I kako ... umjetnik ima drskosti da z~vo~~ 
nameće uzorak koji je zarazio svojim vlastit~m. t~macenJI
ma?<<2s To nas podsjeća na citat iz eseja VIrgmiJe Wo?!f 
gdje ona govori da pisac ne bi stvarao zaplete, komediJe 

" Lawrence Durrell: Balthazar, London, 1961., str. 141. 
" Ibid., str. 146. L d 1929 tr 165 
27 Virginia Woolf: A Room of One's Own, on on, ., s · · 
23 Lawrence Durrell: Balthazar, str. 175. 
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i tragedije da je slobodan čovjek, a ne rob konvencije. Mog
li bismo dalje nizati paralele koje govore u prilog tome da 
Virginia Woolf i Lawrence Durrell pripadaju bitno istoj tra
diciji eksperimentalnih, skeptičnih i relativistički nastroje
nih pisaca od Rabelaisa, Montaignea pa preko Sternea do 
autora našeg stoljeća. 

U posljednje vrijeme čini se da je razdoblje poratnih 
engleskih »suvremenika« prošlo svoj zenit, a najnovija dje
la Iris Murdoch i Williama Goldinga kao da najavljajuju 
skretanje prema simboličnom romanu, prema vrsti književ
nosti koja se bavi nekim trajnim porivima u čovjeku, pro
blemom dobra i zla, dualizmom ljudske ličnosti, seksual
nim anomalijama i sličnim. A s jenjavanjem popularnosti 
»suvremenika« oslabila je i žestina kritike protiv Virginije 
Woolf. Ugledni časopis »The Critical Quarterly« objavio je 
posljednjih godina dva oduža članka o Virginiji Woolf, a 
još je značajnije da u sedmom svesku vodiča kroz englesku 
književnost Moderno doba (The Modern Age, London, 1963.) 
nalazimo posebno poglavlje o književnoj kritici i romanu 
Virginije Woolf, dok su npr. Galsworthy i Huxley samo pro
lazno spomenuti (u knjizi koja ima preko SOO stranica). 
Istaknuli smo da je to još značajnije od napisa u »Critical 
Ouarterlyju«; svjesna je naime politika urednika toga časo
pisa da svakom piscu nađe »mjesto pod suncem«, dok su 
autorJ vodiča kmz englesku književnost uglavnom Leaviso
vi sljedbenici s načelima oštre selekcije. 

No ako djelo Virginije Woolf želimo gledati u okviru 
razvoja tsuvremenog romana , uopće, morat ćemo krenuti 
izvan Engleske i osvrnuti se na jednog poznatog moder
nog eksperimentatora, na francusku književnicu Nathalie 
Sarraute. U svojoj zapaženoj studiji o romanu koja nosi 
naslov Era sumnje (L'Ere du soup<;on, Pariz, 1957.) ona je 
vrlo nesklona Virginiji Woolf: 

Kome bi danas palo na pamet uzimati ozbiljno ili čak 
samo čitati članke koje je Virginija Woolf pisala neko
Hko godina nakon Prvog svjetskog rata? Njihovo naiv
no samopouzdanje, njihova nevinost jednog drugog do
ba nave:Ii bi nas na smiješak.29 

29 Nathalie Sarraute: L'ere du soupfon, Paris, 1957., str. 81. 
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S kojih poziCIJa Nathalie Sarraute odbacuje kritičke 
eseje Virginije Woolf? Sam naslov njezine studije odnosi 
se na sumnju u vezi sa stvaranjem lika u romanu. U tradi
cionalnom romanu »lik«, »karakter« bio je zatvorena jedi
nica s fiksnim vanjskim osobinama, određenim atributima 
za jasnu identifikaciju. I Virginia Woolf i Marcel Proust 
stvarali su takve likove, tvrdi Nathalie Sarraute. čim za
tvorimo Proustovu knjigu, odmah nam pred očima iskrsa
vaju gotovi i zaokruženi likovi s vrlo određenim osobina
ma kao u nekom konvencionalnom romanu. Novi roman, 
kako ga zamišlja Nathalie Sarraute, treba biti neusporedivo 
suptilniji, on treba prekinuti s tradicijom »realističkih« li
kova koji se u nedogled ponavljaju bez obzira na prividnu 
raznolikost. Novi se roman treba koncentrirati na procese 
u ljudskoj svijesti kad govorimo, mislimo i radimo on tre
?a p~ikaz~t~ ne~u vrst protoplazme ljudskosti bez ~okušaja 
md;viduallZlranp i !Stvaranja autentičnih likova pojedinaca. 
Vec smo govorili o utjecaju Cezannea i ostalih post impre
sionista na Virginiju Woolf i njezin krug. Dok je Virginia 
Woolf smatrala da je krenula dalje od konvencionalnog 
romana .kao što je Cezanne prvi zakročio prema apstrakciji, 
oslobodivši se načela realizma, Nathalie Sarraute uspoređu
je svoje djelo s kasnijim kubistima koji se više nisu osla
njali na model pred očima, nego su »rastavljali« stvarnost 
na fo~me ~a k~ je. su smatrali da leže u osnovi prividne 
raznolikosti vanJSkih oblika. Tako Nathalie Sarraute ne že
li više stvarati jasno omeđene likove, nego prikazati sup
~tra: koji podliježe raznolikosti individualnosti, te je, kao 
sto cesto biva u povijesti kulture, najoštrija u kritici svojih 
neposrednih prethodnika. No bez obzira na eventualne ne
gativne sudove kasnije avangarde, ako uzmemo periodiza
ciju kao kriterij, Virginia Woolf ostaje jedan od međaša u 
engleskoj književnosti XX. stoljeća. 
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IS 

LA WRENCEOV OBRAČUN 
SA SVOJIM SUVREMENICIMA 



l. 

Lawrenceova književna kritika organski je dio njegovih 
općih nazora na život i svijet, tako da bilo kakav prikaz 
njegovih kritičkih ideja mora uključiti i pregled njegovih 
općih pojmova. Kao uvod u Lawrenceove nazore na život 

David Herbert Lawrence (1885.-1930.), romanopisac, pjesnik 
i kritičar; rođen kao sin rudara u Eastwoodu kod Notthingha
ma. Jedan je od vrlo rijetkih znamenitih engleskih pisaca pori
jeklom iz radničke obitelji. Do objavljivanja svoga prvog roma
na Bijeli paun (The White Peacock, 1911.) bio je učitelj. Godine 
1912. otputovao s Friedom, suprugom profesora Ernesta Week
leyja, u Italiju; 1913. objavio roman Sinovi i ljubavnici (Sons and 
Lovers); 1914. vjenčao se s Friedom nakon njezine rastave. Duga 
(The Rainbow, 1915.) u Engleskoj zabranjena kao opscena. Na
kon Prvog svjetskog rata ponovno odlazi u Italiju. Godine 1920. 
objavljuje Izgubljenu djevojku (The Lost Girl) i Zaljubljene žene 
(Women in Love); 1922. odlazi u Australiju i piše Klokana (The 
Kangaroo, 1923.), zatim odlazi u Novi Mexico, gdje piše Pernatu 
zmiju (The Plumed Serpent, 1926.). Ljubavnik Lady Chatterley 
(Lady Chatterley's Lover, 1928.) u Engleskoj zabranjen sve do 
1960. Lawrence je umro od tuberkuloze godine 1930. u južnoj 
Francuskoj. Nakon njegove smrti objavljen je Feniks (Phoenix, 
1936.), zbirka autorovih raznovrsnih napisa; izabrao i uredio Ed
ward D. McDonald. 1968. izlazi Feniks Il; izbor i uredništvo: War
ren Roberts i Harry T. Moore. 

Lawrenceovi esejistički napisi objavljeni su u različitim izda
njima; u poglavlju o Lawrenceu služio sam se ovim izdanjima i 
kraticama: 

Reflections on the Death of a Porcupine (Razmišljanja o smrti 
dikobraza), Indiana University Press, Bloomington, 1963. = RDP; 
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uzmimo njegov esej Kruna (The Crown), koji kritičar Gra
ham Rough naziva važnim esejem oko 1915., tj. iz doba koje 
je ~ilo_ jedno od najplodnijih u Lawrenceovoj književnoj 
kariJeri. U Kruni Lawrence zamišlja da se Lav i Tropreg 
bo~e z~ ~rum~. Pr~mda je njihova borba ogorčena, ni jedan 
nece b1h pobJedmk, a napetost i dinam~ka te borbe kako 
Lawrence ističe, bit je života i svega bića. Lav i T~opreg 
su naravno metafore, umjesto kojih možemo zamisliti Svje
sno i Nesvjesno, Duh i Tvar, Svjetlo i Mrak. Polarnost sna
ga u borbi ilustrira Lawrenceov nazor na svijet, njegovo 
isticanje vječne borbe koja stvara i održava život. Jedan 
aspekt toga dualizma jest tok života i smrti ili, kao što 
Lawrence kaže u istom eseju, »uništenje i stvaranje dva su 
relativna. apsoluta između suprotnih beskrajnosti« (RDP, 
78). Ukollko pojedinac ne želi priznati postojanje snaga uni
štenja, kvarenja i raspadanja, proces truljenja, kvarenja i 
raspadanja postaje sudbonosan, jer samo >>kora ostaje traj
na, lažno apsolutna, moje lažno apsolutno ja, moj svjesni 
ego« (RDP, 48). 

Lawrence tvrdi da je čak kvarenje poželjnije od stag
nacije i inercije, statične samodopadljivosti. No problem 
kvarenja ili truljenja treba shvatiti ,kao dio Lawrenceova 
opć-:!g nazora na život kao dijalektički sukob suprotnih sna
ga, u kojem rast i smrt treba prihvatiti kao neizbježive oso
bine života. Jednu od Lawrenceovih najsugestivnijih ilustra
cija bila života naći ćemo u njegovu A proposu ljubavnika 
Lady Chatterley, u kojem on tvrdi da je stara crkva pošti
vala prirodni ritam života. Po Lawrenceu »stara je crkva 

A P_ropos ~f L::~dy Chatterley's Lover and Other Essays (A pro
pos Ljubavmka Lady Chatterley i drugi eseJ"i) Penguin Books 
1961. = AP; ' ' 

Etruscan Places (Etruščanska mjesta), 1932.; Compass Books 
New York, 1957. = EP; ' 

Apocalypse (Apokalipsa), 1931.; Compass Books New York 
1960. = A; ' ' 

Psychoanalysis and the Unconscious (Psihoanaliza i nesvje-
sno), 19~1.; <;:ompass. Books, New York, 1961. = PU; . 

S~11;dze.s zn __ t;lasszc. American Literature (Studije o :klasičnoj 
amenckoJ knJizevnosti), 1923.; Compass Books New York 1961 = SCAL· ' ' . 

. Selected Literary Criticism (Izabrana književna kritika, ure
diO An~hony Beal), 1956.; Mercury Books, London, 1961. = SLC. 

Godma. uz. nasl?v o~?ačuje vrijeme prvog objavljivanja, a 
druga godma IzdanJe kOJim sam se služio. 
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poštivala ritam života sat za satom, dan za danom, godišnje 
doba za godišnjim doba. Osjećamo to u proslavama, u mi
mohodima / ... / A to je d unutarnji ritam čovjeka i žene, 
tuga korizme, radost Uskrsa, čudo Duhova, vatre Sv. Ivana, 
upaljena božićna drvca, svi predstavljajući živi ritam, čuv
stva u dušama muškaraca i žena« (AP, 109). Lawrence je 
smatrao da je prirodno prihvaćanje raspadanja i smrti na
šao u izumrlih Etruščana, za koje je »smrt bila ugodno 
produženje života, sa draguljima i vinom .i: flautama koje su 
svirale za ples. Nije to bila ekstaza blaženstva, ni raj, ni 
čistilište. Bio je to samo prirodni nastavak punine života<< 
(EP, 26). 

U predkršćanska vremena čovjek je još živio u bliskom 
fizičkom dodiru s kozmosom, pojedinac jedva da je bio 
izdvojen, cijeli svijet bio je živ i u dodiru s čovjekom, te 
nije bilo mjesta za pojavu ideje o bogu. Pojam o bogu raz
vio se i postao je posrednikom između čovjeka i kozmosa 
tek kad se pojedinac izdvojio iz cjeline svijeta, kad je pos
tao svjestan samoga sebe i svoje zasebnosti. Iz Lawrence
ovih napisa nije posve jasno <kada se to i:zJdvajanje, ta di
socijacija, taj »istočni grijeh«, zbio. Kao što kaže David J. 
Gordon u svojoj studiji o Lawrenceu kritičaru: 

Priroda toga 'istočnog grijeha' prilično je jasna, no 
kada se to dogodilo - u Cromwellovo, Shakespeare
ovo, Da:nteovo, Isusovo, Platonovo doba - ili još ra
nije? Renesansa ostaje kritično doba, no u ranom Law
renceu to je prekretnica, dok je nakon 1925. to češće tek 
kasnija faza degeneracije. U jednom eseju i drami iz 
1925. on se vratio ,sve do biblijskog Davida, koji je 
uveo osobno shvaćanje boga, kako bi Iocirao porijeklo 
istočnog grijeha. 1927. ;Lawrence/ je izrazio mišljenje 
da je postojala 'velika epoha' dvije tisuće godina prije 
Krista, »kada ljudi nisu ratovali / .. ./ Vlastito ja još nije 
postojalo svjesno samoga sebe, još se nije odije1ilo, 
duh se još nije rodio, tako da nije bilo unutarnjeg 
prijepora, pa prema tome ni trajnog vanjskog prijepo
ra.«1 

1 David J. Gordon: D. H. Lawrence as Literary Critic, New Ha
ven and London, 1966., str. 107.-108. 
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No bilo kako bilo, Lawrence je bio uvjeren da se naša 
civilizacija nalazi u razdoblju nakon »istočnog grijeha«. 
Smatrao je da je to civilizacija koja je radikalno različita 
od prošlih zbog znanstvenog duha, racionalizma i svijesti o 
samome sebi. Moderna civilizacija želi trijumfirati nad smr
ću i nad shvaćanjem da je čovjek dio prirode. Naša civili
zacija pokazuje kobne simptone želje da postoji, vjere u 
statični i apsolutni ja koji može prevladati ritam prirode 
u dualizmu između života i smrti. Cerebralna volja i upor
na odlučnost za ovjekovječenjem mehaničke industrijske 
civilizacije vode do latentnog procesa truljenja i raspadanja 
pod na izgled savršenom korom, koja napokon mora neiz
bježivo i sama propasti. 

Covjek se može preporoditi, njegov život može biti opet 
ispunjen zadovoljstvom i smislom tek ako se vrati spon
tanom jedinstvu s kozmosom, ako napusti samodopadljivo 
uvjerenje o svojoj nadmoći nad prirodom te ako se oslo
bodi ideje o 1kompenzadji nakon zemaljskog života. Prepo
rod čovjeka treba se dogoditi na zemlji, u vidu nove sen
zibilnosti i nježnosti, u poštivanju života i bila prirode. 
Kako bi to postigao, čovjek mora priznati superiornost 
poganskih predkršćanskih vjerovanja koja su se manifesti
rala u bogatom simbolizmu i mitologiji, u onome što Law
rence zove znanje po krvi, koje se osniva na drugim nače
lima od zapadne civilizacije. Covjek bi također trebao pri
hvatiti koncepciju povijesnog razvoja u ciklusima, po kojoj 
je jedan ciklus završen, a drugi ne mora nužno biti njegov 
nastavak, nego može predstavljati nešto posve drugo i na
tražnije. Covjek bi trebao razviti svoju čuvstvenu svijest, 
koju je mentalna svijest posljednjih stoljeća potpuno za
pustila i prezrela: 
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Duh zna u dijelovima/ ... / s točkom nakon svake reče
nice. Ali čuvstvena duša zna u cjelini, kao rijeka ili 
bujica. Npr. simbol zmaja - pogledajte ga na nekoj 
kineskoj šalici ili na nekom starom drvorezu i razmi
slite o tome, čitajte o tome u nekoj vilinskoj priči, 
i kakav je rezultat? Alko ste živi u starom čuvstvenom 
sebi, što više gledate zmaja i o njemu razmišljate, sve 
dalje i dalje zapljuskivat će vašu čuvstvenu svijest, 
dalje i dalje u mutna područja duše, vjekove i vjekove 
u prošlosti. Ali ako ste mrtvi li starom vidu osjeća-

nja-znanja, kao što su mrtvi mnogi mode:mi ljudi, tada 
zmaj »predstavlja« ovo ili ono, ili nešto drugo - sve 
što predstavlja u Frazerovoj Zlatnoj grani, ili je neka 
vrst duboreza ili etikete, kao tučak i mužar povrh lje
karne (A, 184-185). 

Ukratko, moderna mentalna svijest paralizira i umrtvlju
je, ona je snažna zapreka u razvoju imaginativnog i čuv
stvenog ljudskog identiteta, sakateći napokon cijelu ljud
sku ličnost. Učinak tih tendencija mora nedvojbeno biti 
zamašan i koban, smatrao je Lawrence, on mora napokon 
završiti u uništenju i katastrofi. Kako bi čovjek izbjegao 
taj škripac, on mora prihvatiti svoje prirodno mjesto u hi
jerarhiji svijeta. Falus su često upotrebljavali kao simbol 
u stara vremena, a Lawrence katkada upotrebljava isti sim
bol u smislu preporoda i kontinuiteta života. Njegov pos
ljednji roman, Ljubavnik Lady Chatterley, imaginativni je 
proizvod toga uvjerenja. Degenerirane, ružne i licemjerne 
sile moderne civilizacije suočene su sa životnim izvorima, 
moderni mehanički poredak u sukobu je s nježnošću in
timnih ljudskih odnosa. Iz toga jasno slijedi da Lawrence 
nije vidio mogućnost preporoda čovjeka u okviru moderne 
civilizacije i njezinih shvaćanja, njegova doktrina značila 
je odlučno N e vrednotama zapadnog svijeta. Zbog toga je 
njegova kritika bila uperena protiv onih ,koji su htjeli 
stvarati <kompromise s tom civilizacijom, a to je značilo 
velik broj pisaca, kritičara, političara i filozofa. 

Na početku ovog stoljeća najutjecajnija skupina pisaca 
i kritičara u Engleskoj bila je tzv. Bloomsbury grupa.2 
Premda je Bloomsbury bio kritičan prema idealima proš
log, viktorijanskog razdoblja, njihovi vlastiti ideali ostali 
su u okviru društvenih i političkih norma njihova vremena. 
Neki pokušaji da se Lawrence približi Bloomsburyju za
vršili su fijaskom.3 Lawrence ne spominje često Bloomsbu
ry u svojim napisima, no jednu od najpoznatijih kritičkih 
norma estetičara Bloomsburyja - tzv. značajnu formu -
izložio je nemilosrdnoj kritici. Značajnu formu, kako su je 
tumačili Clive Bell i Roger Fry, trebamo shvatiti kao vodeću 

' O Bloomsbury grupi vidi peto poglavlje. 
·' O odnosu između Lawrencea i Bloomsbury grupe govori Ouen

tin Bell u svojoj knjizi Bloomsbury, London, 1968., str. 70.-78. 
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ideju koja tako reći prozrma djelo. Po Fryju umjetničko 
djelo manje je važno po priči koju priča, a više po snazi 
suvislosti koja opravdava cjelinu. Fry je očito tražio oprav
danje za moderne tendencije prema apstrakciji u umjetno
sti. Ali Lawrence je drukčije mislio. Hvaleći Cezannea zato 
što ostavlja >>da jabuka postoji u svom vlastitom posebnom 
biću, bez natapanja osobnim čuvstvima<< (AP, 33), Lawrence 
se rugao ideji značajne forme zbog isticanja formalnih od
nosa. Za Lawrencea značajna forma nije bila ništa drugo 
doli >>otkrivanje Duhovnog života :koji se ·kreće iza vela<< 
(AP, 33). Po Lawrenceu Roger Fry bio je tek sljedbenik 
konvencionalnih nazora :koji je pozdravljao proizvode men
talne svijesti kao trijumfe kulture. U jednom napadaju 
na modernu kritiku uopće Lawrence citira Fryjeve riječi o 
Cezanneu: 

»Uza svu njegovu rijetku darovitost Cezanneu je slu
čajno nedostajao prilično opći talent za ilustriranje, 
dar što ga bilo koji crtač za ilustrirane novine nauči 
u školi komercijalne umjetnosti.« 

Ta rečenica odmah otkriva svu šupljinu moderne 
kritike. Na prvom mjestu, može li bilo tko naučiti 
'talent' u školi komercijalne umjetnosti, ili bilo gdje 
drugdje? Talent svakako čovjek dobiva, prešutno pret
postavljamo, od boga ili prirode ili od bilo koje vrse 
sile za 1koju smatramo da je odgovorna za stvari kod 
l<ojih nemamo izbora (AP, 41). 

U uvodu svojim vlastitim slikama Lawrence se ruga 
kriteriju značajne i čiste forme te tvrdi da su one samo 
magični žargon bajanja i ništa više: »A:ko želite izazvati 
estetsku ekstazu, stanite pred Mattissea i gorljivo šapućite 
... 'Značajna fovma! Značajna forma!' - i ona će doći. Meni 
se to čini 'kao oblik masturbacije, pdkušaj da tijelo reagira 
na neku cerebralnu formulu<< (AP, 35). 

Premda su odnosi :između Lawrencea i Bloomsburyja 
bili ispunjeni nerazumijevanjem i animozitetom, u jednom 
pogledu postojala je prilična sličnost između Lawrencea i 
Virginije Woolf - te središnje ličnosti Bloomsbury grupe. 
Virginia Woolf postala je čuvena u engleskoj modernoj 
kritici po svom napadaju na tzv. eduardijanske pisce, tj. na 
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Arnolda Bennetta, H. G. Wellsa i Johna Galsworthyja,4 a 
isti pisci bili su cilj oštre Lawrenceove kritike. Boreći se za 
nov način izražavanja u romanu, Lawrence je u jednom 
pismu J. B. Pinkeru 1915. ovako i,zrazio svoje nezadovoljstvo 
u ono doba glasovitim Arnoldom Bennettom: »Recite Ar
noldu Bennettu da sva pravila kompozicije vrijede samo 
za romane koji su kopije drugih romana. Knjiga koja nije 
kopija drugih knjiga ima svoju vlastitu kompoziciju, a ono 
što on zove pogreškama, budući da je on stam imitator, ja 
zovem karakteristikama« (SLC, 20). Ono što Lawrence nije 
mogao trpjeti u Bennetta jest pomanjkanje :stanovite život
ne elastičnosti, žitkosti; on nije mogao podnijeti Bennetta
vo pasivn~ prihvaćanje bijede i sivila života ili, kao što se 
sam izrazio »Mrzim Bennettovu rezignaciju. Tragedija bi 
zapravo trebala biti udarac bijedi. A Bennettova Anna iz 
pet gradova čini mi se poput prihvaćanja - kao sav mo· 
dernizam nakon Flauberta. Mrzim ga« (SLC, 131). U zanim
ljivoj recenziji Wellsova romana Svijet Williama Clissolda 
(The World of William Clissold) Lawrence ističe da u tom 
romanu prvo nailazimo na okvir, zatim se upoznajemo s 
glavnim društvenim pokretima i s poviješću čovječanstva, 
no u knjizi nema stvarnog živog bića, te prema tome ne 
možemo ni govoriti o pravom romanu, »budući da ne sadrži 
nikakvih strastvenih i čuvstvenih reakcija, koje su korijen 
sve misli. te koje roman mora dočarati. Ta knjiga :sastoji 
se sva od prnžvakanih novina, od prožvakanih znanstvenih 
izvještaja, poput mišjeg gnijezda<< (SLC, 138). Ovdje se Law
:renceov napadaj na eduardijanskog autora približava optuž
bi Virginije Woolf protiv istih pisaca: život bježi iz eduar
dijanskog romana, autora zanimaju svakakvi problemi osim 
zrelih ljudskih bića s njihovim :strastima i čuvstvima. 

Lawrenceova kritika trećeg eduardijanskog pisca, Johna 
Galsworthyja postala je locus classicus moderne engleske kri
tike. Kao što Lawrence kaže na početku svoga poznatog članka 
o Galsworthyju (1928.), >>kritičar mora biti sposoban osje
titi kompleksnost nekog umjetničkog djela u svoj složenosti 
i snazi. Da u tome uspije, on mora sam biti čovjek snage i 
složenosti, što je točno samo za rijetke kritičare<< (SLC, 
118). Novac takog čovjeka ne smije dirati, ili, da citiramo 

' O napadaju Virginije Woolf na eduardijanske pisce vidi peto 
poglavlje. 
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samog Lawrencea: »Novac naravno za svakog čovjeka igra 
važnu ulogu. Ali za stvarno živo biće novac može dosegnuti 
samo njegov pretposljednji osjećaj. No novac ne može ući 
u njegov posljednji goli ja« (SLC, 120). Kod društvenog 
bića novac ide ravno kroz samo središte i postaje pravilo 
ponašanja, bez obzira što takvo biće kaže ili pokušava uči· 
niti. Dok je čovjek potpuno ljudsko biće, a ne samo druš
tveno biće, »on naivno osjeća da je u potpunosti unutar 
velikog rkontinuuma kozmosa. On nije podijeljen ili zase
ban« (SLC, 121). Ako čovjek izgubi svoje naivno pouzda
nje, ako pripisuje previše važnosti materijalnom vidu živo
ta, shvaćanje materijalnog pouzdanja postat će za njega 
opsesija i sve njegove vrednote bit će svedene na pitanje 
novca i ničega više. Teškoća je u Galsworthyja u tome što 
su njegovi likovi nepotpuna i osakaćena društvena bića, ko
ja nikada ne prelaze ljestvicu materijalnih vrednota. čak 
kad se i bune, oni ostaju unutar spektra materijalnih vred
nota. Galsworthyjevi idealni karakteri, poput Irene i Bos
sineyja, žele postići forsyteovski uspjeh, oni se bune protiv 
Forsytea jer su od njih manje uspješni, a ne zato što su 
ljudskiji ili potpuniji predstavnici zaista živog ljudskog ro
da. Najoštriji dio Lawrenceove kritike jest njegova tvrdnja 
da Galsworthy nije ni bio svjestan svojih ograničenja, nego 
je vjerovao da stvara prave društvene revolucionare. Kao 
što Lawrence ističe: 

Možda je golema brojnost Forsytea preplašila g. Gals
worthyja i odvratila od potpune optužbe. Ili se možda 
radilo o nečem drugom, o nečem ozbiljnijem u nje
mu. Možda se radilo o njegovu potpunom promašaju 
da vidi što biste mogli biti ako niste Forsyte. Pa čega 
ima osim Forsytea na ovom velikom ljudskom svijetu? 
G. Galsworthy gledao je i nije našao ništa. Zaista, na
kon preplašenog razgledavanja on nije našao ništa. No 
vratio se s Irenom i Bossineyjem, i njih nam je po
nudio. Evo ih!, kao da nam kaže. Tu je anti-Forsyte! 
Evo ih! Ljubav! Strast! STRAST (SLC, 124). 

Kod osvrta na Lawrenceove napadaje na eduardijanske 
pisce ne smijemo gubiti iz vida datume Lawrenceove kriti
ke. Danas je manje-više općenito prihvaćeno da spomenuta 
t~i eduardijanca ne spadaju u red najvećih mode'i-nih en-
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gleskih pisaca, no u doba kada je Lawrence pisao svoju 
kritiku oni su se nalazili u zenitu :svoje književne slave, 
Bennett kao poznat autor romana i književni arbitar, Wells 
kao javna figura znatnog prestiža, a Galsworthy kao do
bitnik Nobelove nagrade za književnost. 

Danas bismo se složili s Lawrenceovim sudom da je 
Bennett kasni izdanak književne tradicije XIX. stoljeća (>>sta
ri imitator«, kako ga je nazvao Lawrence), da Wells nije 
majstor u stvaranju punih ljudskih likova te da je Gals
worthyjeva satira ograničena po dubini i opsegu. Lawrence 
je bio jedan od ranih kritičara (zajedno s Virginijom Woolf 
i djelomice Henryjem Jamesom) koji je uvidio da eduardi
janski pisci ne mogu biti uzor, :nego da nade za budućnost 
romana treba tražiti drugdje. Kao pisac koji se borio za 
nove prodore i načine izražavanja Lawrence nije ništa na
šao čemu bi se mogao diviti u svojih neposrednih prethod
nika. Bio je dapače i svjestan nužnosti takvog stava; kao 
što u jednom pismu kaže: >>Moramo mrziti svoje neposred
ne prethodnike da se oslobodimo njihova autoriteta« (SLC, 
132). 

No stvorili bismo kriv zaključak kad bismo pretposta
vili da je Lawrence pozdravio avangardu romana svoga 
vremena. I tu je Lawrenceova kritika bila negativna i nepri
jateljska. Introverzija i struja svijesti bile su istaknute ino
vacije romana u prvim desetljećima ovog stoljeća, no Law
rence do toga nije mnogo držao. Kako bismo shvatili nje
gov negativni stav, moramo se opet podsjetiti da je Law
rence bio uvjeren da naša civilizacija tetura prema katas
trofi zbog sve veće odsutnosti ravnoteže imeđu tijela i du
ha. Kao što Lawrence kaže: >>Povijest našega doba muč
na je i odurna povijest raspeća plodnog tijela te glorifika
cije duha, mentalne svijesti« (AP, 38). Lawrence je smatrao 
da je neodgovorno od pisca davati sebi oduška u minu
cioznim analizama vlastite svijesti u takvim kritičnim vre
menima. 

Bit njegova stava prema modernim tendencijama u ro
manu naći ćemo u njegovu eseju Kirurški zahvat na romanu 
ili bomba (Surgery for the Novel or a Bomb, 1923), u ~ko
jem ~kaže: >>Tu je on, monstrum s mnogim licima, s mno
gim granama, poput drveta: modemi roman / ... / Na jednoj 
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stra_n~ bljedoli~ _i visoka čel~, seriozni roman, koji trebate 
o~bilJ~O shva~1ti, na ?rugoJ strani ta prilično uvjerljiva 
dJeVOJcura koJa se cen, popularni roman« (SLC, 111). Kao 
»ozbiljne« romane Lawrence spominje šiljaste krovove (Po
inted Roofs) u ono doba poznate književnice Dorothy Ric
hardson, Joyceova Uliksa, te Proustov roman, pa nastavlja 
da čovjek može čuti »posmrtni hropac u njihovim grlima. 
Ti pisci čuju ga sami. Oni ga slušaju s intenzivnim zani
manjem, pokušavajući otkriti da li su intervali umanjene 
terce ili povećane kvarte. A to je u stvari prilično infantil
no« (SLC, 114). Lawrence dodaje ironično da se likovi Do
rothy Richardson, Jamesa Joycea i Marcela Prousta pi
t~ju jesu li osjetili štipanje u malom nožnom prstu, te da 
h je aroma zapravo mješavina tamjana i finog čaja i pas
te za cipele, ili je to mirna i slanina i šetland tweed. Oz
biljni moderni roman u stvari je »svijest o samome sebi 
smrvljena u tako fine ·komadiće da je većina komadića ne
vidljiva« (SLC, 115). Lawrence je isto tako u svojoj knjizi 
Psihoanaliza i nesvjesno (1921.) izvrgao ruglu i struju svi
jesti: 

Struja svijesti! Osjetio sam kako struji kroz moj mo
zak, ulazi u jedno uho te izlazi iz drugog. I bio sam 
siguran da kruži po mojoj lubanji, poput Homerova 
oceana, okružujući moj čvrsti duh. Katkada sam osje
tio da mora zakipjeti u malom mozgu te pronaći svoj 
put kroz navoje velikog mozga. Strašne li struje. Odak
le je došla i kamo ide? Struja svijesti! (PU, 4-5). 

U svojim usputnim primjedbama o modernom introver
tiranom romanu bio je jednako tkritičan; u pismu (srpanj 
1927.) Huxleyjevima on kaže: » ... Proust je odveć poput 
želatine - ne mogu ga čitati« (SLC, 147). U drugom pismu 
~kolovoz 1928.) Huxleyevima on je uzviknuo: »Bože, kakva 
li je Joyce alla putrida! Ništa osim starih črkova, otpadaka 
kupusa i citata iz biblije i drugdje, u soku svjesne žurna
lističke prljavštine duha - kakve stare i ishabane blju
tavosti, a sve pod maskom kao da je posve novo!« (SLC, 
148). 

Kakav zaključak da •stvorimo na temelju Lawrenceove 
negativne 'kritike pionirskih djela modernog evropskog ro-
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mana? Sjećamo se njegove tvrdnje da 'kritičar »mora biti 
sposoban osjetiti utjecaj umjetni-čkog djela u svoj kom
pleksnosti i snazi«. No sam Lawrence nije se potrudio da 
osjeti složenost Prousta i Joycea. Njegove reakcije bile su 
dogmatske i katkada bahate bez želje da prihvati bilo što 
izvan svoga vlastitog vidokruga. U članku pod naslovom 
»Napadaj D. H. Lawrencea na Prousta i Joycea«s (D. H. 
Lawrence's Attaok on Proust and Joyce) William Deakin 
uvjerljivo je pokazao kako je Lawrenceova optužba da je 
Proustovo djelo >>svedeno na tako fine djeliće da je većina 
tih djelića nevidljiva« neosnovana i neopravdana. Kao što 
Deakin ističe: » ... Proustovo djelo u stvari je mnogo razra
đenije konstruirana i čvršće povezano nego Lawrenceova i 
njegove su kompozicije povezane suptilnošću i sposobnoš
ću koju njihov kritičar nikada ne bi mogao postići.«G Deaki
novu tvrdnju ne možemo poreći, složen sustav međusobnih 
odnosa, aluzija, reminiscencija i anticipacija u Proustovu 
djelu postao je predmetom divljenja brojnih kritičara i 
svakako po tehničkom savršenstvu nadmašuje sve što je 
Lawrence postigao u svojim romanima. No možda to i nije 
glavni predmet prijepora, jer ne može biti dvojbe o Pro
ustovoj estetsko-tehničkoj superiornosti nad Lawrenceom. 
Možda nas više čudi da Lawrence nije vidio n~kakve ljudske 
vrednote u Proustu i Joyceu, jer - da 'l.U)memo na primjer 
samo Prousta - u njegovu djelu ima sigurno i nježnosti i 

• senzibilnosti, za koje je Lawrence sve više smatrao da su 
bitne za obnovu istinskih ljudskih osjećaja i odnosa. Jer 
tko može poreći da npr. u odnosima između Marcela i Gil
berte ima ljepote, pokreta i titraja nježnih osjećaja, ukrat
ko, da u tom odsjeku romana nalazimo prikaz »titrajućeg 
časa ljudskog života« (palpitating moment in the state of 
man, SLC, 146), što je Lawrence smatrao svrhom umjet
nosti. On je odbio vidjeti bilo što zanimljivo i korisno u 
svojih suvremenika, on ih parodira, tkatkada duhovito, ali 
bez osjećaja mjere. Spomenimo ovom prigodom da i Law
renceov »titrajući čas ljudskog života« donekle podsjeća na 
»svjetleći kolut« (luminous halo) svijesti koji roman treba 
da prikazuje, kako je isticala Virginia Woolf. Oba autora 

5 Essays in Criticism, listopad 1957. 
• Ibid., sti:. 391. 
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smatraju da su njihovi neposredni prethodnici pisali djela 
tako »grubozrnate« kvalitete da jednostavno nisu mogli bi
lježiti pravu prirodu ljudske svijesti i čuvstava. 

Lawrence je i prema Thomasu Mannu zauzimao nepri
jateljski stav. U eseju o Mannu, objavljenom 1913., Lawren
ce zamjera njemačkom piscu njegov esteticizam. Kao što 
Lawrence tvrdi (nakon što je raspravljao o Smrti u Vene
ciji), Mannu se fizički život učinio kaotičnim kvarenjem, 
protiv kojega se on jedino mogao boriti svojim profinjenim 
estetskim osjećajem, smislom za ljepotu i savršenstvo koje 
prkosi raspadanju života. Lawrenceu se Mann činio najno
vijom žrtvom Flaubertove bolesti, »koji se udaljavao od 
života kao od gube. A Thomas Mann, poput Flauberta, ne· 
jasno osjeća da u sebi ima nešto finije nego što je fizički 
život ikada otkrio« (SLC, 265). Lawrence ide još dalje, te 
tvrdi da je Mannov izraz možda profinjen, »no do sada je 
ono što on izražava već bljutavo« (SLC, 256). Gotovo da i 
nije potrebno komentirati: Lawrence je pisao o umjetnosti 
autora čija će književna karijera trajati još 42 godine. Law
renceova tvrdnja imala je možda neku vrijednost u odnosu 
na ranoga Manna, no da li možemo optuživati zbog este
ticizma i eskapizma Manna Doktora Faustusa? Zanimljivo 
je da je Lawrence smatrao Flauberta prekretnicom u raz
voju evropskog esteticizma. Ono što mu se u Flauberta či
nilo vrijednim žaljenja bili su likovi kao što su Charles i 
Emma Bovary, koji su odveć neznatni da bi mogli nositi 
puni teret tragedije. Lawrencea je vrijeđalo rezignirano pri
hvaćanje zla i bijede, jer je smatrao, kao što smo već na
veli, da »tragedija bi zapravo trebala biti udarac bijedi« 
(SLC, 131). Nije mogao podnijeti apatiju i stoga je pisao: 
»Mrzim je. želim se oprati, oprati se Engleske, starine, 
zapuštenosti i očaja« (SLC, 131). U svom apelu za većom 
elastičnošću i vitalnošću romana Lawrence nije bio usam
ljen; Henry James također se 'žalio na Flaubertov defeti
zam7 i zbog toga je smatrao njegova djela nepotpunim 
unatoč njihovoj tehničkoj virtuoznosti. U novijoj engleskoj 
kritici na isti stav naići ćemo u F. R. Leavisa u njegovu 
uvjerenju da umjetnost koja negira život mora napokon 
negirati i samu umjetnost. 

7 Više o odnosu H. Jamesa prema Flaubertu vidi u drugorri po
glavlju. 
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2. 

Premda je Lawrence odbacio djelo svojih suvremenika, 
on nipošto nije sumnjao u budućnost romana kao književ
nog roda. No prije nego što roman postane velikim umjet
ničkim djelom, mora se osloboditi orgije svijesti o samome 
sebi. Roman ne smije sadržavati apstrakcije, nego mora 
pružati nova čuvstva, koja će nas osloboditi konvencional
nog i učmalog načina osjećanja. Roman mora prikazivati 
čovjeka u stvarnom času života, u krizama i dilemama, bez 
generalizacija i apstrakcija, jer 

ako ste pisac romana, dobro znate da se raj nalazi na 
dlanu ruke te na vršku nosa, jer su oboje živi; živi, 
što je više nego što možete reći o raju. Raj je nakon 
života, a meni prvome nije stalo ni do čega što je 
nakon života. Ako ste filozof, govorite o beskonačno
sti i o čistom duhu koji zna sve stvari. Ali ako uzmete 
roman, odmah ćete uvidjeti da je beskonačnost tek 
ručka od ovog istog vrča mojeg tijela ... (SLC, 103). 

Filozof se bavi apstrakcijama, koje su daleko od stvar
nog časa života te su tek blijede slike i stoga varljive. Znan
stvenik se također bavi apstrakcijama u težnji da postigne 
određenu svrhu; njegovo djelo osniva se na rastavljanju 

- života i izboru elemenata za vlastite svrhe. A pisac romana 
ide do same srži živog časa, do kritičkih događaja u ljud
skim odnosima, on ne apstrahira niti izbjegava krize, nego 
ulaže golem napor da ih uspješno i što bogatije prikaže. 
Kao što je Lawrence ponosno ustvrdio: 

Zbog toga sam ja autor romana. I budući da sam autor 
romana, smatram se superiornim svecu, znanstveniku, 
filozofu i pjesniku, koji su svi veliki majstori različi
tih dijelova živog čovjeka, ali nikada ne prikazuju cije
lu sliku. 

Roman je jedina svijetla knjiga života. Knjige nisu 
život. One su samo titraji na eteru. Ali roman kao 
titranje može prikazati kako cijeli čovjek dršće (SLC, 
105). 

Zadatak je autora romana prikazati živ čas života, od
nose između muškaraca i žena i promjene u njihovu stavu 
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prema kozm~~u. Roman ne može ništa prihvatiti kao apso
lutno dobro Ih apsolutno ispravno. Najviša je dužnost auto
ra romana 1?ri~azati ži~og čovjeka, što ne dopušta piscu da 
nametne poJedmcu neki uzorak ili kalup. 

.Da bi roman bio vrijedan, on treba ispuniti stanovite 
UVJete: »On ne može postojati a da ne bude 'živ'; on ne 
smije sadržavati d~daktični apsolut.« Lawrence ne odobrava 
svršetak Ane Karenjine, jer mu se čini da odnos između 
Vronskog i Ane služi životu i pravoj nekonvencionalnoj ži
votnosti nasuprot stvarnom svršetku romana. Roman za
tim treba slijediti načelo časti i integriteta te biti pove
zan u svim svojim dijelovima, »vitalno, organski«. Ako su 
ti uvjeti ispunjeni, roman će postati velik, jer, kao što 
Lawrence kaže u Ljubavniku Lady Chatterley, roman mo
že 

tok naše svijesti koja suosJeca oblikovati i voditi do 
novih mjesta te može naše suosjećanje odvesti u ustu
ku od mrtvih stvari. Zbog toga roman, ako je građen 
na ispravan način, može otkriti najtajnovitija mjesta 
života; jer u strastvenim tajnim mjestima života, iznad 
svega, treba da se spušta i protječe plima senzitivne 
svijesti, rpročišćavajući i osvježavajući.S 

Budući da se odnos između svih stvari mijenja iz dana 
u dan, umjetnost koja otkriva te odnose bit će neprekidno 
nova. Kao što Lawrence kaže u svom eseju »Moral i roman<< 
(Morality and the Novel): »Moral je ona delikatna, nepres
tano dršćuća i promjenljiva ravnoteža između mene i svijeta 
oko mene, koja postoji od ranije i prati pravi odnos« 
(SLC, 109). Pisac će izvršiti nemoralno djelo ako svjesno 
poremeti delikatnu nestabilnost ravnoteže, a autor će pos
tati nemoralan ~kad stavi svoj prst na vagu kako bi je po
desio prema svom nahođenju« (SLC, 110). Ako to autor 
učini za volju bilo koje ideje, recimo radi ljubavi ili njež
nosti, on sprečava mogućnost čistog odnosa te u tom smi
slu to nije »'istančan' roman, nego falsifikat, pa prema to
me i nemoralniji od krvoločnog romana« .(SLC, 111). Moral 
u romanu z.nači otkrivanje pravih živih odnosa, bez ob
zira od čega se ti odnosi sastoje. Ako roman poštuje takve 

• Lady Chatterley's Lover, Penguin Books, 1961., str. 104. 
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odnose same po sebi, on će biti velik. Možemo se na ovom 
mjestu prisjetiti Jamesova shvaćanja morala u romanu 
kao dužnosti autora da prikaže život u cjelini, bez pred
rasuda, pristranosti ili ograničenja. 

Dok veliki roman prikazuje žive i nove odnose, popu
larni roman »servira i podgrijava stare odnose« (SLC, 111), 
pruža učmalo iskustvo i drži se utrtih staza. No u drugu 
ruku, nema dvojbe da riov odnos mora pri ostvarenju iza
zvati neke povrede i uvrede. Kad god čitamo neki stvarno 
nov roman, on će nas donekle pov.rijediti. Uvijek će posto
jati otpor prema otkrivanju novih odnosa između muškarca 
i žene, što je u samom središtu svakog velikog romana. Law
rence je bio uvjeren da je roman savršen medij da nam 
otkrije »promjenljivu dugu naših živih duša. Roman nam 
može pomoći da živimo kao što nam ništa drugo ne može; 
ni u kojem slučaju nekakva didaktična biblija. Ukoliko autor 
romana drži palac izvan vage. - No kad autor romana drži 
palac na vagi, roman postaje neusporedivi kvarJtelj ljudi i 
žena« (SLC, 113). 

Na nesreću Lawrenceov palac nije uvijek bio izvan va
ge: u Ljubavniku Lady Chatterley Lawrenceov je palac va
gu snažno potisnuo protiv muža Lady Chatterley, Sir elif
forda. Lawrence nije žalio truda da karikira Sir Clifforda 
preko svake potrebe radnje romana. No Lawrence je bio 
svjestan da između autorovih teoretskih postavaka i nje
gova ostvarenja može biti bitnih razlika. U svojim Studija
ma u klasičnoj američkoj književnosti (Studies in Classic 
American Literature, 1923.) on kaže: »Nikada nemojte imati 
povjerenja u umjetnika. Pouzdajte se u priču« (SCAL, 2). 
Lawrenceu kritičaru bilo je lakše formulirati hvale vrijed
na načela nego ih se dosljedno pridržavati u stvaralačkoj 
praksi. No nema d ;ojbe da je on :kao pisac vodio iskrenu 
borbu kako bi pronašao nov izraz koji hi odgovarao nje
govoj osobnoj viziji života i svijeta. Kao što se kritičari 
slažu, Lawrence je lako mogao pisati romane u tradiciji 
svojih neposrednih prethodnika; njegov roman Izgubljena 
djevojka pruža o tome dovoljno dokaza.9 No prihvaćanje 
konvencionalnih norma bilo je u suprotnosti s Lawrence
ovim originalnim i buntovničkim genijem. 

0 O 1tome viild>i u 1k!nljii'zii Ke;]tha 'Sagara The Art of D. H. Lawrence, 
London, 1966., str. 36. 
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U pismu Edwardu Garnettu o prvim varijantama roma· 
na koji je napokon postao Duga (The Rainbow) Lawrence 
se bavi svojom borbom da nađe izraz za vlastiti pristup pri
kazivanju karaktera. Kao što on u pismu ističe: »Cijelo 
vrijeme, pod površinom, nešto se duboko u meni odvija. 
A teško je izraziti neku novu stvar, potpuno iskreno go· 
voreći<< (SLC, 16). Kad je Garnett izrazio svoje čuđenje nad 
Lawrenceovim novim pristupom, Lawrence je ponovio da 
on ima drugi stav prema svojim likovima te da stare mo· 
ralne sheme želi nadomjestiti novima. Kao što on kaže u 
svom danas već klasičnom pismu Garnettu: 

Nije mi toliko stalo do toga što žena osjeća - u obič· 
nom smislu te riječi. To pretpostavlja ego kojim valja 
osjećati. Meni je jedino stalo do toga što žena jest -
ono što ona JEST - neljudski, fiziološki, materijal
no - prema upotrebi te riječi: no za mene, što ona 
jest kao fenomen (ili kao da pretpostavlja neku veću, 
neljudsku volju), umjesto onoga što ona osjeća prema 
ljudskom shvaćanju / ... / Ne smijete tražiti u mom ro· 
manu stari stabilni ego karaktera. Postoji još jedan 
drugi ego, prema čijoj radnji pojedinac nije prepoznat
ljiv te prolazi, tako reći, kroz alotropska stanja, za 
1koja treba dublji osjećaj od bilo kojeg što smo mi na
učeni da se njime služimo, treba otkriti stanja jednog 
radikalno nepromijenjenog elementa. (Kao što su di· 
jamant i ugljen isti čisti element ugljika. Običan ro· 
man pratio bi povijest dijamanta - a ja kažem, »Di· 
jamante, što! to je ugljik.« A moj dijamant mogao bi 
biti ugljen Hi čađa, no moja tema je ugljik.) ... Opet 
kažem / .. ./ nemojte tražiti da raz\čoj romana slijedi crte 
određenih karaktera: karakteri padaju u oblik neke 
ritmičke forme, kao kad netko povuče gudalo preko 
tave koja je lagano posipana pijeskom, a pijesak se 
oblikuje u nepoznatim uzorcima (SLC, 18). 

Lawrence je očito bio nezadovoljan tradicionalnim pri· 
kazom jasno oblikovane i izrazite ljudske ličnosti; njemu 
je bilo više stalo da prikaže čuvstveno-stravstveni sloj ljud
skog bića, koji ne možemo prikazati jasnim individualnim 
obrisima. U Dugi ta inovacija dolazi najjasnije do izražaja 
u dijelu romana o Ani i Willu, gdje likovi i vremenski tok 
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tako reći nestaju te smo suočeni s ritmom i dinamikom 
odnosa u dijalektičkoj izmjeni između privlačenja i odbi· 
janja. Lawrence je pokušao istražiti ljudsku ličnost ispod 
racionalne razine, dok je svijest još iracionalna i dok još 
ne poznaje kategorije ljudskog razumijevanja. Sve intenziv· 
nije zanimao ga je čuvstveni vid ljudske licnosti, jer je bio 
uvjeren da je naša civilizacija (svojim trijumfom znanosti i 
mentalne svijesti) postala snažan čimbenik u procesu čuv
stvene degeneracije modernog čovjeka. U jednom od svojih 
rijetkih eseja s pozitivnom ocjenom Lawrence hvali Giova· 
nnija Vergu zbog uspješna prikazivanja čuvstvenog stanja 
duše. U takvom strastvenom čuvstvenom duhu 

~~' "'"-;~~''!tj 

postoji neki čudni spiralni ritam, a duh se sve iz~o~~, 
približava kritičnoj točki, ponavlja se, ide natrag, u 
potpunosti razara vremenski slijed, tako da vrijeme 
prestane postojati, pa ga opet napušta a da nije ni 
dotaknuo, strmo se diže, lebdi, okreće, obara se, sa· 
giba se, no opet ne udara, ali se ipak nalazi bliže, bli~e, 
opet tetura, u krugu odlijeta u zrak, čak zaboravlJa, 
potpuno zaboravlja, no ipak se okreće, savija se, sporo 
kruži, obara se i sagiba, dok napokon ne dolazi do kri· 
ze, do časa odluke ili rješenja (SLC, 290). 

-- ~~ l 

l 

N~ Vergina struja svijesti (ili podsvijesti) imala je pri· 
rodnost velike umjetnosti, za razliku od »onoga što ljudi 
kao James Joyce rade tek iz svojeglavosti ili u želji za sen· 
zacijom« (SLC, 291). 

3. 

T. S. Eliot, glavni predstavnik moderne doktrine o im· 
personalnosti umjetničkog procesa, češće je citirao Law· 
rencea kao predstavnika suprotnog pristupa. Eliot je Law
rencea optužio zbog subjektivizma te tvrdio da Lawrence 
slijedi diktat svojih osobnih želja i predrasuda. Lawrence 
je, po Eliotu, slušao svoj Unutarnji Glas. Točno je da je 
nekim svojim ranim izjavama Lawrence mogao navesti Eli· 
ota da kao izraz otpora formulira svoju teoriju o tradiciji 
i impersonalnosti. Lawrenceov je glas na početku ovog sto· 
ljeća vjerojatno bio jedan od brojnih koji su tražili da se 
uništi tradicija i sjećanje na prošlost. Kao što je Lawrence 
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rekao. u _jednol_ll pr_ikazu tzv. georgijanske poezije 1913.: 
»PoslJednJe godrne blle su godine uni'štavanja ; ... / Za nas je 
sve razoreno i mi možemo opet vidjeti cjelinu. Bili smo u 
zatvoru i gledali nebo kroz male otvore. Veliki su zatvore
n~ci udarili po otvorima jer su nam lagali, i gle, iz ruše
vma pokazalo se cijelo nebo« (SLC, 72). Nešto poslije Law
rence uzvikuje: »Prošlo je vrijeme da budemo impersonalni. 
Počinjemo s radošću da smo ono što jesmo, i sve treba 
da pop_rimi boju te radosti. To je povratak krvi koja je 
dugo blla zaustavljena, i kad je djelovanje srca obustavlje
no zbog straha. Sada je toplina krvi u svemu, živa, zdrava, 
stravstvena krv« (SLC, 74). U svojim komentarima o slo
bodnom stihu Lawrence je istaknuo da »slobodni duh jest, 
ili bi trebao biti, izravni izraz časa i cijelog čovjeka. To je 
duša, duh i tijelo kako se u času dižu, a da ništa nije os
tavljeno po strani« (SLC, 87). Kad kritičari tvrde da je Law
rence u biti u romantičnoj tradiciji,to vjerojatno imaju na 
umu njegovo isticanje da je poezija izraz osobnog pjes
ničkog ja kao jedan od važnih razloga za tu tvrdnju. No u 
Lawrenceovim djelima naći ćemo i misli koje bi sam Eliot 
potpisao. Govoreći o kubistima i futuristima, Lawrence im 
je zamjerio što žele dokinuti vezu s prošlošću: »Oni žele 
poreći svaki djelić tradicije, što je glupo« (SLC, 19). U 
eseju o Galsworthyju on luči tradiciju od konvencije: »Da 
nastavite tradiciju, morate nešto dodati tradiciji. No da na
stavite konvenciju, trebate samo monotonu ustrajnost para
zita, beskrajnu upornost strašljivaca, onih koji sc boje ži
vota jer nisu živi i koji ne mogu umrijeti jer ne mogu ži
vjeti - društvena bića« (SLC, 123). Lawrenceu nije toliko 
smetala samozataja autora, nego daleko više neuspjeh tak
vog pokušaja. Kao što on kaže: »Samozataja je isto što i 
svijest o samome sebi; a možda čak i umišljenije nego da 
se autor potpuno otpusti<< (SLC, 288). Svijest o samome sebi 
u umjetnosti je za Lawrencea bila isto tako vrijedna prijeko
ra ·kao za ELiota. Lawrence je sroito zvao takva djela: >>Ti 
dosadni mučni mali osobni romani! Na kraju krajeva, to 
uopće nisu romani! U svakom velikom romanu, tko je ju
nak cijelo vrijeme? Ne netko od likova, nego neki neime-

10 To je npr. teza Davida J. Gordona u već spomenutoj knjizi 
D. H. Lawrence as Literary Critic. 
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novani i bezimeni plamen iza njih« (RDP, 109). Eliot opet 
cijeni Eneju kao jedinog klasičnog junaka u uskom smislu 
te riječi upravo zato što je on junak u smislu pojedinca 
koji djeluje u skladu s višim silama. Da opet citiramo Law
rencea: »Ako ste odveć osobni, odveć ljudski, plamen će 
izblijedjeti, ostavivši vas s nečim što je zbilja silno poput 
života, a zapravo isto tako beživotno kao što je većina lju
di<< (DRP, 110). Uglavnom bismo mogli reći da se Lawrence 
od izrazitog individualizma (osobito u godinama za vrijeme 
Prvog svjetskog rata) kretao do nazora da individualizam 
treba biti dopunjen kolektivizmom. Ne smijemo također 
izgubiti iz vida Lawrenceovu često ponavljanu tvrdnju da 
čovjek može postići zadovoljstvo ispunjenog života jedino 
u skladu s kozmosom, tek ako uvidi da je dio prirode i 
svijeta. Kao što je Lawrence formulirao to stanovište u 
svom posljednjem kritičkom napisu, u Apokalipsi: 

Ja sam dio sunca kao što je moje oko dio mene. Da 
sam ja dio zemlje, moje noge savršeno znaju, i da je 
moja krv dio mora. Moja duša zna da sam ja dio 
ljudske rase, moja duša organski je dio velike ljud
ske duše, kao što je moj duh dio nacije. U mojem 
strogom ja dio sam svoje obitelji. Nema ničega od 
mene .što je samo i apsolutno, osim moje svijesti, a 
mi ćemo vidjeti da svijest nema svoju vlastitu egzi
stenciju, ona je samo odsjaj sunca na površini vode. 

Tako je zapravo moj individualizam iluzija. Ja sam 
dio velike cjeline i ja ne mogu nikamo pobjeći. Ali 
ja mogu poreći svoje veze, slomiti ih, i postati djelić. 
Ali tada sam bijedan (A, 200). 

Ovo nema nikakve veze sa subjektivizmom, nego je na
protiv snažna deklaracija impersonalnosti. 

Lawrenceova književna slava porasla je u toku posljed
njih petnaestak godina. Vjerojatno ne postoji samo jedan 
razlog za to oživljavanje interesa. Vrlo je vjerojatno da nje
gova popularnost u mladih čitalaca ima veze s njegovim 
radikalizmom i odbacivanjem konvencionalnih stavova. Na
vedimo samo jedan primjer njegova radikalizma; u pismu 
Bertrandu Russellu (veljača 1915.) Lawrence kaže: »Ali mi 
ćemo razbiti okvir. Zemlju, industriju, promet, kao i usta
nove javne zabave treba nacionalizirati ... << Međutim u Law-
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rencea ćemo nmc1 1 na IZJave koje nijedan radikal ne može 
cijeniti. Tako on u Apokalipsi tvrdi da jedino pravi ari
stokrat može biti uviđavan i nesebičan te može pokazati 
»nježnost i blagost snage«. On također smatra da će uvijek 
postojati moć: »Čim se dva ili tri čovjeka sastanu, osobito 
ako žele što učiniti, stvara se moć i jedan čovjek je vođa, 
gospodar. To je neizbježivo<< (A, 24). Društvo može biti 
zdravo jedino ako se osniva na prirodnoj hijerarhiji, gdje 
ljudi prihvaćaju svoje mjesto i stupanj u društvenoj struk
turi. No danas prolazimo kroz fazu revolta protiv prirodne 
hijerarhije. A ipak prirodno vodstvo mora postojati, i ti 
vođe »ne smiju pitati jednostavne sljedbenike da pokazuju 
put<<. Kad vođe preuzmu odgovornost, oni svoje sljedbeni
ke oslobađaju tereta da traže put: »Oslobođen ovog mrskog 
zloduha odgovornosti za opće poslove, puk može opet biti 
slobodan i sretan i spontan, ostavivši druge stvari svojim 
pretpostavljenima. Nema novina - budući da masa ljudi 
nikada neće učiti čitati. Još jednom razvoj spontanih gesta 
života« (PU, 123). I opet: »Ljudi moraju izabrati svoje vođe 
i slušati ih do smrti« (PU, 210). To je bio Lawrence 1921. 
s tezama koje nas neugodno podsjećaju na kasnije Der Fuh
rer denkt fur uns i Vivere pericolosamente. No ne smijemo 
podleći iskušenju da Lawrencea pdkazujemo kao čudaka 
time što njegove ideje čupamo iz konteksta i prikazujemo 
ih izvan razvoja njegovih nazora. Lawrence je bio očajan 
zbog apatije i bespuća zapadnog svijeta dvadesetih godina te 
je pokušao razviti neke ideje vodilje za jednu odlučujuću 
sredinu. Ono što se dogodilo u Evropi strašna je travesti
ja njegovih ideja, a događaji su u mnogočemu krenuli pu
tem koji se radikalno razlikovao od Lawrenceovih predvi
đanja. No ipak njegova intuicija često je bila upravo lu
cidna; složili bismo se s Davidom J. Gol'donom kad kaže 
da je 
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sposobnost otkrivanja, taj dar za pronalaženje psiho
loških podstrujanja i skrivenih predrasuda Lawren
ceova glavna odlika kao književnog kritičara. Njegovi 
komentari o dijaboličnom skrivenom tonu američkog 
romana, o tome da je svaki čovjek junak za sebe u 
Dostojevskog, o svjesnom poštovanju, ali nesvjesnom 
preziru prema ženama u engleskom romanu za razli-

ku od svjesnog prezira, ali nesvjesnog poštovanja (za 
žene) u grčkoj drami - ta vrst uvida, bogata u njego
vu djelu, vrlo je impresivna.u 

Neke točke što ih Gordon ovdje spommJe zaista pripa
daju Lawrenceovoj najoštrijoj i najpradornijoj kritici. U 
svojim Studijama u klasičnoj američkoj književnosti Law
rence raspravlja o pojmu slobode u Americi, te tvrdi da 
ljudi mogu biti slobodni tek kada slušaju neki duboki unu
tarnji glas: »Slušajillći glas iznutra. Ljudi su slobodni kad 
pripadaju živoj, organskoj zajednici koja vjeruje, aktivni u 
ispunjavanju neke neispunjene, možda neostvarene svrhe ... 
Ljudi su najslobodniji kad su najnesvjesniji slobode« (SCAL, 
6). Ljudi nisu slobodni kad pobjegnu od nečega kao što su 
to činili američki imigranti kad su napustili Evropu. I zbog 
toga je »sloboda u Americi do sada značila bijeg od sve 
vlasti. Prava sloboda u Americi počet će tek kada Amerikanci 
otkriju ONO i nastave ispunjavati ONO. ONO je ovdje naj
dublja cjelina vlastitoga ja u čovjeka, ja u cjelini, a ne u 
idealističkoj polovičnosti« (SCAL, 7). Zbog te polovičnosti ima 
u Americi mnogo idealističkih deklaracija, koje u praksi često 
završavaju u zlu i razaranju. Lawrenceu se činilo da u klasič
nim djelima američke književnosti može otkriti sličan rasko
rak. Odsutnost ravnoteže, mjere i osnovnog ispunjenja u Ame
rici razlog je za tu ambivalentnost, a Lawrence je bio sve 
uvjereniji da se sličan proces degeneracije zbiva i u Evropi. 
čuvstveno presušenje i porast mentalne svijesti - kao nuz
proizvodi industrijske civilizacije - dovest će čovjeka do 
konačnog škripca. U jednom pismu Aldousu Huxleyju 1928. 
Lawrence je predvidio katastrofu sličnu atomskom ratu. 
Sadašnji malaise trajat će, kaže on u pismu, sve »dok, kao 
što pretpostavljam, ne dođe do konačnog super-rata, te 
umo11stvo, ·samoubojstvo i nasilje odnesu veLiku većinu čo
vječanstva<< (SLC, 146). 

Lawrenceova cijela književna 1karijera bila je pokušaj da 
se odupre tom procesu degeneracije. Kao što je rekao u 
svom posljednjem većem djelu, u Apokalipsi, čovjek treba 
učiniti zdvojni napor da se oslobodi mehaničkih, neorgan
skih veza, osobito onih koje su povezane s novcem, te us
postaviti žive i organske veze s kozmosom, čovječanstvom, 

,.,,.., _cc c'f~_'$';1L._.l 

11 D. H. Lawrence as Literary Critic, str. 142.-143. 
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nacijom i obitelju. Treba doći do preporoda istinske sen· 
zibilnosti i živosti, koja bi mogla pružiti otpor mehanič
koj vulgarnosti našega vremena. 

čak ako nam se Lawrenceove ideje i čine utopijskim, 
moramo se ipak diviti njegovoj mašti i viziji koja je uk
ljučivala znatno šire okvire doživljavanja nego što je pro
sječna moderna zapadna misao. Tako on npr. piše o sim
boličnim osnovnim elementima, kao što su vatra, voda, voda 
i zemlja u stara predkršćanska vremena, te uspijeva uvjer
ljivo dočarati osjećaj čuda, misterija i poštovanja što su ih 
stari narodi vjerojatno osjećali u svom doživljaju prirodnih 
sila. Kao što on kaže, povrh tih osnovnih elemenata sol je 
zaokupila staru maštu. Vatra i voda svojim su »vjenčanjem« 
proizvele sve supstance, no ravnoteža je izgubljena kad je 
samo jedan element trijumfirao nad ostalima. U takvim 
slučajevima imamo nepravdu: »Tako, kad je sunčana vatra 
postala prejaka za slatku vodu, ona ju je spalila, a kad je 
voda bila spaljena od vatre, ona je proizvela sol, dijete 
nepravde. To dijete nepravde pokvarilo je vode i učinilo 
ih gorkim. Ta:ko je došlo do mora. A zatim zmaj mora, 
Levijatan« (A, 121). No, kao što Lawrence dodaje, taj način 
doživljavanja mora da je izumro u rimska vremena, pa su 
pisci apokalipse počeli govoriti o plamtećem sumpornom 
jezeru kao strašnijem za ljudsku dušu. Tako Lawrence raz
vija i isprepleće priču o simbolizmu starih naroda u čitav 
sustav neobičnih, ali ipak suvislih motiva. A uspjeh je 
njegove priče što mu polazi za rukom da nas uvjeri kako 
ne govori gluposti ili apsurde, nego priču o jednoj cijeloj 
dimenziji starih civilizacija koja je poslije bila izgubljena i 
svijet se zbog toga znatno promijenio. 
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Izvan Velike Britanije, čak i u zemljama gdje je engleski 
materinji jezik, kao npr. u SAD, Leavis nije osobito po
pularan, a kad stručnjaci i znaju za njega, rijetko su svjesni 
koliko je utjecajan u poratnoj engleskoj književnoj kritici. 
Kako bismo potkrijepili tvrdnju o Leavisovoj važnosti za 
suvremenu englesku kritiku, evo nekolrko sudova o nje
govu mjestu u modernoj engleskoj kritičkoj misli. U po
glavlju o suvremenoj engleskoj kritici Andor Gomme piše 
u knjizi Moderno doba (The Modern Age, 1963): 

F. R. Leavis (1895.), engleski kritičar; do 1962. (kada je umi
rovljen) bio je predavač na Downing koledžu u Cambridgeu u 
Engleskoj. Poslije djeluje kao profesor engleske književnosti na 
sveučilištu u Yorku. Najpoznatija djela: Nove smjernice u engles
koj poeziji (New Bearings in English Poetry, 1932); Revizija 
vrijednosti (Revaluation, 1936.); školovanje i sveučilište (Edu
cation and the University, 1943.); Velika tradicija (The Great 
Tradition, 1948.); Zajedničko traženje (The Common Pursuit, 
1952.); D. H. Lawrence, romanopisac (D. H. Lawrence, Novelist, 
1955.); Ana Karenjina i drugi eseji (Anna Karenina and Other 
Essays, 1967.); zajedno sa svojom suprugom Q. D. Leavis, koja 
se također bavi kritičkim radom i koja je objavila knjigu Umjet
nička proza i čitalačka publika (Fiction and the Reading Public, 
1932.), F. R. Leavis objavio je Predavanja u Americi (Lectures 
in America, 1969.) i Dickens, romanopisac (Dickens, the Novelist, 
1970.). Zajedno s Denysom Thomsonom objavio je knjigu Kul
tura i okolina (Culture and Environment, 1933.). Bio je glavni 
urednik književnog časopisa »Scrutiny« (Pomno promatranje), 
koji je izlazio od 1932. do 1953. Leavisova djela objavljena su u 

251 



J 
l 

... od svih kritičara našega vremena Leavis se najaktiv
nije i najpostojanije angažirao za stvaranje dostojnog i 
stimulativnog kritičkog ambijenta, a također je vlas· 
titim djelima stvorio kritički opus maksimalne dosljed
nosti i vrijednosti. Nemoguće je odijeliti diskusiju 
o časopisu »Scrutiny« od njegova vlastitog doprino
sa časopisu, jer čovjek ne može imati nikakve sumnje 
da su pronicavost, značaj i osjećaj a:-elevantnosti bili 
najviše znak njegova genija, te da hi bez toga život 
časopisa nesumnjivo dostigao tek polovicu svoga stvar
nog vijeka.t 

No budući da je dobro poznato kako su suradnici u 
pregledu Moderno doba Leavisovi sljedbenici, potrebno je 
pogledati što drugi govore o Leavisovu mjestu u današnjoj 
kritici. G. S. Fraser u svojoj knjizi Moderni pisac i njegov 
svijet, (The Modern Writer and His World, 1964.) ističe da 
je »na sveučilištima, u srednjim školama i kod široke pu
blike ozbiljnih čitalaca dr. F. R. Leavis vjerojatno mnogo 
poznatiji nego Richards ili Empson<<.2 A George Watson u 
knjizi Književni kritičari (The Literary Critics 1962.) smatra 
Leavisa »najutjecajnijim kritičarom rođenim u Engleskoj 
u XX. stoljećU<<.3 Watson dalje nastavlja s tvrdnjom da je 
njegov utjecaj na nastavu engleskog u školama vrlo jak, 
da je on na engleskim sveučilištima predmet oštre pole-

naklad_i Chatt? and Windus, London, a sva godišta časopisa 
»Scrutmy<< objavio je u novom izdanju Cambridge University 
Press godine 1963. -

U poglavlju o Leavisu služio sam se ovim kraticama: 

New Bearings in English Poetry = NBEP· 
Revaluation = R· ' 
Education and the University = EU; 
The Great Tradition = GT· 
The Common Pursuit = CP· 
D. H. Lawrence, Novelist ='DHLN· 
Ana Karenina and Other Essays = 'AKOE· 
Lectures in America = LA; ' 
English Literature in Our Time and the University = ELOT; 
Dickens, the Novelist = DN. 

' The Modern Age, edited by Boris Ford, London, 1963., str. 361. 
2 G. S. Fraser: The Modern Writer and His World, London, 1953., 

str. 392.-393. 
3 

George Watson: The Literary Critics, London, 1962., str. 208. 
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mike, te dodaje da ne samo u Engleskoj, nego u cijelo:n 
britanskom Commonwealthu ima malo odsjeka za anglis
tiku gdje nema barem jednog leavisovca. No da bismo se 
približili prirodi Leavisove kritike, navedimo dva karakte
ristična citata iz njegovih djela. U prvome on kaže: »Ne 
vjerujem da za bilo kojega kritičara koji razumije svoj 
posao postoje 'samo ,književne vrednote' ili bilo kakvo 'po
dručje ekskluzivnog estetskog'« (CP, 114). Na drugom mje
stu Leavis izražava svoje uvjerenje da »Nikakvo bavljenje 
poezijom nije osobito korisno ako nije vrlo blisko kon
kretnom: u tome je problem metode« (R, 2). Iz tih dvaju 
jednostavnih citata razabiremo neke osnove Leavisova kri
tičkog stava: prvo on ne vjeruje da je književnost potpuno 
autonomna djelatnost s isključivim vrednotama i, drugo, 
on se ne želi baviti književnom teorijom, nego u praktič
noj primjeni kritike vidi njezinu svrhu. Prvi nam citat 
govori da Leavis promatra književnost u cjelovitom sklopu 
s civilizacijom i vremenom kad je nastala - tj. da uzima u 
obzir povijest - a drugi citat jasno izražava Leavisov empi
rizam, koji je uostalom karakterističan za veHk dio engle
ske 'književne hitike. Da bismo još bolje prikazali tu prvu 
determinantu Leavisova mjesta u suvremenoj kritici (tj. 
empirizam i historičnost), mogli bismo reći da se on na
lazi na suprotnom polu od tzv. arhetipske ili mitske kri
tike, kojoj je na angloameričkom području najznamenitiji 
današnji predstavnik Kanađanin Northrop Frye. Po tom 
kritičkom pristupu zapravo je čitava povijest književnosti 
ograničen broj tema s bezbrojnim varijacijama, ili kako 
kaže sam Frye: »Cjelokupna književna povijest pruža nam 
uvid u mogućnost da književnost promatramo kao kompli
kaciju relativno ograničene i jednostavne grupe formula 
koju možemo proučavati u primitivnoj kulturi«.4 Slično je 
i u francuskih strukturalista koji, po 'riječima jednoga od os
nivača toga pravca, antropologa Claudea Levija Straussa, 
priznaju »da pod ; .. .; raznolikošću leži nešto dublje, nešto 
što je zajedničko svim aspektima / ... / napor da se mnoštvo 
izraza svede na jedan jezik, to je strukturalizam«.5 Arhe-

• Northorp Frye: Anatomy of Criticism, New York, 1966., str. 
16.-17. 68 

5 Intervju s dopisnikom »New York Timesa<<, 28. siječnja 19 ., 
str. 37.-38. 
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tipskom i strukturalnom pristupu (barem kako ga formu
lira C. Levi Strauss) zajednička je ahistoričnost, dok su 
na drugom polu kritičari koji umjetnost promatraju u po
vijesnom sklopu te je dovode u vezu s vremenom u kojem 
je nastala. Kritičari s povijesnim osjećajem su naravno 
marksisti (od kojih je u međunarodnim razmjerima još 
uvijek najpoznatiji Gyorgy Lukacs), a u povijesnu bismo 
kategoriju također uvrstili i F. R. Leavisa. Ako se složimo 
s tom ponešto simplificiranom podjelom na dva suprotna 
pola, na svakoj strani individualne su razlike tako velike 
da smo tek učinili polaznu, početnu distinkciju, iz koje ne 
možemo izvesti nikakve nove zaključke. 

Jedno je od prvih Leavisovih djela njegova knjiga Nove 
smjernice engleske poezije, u kojoj se autor zalaže za pri
znanje pjesničke veličine G. M. Hopkinsa i T. S. Eliota. 
Moramo odmah dodati da tridesetih godina Hopkins i Eliot 
nisu bili općepriznati pjesnici te da je trebalo pronicavosti, 
ali i otpora prema konvencionalnim standardima, da se uoči 
njihova vrijednost. A samo to priznanje značilo je raskrsti
ti sa zastarjelim književnim shvaćanjima i posvećenim ve
ličinama. Bili su to još kasni izdanci viktorijanske koncep
cije poezije, po kojoj je pjesma »Zamišljena i stvorena u 
duši<<, po kojoj je pjesma jednostavan, neposredan i osjeća
jan izraz te duše. Pjesnik je trebao po mogućnosti govoriti 
o udaljenim stvarima, on je trebao biti nježan i patetičan. 
čak je i sam jezik trebao u idealnom slučaju biti arhaičan, 
a tema što dalje od intelektualnih problema pjesnikova 
vremena. Kao jednoga od najizrazitijih predstavnika te pod
vojenosti između poezije i stvarnosti Leavis spominje Wil
liama Morrisa (1834.-1888.), koji se u praksi zalagao za 
revolucionarne promjene u engleskom društvu, dok je za 
svoju poeziju uzimao teme iz srednjovjekovnih legenda. 

Leavis naprotiv smatra da je poezija važna zato što 
pjesnik ima osjetljiviju, senzitivniju svijest od ostalih lju
di svojega vremena, jer je on »tako reći na najsvjesnijem 
vrhu čovječanstva svoga vremena<< (NBEP, 13). To se dakle 
shvaćanje radikalno razlikuje od koncepcije po kojoj je 
pjesnik sanjar, udaljen od 'krize svojega vremena. Leavis 
dapače smatra da su mogućnosti ljudskog iskustva u sva
kom vremenu ostvarene samo u jednoj neznatnoj manjini, 
a pjesnik je upravo vrijedan zato što pripada toj manji
ni, te naravno zato što ima sposobnost da to iskustvo izrazi. 
U stvari, tvrdi Leavis, pjesnikova moć doživljavanja ne mo-
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že se dijeliti od njegove sposobnosti za izražavanje, ne samo 
zato što za jednu ne bismo znali da nema druge, nego i zato 
što je pjesnikova moć izražavanja nedjeljivo vezana uz nje
govu svijest o onome što osjeća. Prevedeno na jednostav
niji jezik, to bi značilo da je intenzitet doživljavanja u 
pjesnika takve kvalitete da zahtijeva formulaciju, pročiš

ćenje i definiranje u pjesničkom izrazu. Pjesnik će evoka
timom upotrebom riječi nastojati izoštriti i isklesati svoje 
osjećaje i time ih učiniti priopćivim. Budući da je isku
stYo pravog pjesnika individualno i novo, jezik vrijedne 
poezije mora nužno biti na suprotnom polu od ustaljenih 
kli~eja i starih šablona, takav jezik bit će pionirski i ekspe
rimentalan (Leavis se služi terminom »exploratory<<, što bi 
otprilike značilo »istraživački<<), on će u samom procesu 
s t\·aranja vršiti funkciju kristalizacije i objašnjavanja pjes
nikova iskustva. Takva će poezija sadržavati svježe načine 
mišljenja, stvarajući nove ritmove i forme versifikacije. Na 
taj način poezija može priopćiti ljudsko iskustvo suptil
nije i sugestivnije nego bilo koja druga sredstva. Leavis 
nastaYlja da će civilizacija izgubiti svoj najfiniji i naj
istančaniji izraz svijesti ako između poezije i inteligencije 
određenog doba više ne bude vitalne međusobne veze. Zbog 
toga Leavis smatra činjenicu da je u modernom društvu 
znatno opao interes za poeziju zabrinjavajućom pojavom. 

Nakon tog uvoda nećemo se čuditi tome da je pjesnič
ki jezik za Leavisa jedan od ključnih kriterija. Na taj kri
terij nailazimo u dijelu knjige koja se bavi poezijom G. M. 
Hopkinsa, koji je nezapaženo živio i radio u viktorijanskoj 
Engleskoj. Točno je, priznaje Leavis, da Hopkinsova poezi
ja nije laka i da nipošto ne odgovara tradicionalnim očeki
vanjima, ali to ne smijemo smatrati slabošću, jer je Hop
kins znao pisati i jednostavne konvencionalne pjesme, no 
njegov pjesnički integritet nije mu dopustio da se zausta
,.i na onome što su već toliki radili. Hopkins, koji je bio 
isusovac, pisao je pjesme pune mučne sumnje i dileme 
iza koje se pobožnost javlja tek kao rezultat patnje i duge 
borbe sa sumnjom. Njegove pjesme pune su mnogoznač
nosti i traže od čitaoca neprestani intelektualni napor. A 
u tome se, dokazuje Leavis, i sastoji njihova prednost pred 
glatkim i kliširanim pjesmama njegovih suvremenika - u 
Hopkinsa je svaka riječ nabijena značenjem te pruža mno
go veće bogatstvo nego konvencionalni pjesnici. No uza 

255 



sve teškoće u razumijevanju, Hopkinsova je poezija pisana 
jezikom koji je mnogo bliži živom govoru nego jezik nje
govih pjesnika suvremenika, koji su se služili »pjesničkim<< 
jezikom bez ikakve vitalne veze s govorom svoga vremena. 
Premda se i Hop~ins udaljuje od idioma govornog jezika, nje
mu je ipak govorni jezik tako reći vrhovni kriterij. Poput glaz
benika koji modulira, ali se ipak oslanja na osnovni tonalitet, 
Hopkins pravi jezične varijacije koje sigurno nisu dio sva
kodnevnog govora, no ispod tih varijacija osjećamo ritam 
i karakter živog jezika. 

Kao što Leavis zaključuje, ta duboko proćućena osobna 
poezija svakako zaslužuje da je cijenimo kao jedan od 
kamena temeljaca modernog engleskog pjesništva. U sredi
šnjem dijelu knjige LeavJs se na vrlo argumentiran način 
zalaže za priznanje Eliotove poezije, te u uvodu ističe da 
je za razliku od prošlih stoljeća gradska civilizacija moder
nog društva prouzročila mrvljenje tradicije i uzrokovala mi
ješanje raznih kultura i propast starih običaja. Da bi te 
pojave našle svoj izraz u poeziji, pjesnik se nije mogao slu
žiti konvencionalnim kanonima o onome što je isključivo 
»poetski lijepo<<. I upravo takvu radikalno novu poeziju 
nalazimo - po Leavisu - u Eliotovu pjesničkom djelu. 
Osobito je Eliotova Pusta zemlja (s mješavinom aluzija na 
kulturnu prošlost i sadašnjost, s fragmentima razgovora i 
vješto modificiranim književnim citatima) uspješan pjesnički 
izraz dezintegracije i prekida s tradicijom. I tom prigodom 
Leavis ističe da se Eliot služi živim jezikom modemog engles
kog i kadencama svakodnevnog govora. Naravno, tu prim
jedbu ne smijemo shvatiti doslovce; Leavis želi reći da je 
moderni govorni jezik osnova od koje pjesnik, tj. Eliot, 
polazi. Nema sumnje da je pjesnikov jezik bogatiji, finiji 
i istančaniji od svakodnevnog govora, no taj mu služi kao 
baza od koje se nikada potpuno ne udaljuje. 

Na kraju bismo mogli postaviti pitanje: zašto Leavis za
pravo pridaje toliku važnost živom govornom jeziku kao 
kriteriju vrijedne poezije. To uvjerenje proizlazi iz Leavi
sova osnovnog stava prema književnom djelu, za koje sma
tra da mora biti otvoreno prema životu i životnom iskus
tvu, a ne da bježi od njega. Pa ako djelo prikazuje životno 
iskustvo, ono se može izraziti živim jezi,kom kao jedinim 
adekvatnim sredstvom. 
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Kao što smo vidjeli, u Novim smjernicama engleske po
ezije Leavis se zalaže za priznanje Eliota pjesnika, no on 
u isto vrijeme u predgovoru izražava svoju zahvalnost Eli
otu kritičaru kada kaže da je ta knjiga dobrim dijelom 
»priznanje, posredno i osobno, duga jednom kritičaru i pje
sniku«, misleći time očito na Eliota. No Leavis se postup
no udaljavao od Eliotovih kriterija, pa ga je napokon i 
oštro kritiz·irao. Ali u drugoj Leavisovoj ;knjizi o poeziji, u 
Reviziji vrijednosti, još možemo razabrati snažan Eliotov 
utjecaj. U toj studiji Leavis pokušava ocrniti bitnu struk
turu engleske pjesničke tradicije od XVII. do početka XIX. 
stoljeća. On tu raspravlja o tzv. tradiciji »Wita<< (koji je 
neka vrst mješavine duhovitosti, ironije, osjećaja i pjes
ničke samodiscipline) kao o središnjoj tradiciji engleskog 
pjesništva, koja se na različite načine stoljećima manife
stirala. Dug Eliotu ovdje je još očit, jer je upravo Eliot 
»rehabilitirao« tzv. metafizičare (engleske pjesnike XVII. 
stoljeća) zbog miješanja raznorodnih elemenata, o kojima 
govori Leavis u svojoj Reviziji vrijednosti. U toj knjizi vrlo 
je karakteristična Leavisova ocjena Johna Miltona, pozna
tog engleskog epičara iz XVII. stoljeća. U najboljim Mil
tonovim stihovima ·riječ! imaju svoju potpunu funkcionalnu 
vrijednost, tj. one tako uspješno mogu dočarati ono što 
žele prikazati da zapravo prestajemo biti svjesni riječi, za
boravljamo ih te kroz njih vidimo predmet prikazivanja. 
No na žalost, nastavlja Leavis, to nije točno za većinu Mil
tonovih stihova, jer je on prije svega vodio brigu o samim 
riječima (o njihovu blagoglasju, simetriji, poretku voka
la i konsonanata itd.). Iz toga se ·razvio tzv. Miltonov »veli
čanstveni sgl« (>>Grand style«), za ·kOj;i je bitna udaljenost 
od govornog engleskog jezika, Miltonu je veličanstveni stil 
postao navika, navika umjetnog jezika odsječenog od ži
vog engleskog govora, od »govora koji pripada emocional
nom i osjetnom tkivu stvarnog života te koji odgovara ti
trajima živčanog sustava, a to je moglo samo potvrditi osi
romašenje senzi<bilnosti« (R, Sl). 

Možda se već može činiti da je Leavisu prirodan ili ne
prirodan jezik jedini ili barem glavni kriterij, no daljnja 
poglavlja Revizije vrijednosti pokazuju da su Leavisovi kri
teriji mnogo elastičniji i brojniji. Tako npr. pišući o Ale
xandru Popeu (engleskom pjesniku iz XVIII. stoljeća), Le
avis hvali njegovu suptilnu kompleksnost, igru duha i pro-
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mjenu raspoloženja, :kakve nema u Miltonu. Kao što Leavis 
ističe, Miltonov duh kao da se sastojao od jedne strune, 
od svečane moralne samouvjerenosti, dok ozbiljnost za Sha
kespearea, za tzv. pjesnike metafizičare i za Popea nije zna
čila neprekidni svečani ton, nego uključivanje raznovrsnih 
i disparatnih elemenata koji zahtijevaju neprestanu čita
očevu pozornost. 

Na temelju poznavanja Novih s1njernica engleske poe
zije i Revizije vrijednosti možemo stvoriti neke zaključke o 
Leavisovim kriterijima pri ocjeni poezije: dobra pjesma 
ne može biti odsječena od života (u smislu sanjarenja ili 
fantaziranja), njezin jezik mora se u biti zasnivati na živom 
govornom jez~ku, vrijedna poezija posjeduje bogatstvo, svje
žinu i raznovrsnost izraza. No svaka je generalizacija o Le
avisovu pristupu poeziji pokušaj unaprijed osuđen na ne
uspjeh: takva generalizacija ne može nikako prikazati pro
nicavost i oštroumnost Leavisove kritike u analizi detalja, 
iz kojih on poslije izvodi nove i šire zaključke. čitalac ne 
može a da ne prizna kako mu je Leavis otvorio oči za kva
litetu pjesme i pjesnika. A:ko se čitalac katkada i čudi da je 
ono što je našao u Leavisa toliko jasno da je to možda i 
sam mogao otkriti, korisno je da se sjeti riječi Northropa 
Fryea kad ovaj kaže da je »dobro poznato načelo kako su 
najosnovniji problemi najteži, ne samo za rješavanje, nego 
i za uočavanje«.6 

2. 

Premda je Leavis poznat kao kritičar poezije, ipak je 
važniji kao kritičar romana. Kao što smo vidjeli, on u kri
tici poezije manje-više djeluje kao sljedbenik pjesnika i kri
tičara T. S. Eliota, no kao kritičar romana on .ima potpuno 
samostalne kriterije. Već prva rečenica u njegovoj knjizi 
Velika tradicija jasna je deklaracija onoga što Leavis želi 
tu provesti, a to je drastična revizija konvencionalnog ka
nona engleskog romana. On na početku kategorički tvrdi: 
»Veliki engleski romanopisci su J ane Austen, George Elio
tova, Henry J am es i Joseph Conrad, da se za čas zausta-

' Northorp Frye: The Well-Tempered Critic, Bloomington, 1957., 
str. 16. 
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virno na relativno sigurnoj točki u prošlosti« (GT, 1). Na 
drugom mjestu u knjizi popunjava tu tradiciju američkim 
piscima Hawthorneom, Melvilleom i Markom Twainom te 
D. H. Lawrenceom od Engleza. Tu dakle nema imena kao 
što su Dickens, Thackeray i James Joyce, a koje obično 
smatramo velikanima romana na engleskom jeziku. Leavis 
ističe da je potrebno učiniti važne distinkcije po kojima 
među klasike ne možemo ubrojiti samo prvorazredne ro
mansijere, koji po svojoj važnosti ne zaostaju za zname
nitim pjesnicima, jer ne mijenjaju samo mogućnosti umjet
nosti za stručnjake i čitaoce, nego su važni i kao nosioci 
najjasnije oblikovane ljudske svijesti, svijesti koja nam po
kazuje mogućnosti života uopće. Za predstavnike svoje ve
like tradicije Leavis ističe da nisu u toj tradiciji samo zato 
što su svojim djelima ostavili utjecaj na kojem se poslije 
gradio engleski roman, nego i zato što njihovo djelo daje 
smisao književnoj prošlosti. 

Možemo se s pravom pitati kojim se načelima i krite
rijima Leavis vodio pri izboru svoje tradicije. »Svi pisci u 
toj tradiciji«, kaže on, »Zainteresirani su prije svega za for
mu; oni su svi odreda tehnički vrlo originalni, jer su svoj 
genij primijenili i na stvaranje vlastitih metoda i tehnike« 
(GT, 7). No bitna karakteristika njihove brige za formu 
može se najbolje uočiti u kontrastu s Flaubertom koji je 
- kao što Leavis citira Lawrencea - piščevu volju htio 
nametnuti za neprijeporna gospodara nad materijalom o 
kojem je pisao. Flaubert je umjetnost pretpostavljao živo
tu i to je karakteristično za njegov stav prema životu 
uopće, jer po onome 'kako Leavis opet dtira Lawrencea, 
Flaubert se držao daleko od života kao od kuge. Kasniji 
estetičari smatrali su formu i stil svojom svrhom i glavna 
im je briga bila da primjene što ljepši stil na izabrani pred
met. No u stvari, nastavlja Leav.is, veliki engleski pisci raz
likuju se od estetičara Patera i Moorea upravo po tome što 
su život doveli u intenzivan fokus, uz »izvanredno razvijen 
interes za život. Jer daleko od toga da imaju bilo što od 
Flaubertova zgražanja "ili dosade, svi se oni ističu vitalnom 
sposobnošću za ljudsko iskustvo, ističu se određenom, pu
nom poštovanja, otvorenošću prema životu, te moralnim 
~intenzitetom« (GT, 8-9). To je srž Leavisorva kdtičkog :stava, 
to je osnovni princip na kojem on gradi svoj pristup ro
manu. 
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Iste kriterije naći ćemo u Leavisovoj studiji D. H. Law
rence, romanopisac. No tu nailazimo na oštru konfrontaciju 
s Eliotom što proizlazi već iz samog motta knjizi, koji se 
sastoji od tri Eliotove izjave o Lawrenceu. Zapravo sve tri 
Eliotove izjave negativne kritike Lawrencea, od kojih je 
za naše svrhe možda najpogodnija rečenica u kojoj Eliot 
kaže: >>Da je Lawrence polazio public school, da je diplo
mir~o na fakultetu, on ne bi bio ništa manji ignorant; a 
da Je postao profesor u Cambridgeu, njegova ignorancija 
mogla je imati strašne posljedice i za njega i za svijet -
sam truo, kvareći i druge.«7 Kad se uzme u obzir da Leavis 
smatra Lawrencea jednim od najvećih engleskih pisaca svih 
vremena, postaje jasno da je navedeni Eliotov sud morao 
dovesti do radikalnog Leavisova odstupanja od Eliotovih 
kritičkih uvjerenja. Leavis naime smatra da je Eliotovo 
nerazumijevanje Lawrencea dublje od osobne averzije te 
nastavlja da je možda teško usporediti dva tako različita 
umjetnika kao što su Eliot i Flaubert, no oni ipak imaju 
nešto zajedničko, a to je negativan stav prema životu -
stav ispunjen gađenjem i prezirom. Prema tome Eliotova 
umjetnost krije u sebi istu kontradikciju kao i Flauberta
va, jer svakako je kontradikcija Flaubertove umjetnosti što 
čitavu kreativnu snagu i intenzitet radnje usmjeruje pre
ma izražavanju gađenja i dosade: »Mislim na Flauberta«, 
kaže Leavis, »U kojega se paralizirajući karakter unutarnje 
kontradikcije - koja u sebi uključuje negaciju umjetnosti, 
jer se negacija života - tako mučno javlja u njegovu Sen
timentalnom odgoju.<< Po Leavisovu mišljenju i u Eliota 
radi se o istom stavu, a Leavis smatra da je to stanovito 
pomanjkanje inteligencije, jer ako je pravo područje svake 
vrijedne umjetnosti život, kako umjetnik može imati negati
van stav prema životu? To bi značilo izgubiti iz očiju os
novnu funkciju umjetnosti, a povrh toga, budući da umjet
nik ima određenu sugestivnu moć, to povlači za sobom po
manjkanje osjećaja odgovornosti u kreativnom radu. Leavis 
za Lawrencea tv,rdi da je imao potpun osjećaj odgovornosti, 
kako je znao da time što je pisac nije sve učinjeno, da je 
znao da je osim umjetnika i čovjek koji piše za čovjeka i 
o čovjeku: 

7 Motto Leavisovoj knjizi D. H. Lawrence: Novelist. 
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Lawrence pripada najvećim među kreativnim piscima, 
za njega se može reći - kao što ne možemo ustvrditi 
ni za Flauberta ni za Eliota - da je njegovo radikalno 
gledište prema životu pozitivno. Tražeći termin kojim 
bi se mogao označiti karakter toga gledišta, moramo 
upotrijebiti riječ poštovanje, ali to poštovanje nikako 
ne Zlnači tendenciju prema idealizaciji ... Taj je stav 
pun snage, on je vidovit i čvrst u konfrontaciji sa stvar
nošću (DHLN, 75). 

N.o Leavis je poslije opet revidirao svoj sud o Eliotu, 
osob1to u predavanju o Eliotovu klasičnom ugledu, održa
nom u SAD 1966., a objavljenom u knjizi Predavanja u Ame
rici godine 1969. Leavis tu rezimira svoj stav prema Eliotu 
nedugo nakon njegove smrti 1965. Pitanje na koje on želi 
odgovoriti jest: što danas razabiremo kao izrazit karakter 
Eliotova stvaralačkog napora, što je on za sobom ostavio 
tako vrijedno, zaokruženo te zrelo da djeluje kao trajan 
utjecaj? Leavis Eliotu pjesniku, za razliku od Eliota kriti
čara i dramatičara, pripisuje najveću zaslugu u suvremenoj 
književnosti, te ističe da u Eliotovoj stvaralačkoj karijeri 
vidimo »neprekidno, herojsko i neumorno bogato i šaroliko 
ispitivanje najteže vrsti. To je heroizam genija. Pjesnička 
tehnika njegove intenzivne preokupacije jest tehnika u služ
bi iskrenosti ... << (LA, 30). Eliotova poezija pokazuje taj 
herojski napor za iskrenošću u suočenju s delikatnim, za-

. pletenim i složenim osobnim i općim problemima njegova 
vremena. Leavis više ne smatra da je rani Eliot - tj. Eliot 
Puste zemlje - najznačajniji, nego ističe njegova kasna 
četiri kvarteta kao djelo od posebne važnosti u traženju 
duhovnih vrednota u našem vremenu odanom tehnologiji 
i utrci za materijalnim standardom. Najbolja Eliotova po
ezija značajna je po izvanrednom bogatstvu, dubini i vital
nosti s kojom on ispituje ljudsko iskustvo ispod površine 
pojmovnih shema te koje je neizbježivo raison d'etre okvira 
života. Time Eliot ne bježi od života, nego ga uočava, ispi
tuje i testira, njegov je konačni odnos prema životu poziti
van, a ne defetistički. 

Moralni kriterij u književnosti - tj. vjerovanje da knji
ževnost treba afirmirati pozitivna životna načela - ima du
gu tradiciju u engleskoj kritici, a Leavis je samo najarti
kuliraniji današnji predstavnik te vrsti kritike. No moral-
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ni tip njegove kritike moramo pobliže odrediti kako bismo 
izb~e~li ~vaki nesporazum. Leavisov stav možemo najbolje 
defmrrat1 ako ga usporedimo s velikim engleskim moralis
tom XVIII. stoljeća, Samuelom Johnsonom. Za Johnsona 
moralna je ocjena trebala biti deklarirana i primijenjena 
u književnom djelu, tako da je ono u cjelini trebalo biti 
moralna deklaracija. Za Leavisa naprotiv samo djelo treba 
s pomoću radnje i sukoba stvarati moralne ocjene. Na ro
manu Huckleberry Finn Marka Twaina mogli bismo na jed
nostavnu primjeru prikazati Leavisov kriterij. Dječak Huck 
plovi na splavi niz Mississippi s odbjeglim robom, Crncem 
Jimom. Cijelo vrijeme Huck je u moralnoj dilemi bi li bje
gunca Jima predao vlastima, na to ga nuka konvencionalni 
moral njegove sredine; no u isti čas nešto se u njemu opire 
tome, i Huck na kcraju odustaje od svoje namjere da oda 
Jima. U stvari time dolazi do pobjede čovječanskog ele
menta nad ograničenjem društvenih konvencija, do pobje
de života nad izopačenim moralom. A ta se pobjeda poja
vila nakon dilema i sukoba, ukratko u dramskoj radnji. 
Tek ako je moralni element u romanu ostvaren na taj na
čin, Leavis će mu priznati vrijednost u sklopu djela. Važ
no je uočiti dakle da sam pozitivan odnos prema životu u 
Leavisa nema funkciju lakmusova papira koji će romane 
dijeliti na dobre i loše. Leavis smatra da svi znameniti ro
mani u engleskoj književnosti sadrže moralna otkrića da 
ispituju nove i neslućene mogućnosti života. Moralna ima
ginacija nadahnjuje i pruža načelo organizacije romana iz 
njegove velike tradicije, ona je žarište iz kojeg se projicira 
struktura djela. Tako je npr. u Conradovu romanu Nostro
~o načel~ organizacije pitanje: koje snage i stavovi daju 
zrvotu smJer, smisao i cjelinu. U romanu Zaljubljene žene 
Lawrence ispituje kakav utjecaj može moderna mehanizira
na civilizacija imati na ljudske odnose. I u tim velikim 
djelima engleskog romana konačni rezultat ispitivanja, te
stiranja i definiranja (koje vrši radnja ,romana) uvijek će 
biti afirmacija života. Taj konačni pozitivan odnos prema 
životu nedvojben je kriterij za najveće romane, jer oni ni
kada ne ostavljaju dojam da se život isključivo sastoji od 
prijevare i podvale. život sadrži podlost, pokvarenost, pri
jevaru, ali život to nije u cjelini - to je kriterij kojemu se 
Leavis često vraća. Prepustiti se defetizmu i cinizmu znači 
po Leavisu, izgubiti snagu, vitalnost i elastičnost umjetnosti, 
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kapitulirati pred teškoćama i pristati na manji otpor i kon
formizam, jer na kraju krajeva uvijek je lakše biti ciničan 
nego tražiti rješenja i odgovore. Leavisovim bi nazorima ot
prilike odgovarao sud poznatog američkog kritičara Edmun
da Wilsona o zbirci novela Krivo društvo engleskog pisca 
Angusa Wilsona: 

Napokon počinjemo osjećati odbojnost te smatramo 
da nije posve u redu što se toliko uživa u rugobi i po
niženju. Pa negdje mora postojati i neka plemenita 
vrednota. Si,nclair Lewis barem suprotstavlja / .. ./ >SVO

jim strašilima lopovštine i bezvrijednosti dobre stare 
američke vrline, na koje se on još uvijek oslanja. Ce
hov, koji je poput g. Wilsona analitičar organizma koji 
umire, tužan je i podrugljiv te ima neki osjećaj ljud
skog dostojanstva, za koje vjeruje da će se napokon 
pojaviti iz kaosa. Ali stvari koje su vrijedne da se spa
se iz Krivog društva toliko su degradirane da ih više 
ne možemo prepoznati; žrtve ljudi koji se dalje održa
vaju na površini srozale su se tako duboko da su izvan 
granica samilosti.S 

Isto je tako bliska Leavisovu moralno-etičko-formalnom 
kriteriju tvrdnja Thomasa Manna da se u Cehova ovlada
vanje formom razvijalo istodobno s njegovom dubljom dru
štvenom kritičnošću - ukratko: veza između etičkog i es
tetskog postajala je sve čvršćom te, kao što Mann nastav
lja, »svakako baš ta veza daje umjetnosti njezino dostojan
stvo, njezino značenje, njezinu korisnost«.D I američki kri
tičar Lionel Trilling zastupa sličan stav kad ističe kako 
mladi ljudi osjećaju - bez obzira na svjestan stav pisca 
- ela vrijedno književno eljelo jednostavno ne može a ela se 
ne zalaže za >>više energije i finoće života«.to 

Za razliku od tradicionalne kritike (koja polazi od ka
rakterne analize likova romana) Leavis ispituje kako se jav
lja glavna tema djela te kako se odnosi prema drugim te
mama i motivima u istom l'Omanu. Pri tome osobitu po-

' Edmund Wilson: The Bit Between My Teeth, New York, 1939., 
str. 272. 

' Citirano iz Russian Literature in English Fiction, edited by Do
nald Davie, Chicago, 1963., str. 227. 

10 Lionel Trilling: Beyond Culture, New York, 1968., str. 168. 

263 



zornost posvećuje elementima koji doprinose živom i di
namičnom ostvarenju glavne teme, a termin kojim se služi 
jest enacted što bi otprilike značilo »dramski ostvareno«, 
a ima gotovo identično značenje kao Leavisovo isticanje 
funkcionalne i sugestivne riječi u poeziji, kad zaboravlja
mo samu riječ te kroz nju vidimo predmet ili radnju. Tako 
npr. za djela zrelog Henryja Jamesa Leavis tvrdi da su u 
njima prizori tako uspješno dramski ostvareni da ih više 
vidimo nego što bismo bili svjesni riječi koje radnju opi
suju. Conradova Nostroma Leavis hvali zato što pojedini li
kovi u djelu dramski ostvaruju odgovore na pitanja što ih 
roman postavlja. Isti termin često se javlja kao pozitivna 
kritika u knjizi o Lawrencu za čija najbolja djela Leavis 
tvrdi da su karakteristična po velikom broju važnih epizo
da i dramskih ostvarenja. Osobito Zaljubljene žene hvali 
zbog »Zapanjujuće raznolikosti i snage dramski ostvarenog 
života«, te dodaje da cijela fabula romana djeluje kao 
eksperimentalni proces istraživanja, testiranja i definiranja. 
Tako dramski ostvareni prizori postižu jedinstveno uvjer
ljivu snagu. Pišući o Dickensovu romanu Teška vremena 
- koji je uostalom jedini Dickensov roman uključen u ve
liku tradiciju - on ističe da fabula razvija tako nemilo
srdnu i nezaboravnu kritiku viktorijanskog utilitarizma kao 
što je nikakva logička ili filozofska rasprava ne može posti
ći. No unatoč tome, kaže Leavis, ne treba se čuditi što 
Teška vremena nisu bila zapažena od kritike. Tradicionalna 
engleska kritika romana bavi se prije svega analizom tzv. 
realnih karaktera te mjeri vitalnost romana po broju intri
ga i prizora, a ostaje slijepa prema koncentriranom znače
nju. Sličan je slučaj i onih kritičara, nastavlja Leavis, koji 
tvrde za ovaj ili onaj lik da se u životu ne bi ponašao kao 
u romanu. Važno je da su likovi uvjerljivi unutar romana, 
a pokušaj da izađemo izvan romana znači krivo shvatiti ono 
što nam knjiga pruža. 

Premda je Leavis Dickensa uvrstio u svoju »veliku tradi
ciju« (1948.) tek zbog njegovih Teških vremena, poslije opa
žamo njegovo sve intenzivnije zanimanje za tog viktorijan
skog pisca. Već u knjizi D. H. Lawrence, romanopisac (1955.) 
Dickensova ime stoji među >>Velikim piscima ·romana« (DH 
LN, 18), a kasniji Leavisov članak o Dickensovu Dombeyju 
i sinu (»The Sewanee Review«, 1962., br.2) također svjedoči 
o njegovu oživljenom interesu za Dickensa. U Ani Karenji-
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ni i drugim esejima on opet svrstava Dickensa među naj
\·eće pisce, koje naziva »nasljednicima Shakespearea« (AKOE, 
145). U knjizi Engleska književnost u naše vrijeme i sve
učilište (predavanja održana 1967., objavljena kao knjiga 
1969.) Leavis dapače tvrdi: »Postignuće romana na engle
skom jeziku jedno je od velikih poglavlja u ljudskoj povi
jesti. U Engleskoj romanopisci od Dickensa do Lawrencea 
oblikuju organski kontinuitet; inteligentni studij tih pisaca 
uključuje proučavanje promjena naše civilizacije koje je 
njihovo djelo kritika, inte11pretacija i povijest: ništa se ne 
može takmičiti s ,tim postignućem« (ELOT, 170). Nije čudo 
da se kao rezultat toga povećanog interesa pojavila 1970. 
knjiga supruga F. R. i Q. D. Leavis pod naslovom Dickens, 
romanopisac. Kao što autori kažu u predgovoru, njihova 
je namjera što nedvojbenije dokazati svoje uvjerenje »da je 
Dickens jedan od najvećih kreativnih pisaca; da je on in
teligencijom, inherentnom stvaralačkom geniju, razvio pot
punu odanost svojoj umjetnosti te je postao popularan i 
plodan, no ipak dubok, ozbiljan i izvanredno raznovrstan 
romanopisac, majstor svoga posla, te da kao takav zahtije
Ya kritičku pozornost koju još nije dobio« (DN, IX). To je 
svakako daleko od Leavisova ranijeg uvjerenja da je Dic
kens doduše bio genijalan, no da je to bio genij zabavljača 
te ela zbog toga »U pravilu zreli duh u Dickensu ne nalazi 
poticaja za iznimnu i neprekidnu ozbiljnost. Mogu samo 
pomisliti na jednu od njegovih knjiga, Teška vremena, u 
kojoj je njegov karakteristični stvaralački genij u potpu
nosti pod kontrolom u jedinstvenom organiziranom zna
čenju ... « (GT, 19) 

Metodološki postupak opet je karakterističan za Leavisa; 
supruzi Leavis ne žele pružiti pregled cjelokupnog Dicken
sova djela, nego vrše oštru selekciju, izabiru svega šest 
Dickensovih romana te na njima prikazuju razvoj autoro
va književnog genija. Leavisovi se osobito obaraju na po
modne interpretacije Dickensova djela, na tumačenja koja 
Dickensu ne prilaze empirički i povijesno, nego autoru žele 
nametnuti neki određen kalup, preokupacije ili strasti koje 
tobože pružaju ključ za bolje upoznavanje toga viktorijan
skog pisca. Leavisovi također tvrde da je utjecajna teza po
znatog američkog kritičara Edmunda WHsona potpuno kri
va, po kojoj je Dickensova umjetnost tako reći niz vulkan
skih erupcija u oscilacijama između izljeva manijaka i po-
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tištena čovjeka. Oni isto tako odbacuju teorije da su Dicken
sovi romani bitno uvjetovani njegovim vlastitim patnjama 
u djetinjstvu, te da su to samo fantazije i transponirane 
vilinske priče. Takve teorije nastale su kao rezultat nepozna
vanja Engleske Dickensova. vremena, nepoznavanja običaja 
i načina ponašanja toga doba. Poznavanje tih običaja i vik
torijanske civilizacije brzo bi uvjerilo kritičare i biografe 
da pojedine isječke iz Dickensova života ne treba tumačiti 
s pomoću Freuda ili »dubinske psihologije«, nego ih valja 
gledati u sklopu ponašanja onoga vremena. 

Nakon rasprave o Dombeyju i sinu Leavisovi razmatraju 
Dickensov slavni roman David Copperfield, te im je osobito 
stalo da obračunaju s kritikom koja je Copperfielda tu
mačila kao divovsku basnu u kojoj se neobjašnjiva sreća 
miješa s isto tako neosnovanom nesrećom. Za razliku od 
kritičara koji u Copperfieldu vide prije svega Dickensovu 
biografiju, Leavisovi ističu da se radi o autonomnom um
jetničkom djelu, koje doduše polazi od autorove autobiogra
fije, ali postaje samosvojna cjelina, o kojoj ne možemo 
donositi ocjene u svjetlu piščeva života. David Copperfield 
ima za temu ispitivanje, prikazivanje i testiranje osobnih 
odnosa u viktorijanskom društvu, a brojni likovi u tom 
dugom romanu doprinose svaki na svoj način razvoju te 
teme. Leavisovi uzimaju u razmatranje najvažnije karakte
re iz romana te ih tumače kao čimbenike u okviru teme 
djela. Imamo tu čitav niz likova, počevši od samog Davida 
Copperfielda i njegove prve supruge Dore, koja je u isti 
čas bila njegova žena i tako reći (po viktorijanskim ideali
ma) dijete, pa zatim njegova druga žena, brižna Agneza; tu 
je Davidova tetka Betsey Trotwood, koja zastupa - na živ 
i zabavan način - razum, dok je Mr. Dick sušta suprotnost 
i predstavlja Dickensova uvjerenje da život mladosti ne mo
že biti ispunjen bez mašte, domišljatosti i igre. Leavis ras
pravlja o tim likovima u sklopu teme romana kao da ana
lizira neku polifonu kompoziciju, objašnjavajući kako sva
ka dionica uz svoj samostalni život pridonosi kontrapunk
tom Hi komplementamošću drugoj dionici i cijeloj kompo
ziciji te isprepletanjem, kontrastiranjem, najavljivanjem no
vih tema i nastavljanjem starih stvara bogato i složeno tki
vo, koje ipak predstavlja nedvojbenu cjelinu. No bilo bi kri
vo ograničiti karakter Leavisove kritike ·samo na sposob
nost formalne analize. Osobito u knjizi o Diokensu dolazi 
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do izrazap povijesni osjećaj i želja autora da djelo tuma
če kao umjetničku strukturu, stilizaciju i kompoziciju koju 
ne možemo u potpunosti zamisliti bez određena povijesnog 
zaleđa. Tako Leavisovi tvrde da povijest Davida Copperfielda 
predstavlja individualni uzorak jednog vitalnog razdoblja -
tj. viktorijanskog doba - koje je vjerovalo da svaki čovjek 
može postići blagostanje i ugled ako bude uporan, ozbiljan 
i svjesno se želi poboljšati. Dickens je u Davidu Copperfiel
du realističan pisac utoliko što se bavi bitnim iskustvom, pri
kazujući da ljubav postoji kao stvarnost, a ne samo kao 
viktorijanska konvencija (npr. Davidova prva žena - dijete 
Dora) te da stvarnu ljubav ne možemo ignorirati, zaposta
viti ili usmjeriti u konvencionalne kanale bez ozbiljnih po
sljedica za ljudsku psihu. 

U poglavlju o Sumornoj kući povijesna komponenta JOS 
jasnije dolazi do izražaja. Autori ističu kako to djelo rrje
čito govori da je Dickens smatrao roman kao duboko pro
ćućeno čuvstvo ,i tezu koju je trebalo provjeriti i ispitati, 
kao provjeru ideja koje ne ostaju samo apstraktne, nego 
su apsorbirane radnjom i tkivom romana. No mi se ipak 
moramo adaptirati tekstu te, kao što Leavisovi ističu, »Od 
čitaoca se zahtijeva stanovita suradnja, stanovito razumije
vanje onoga što je bilo nametnuto obli'kom objavljivanja u 
nastavcima i za vrlo raznovrsnu čitalačku pubHkU<< (DN, 119). 
U samom središtu teme Sumorne kuće sudska je rasprava 
Jarndyce, koja se oteže u nedogled. I kao što autori navode, 
ako držimo na umu da je >>jarndyce« bio stari izgovor rije
či >>jaundice« - što znači žutica - uvidjet ćemo da je ras
prava Jarndyce zapravo simbolična za condition humaine 
u viktorijanskom društvu. Ono što je zaokupilo Dickensovu 
maštu jest Carlyleova optužba laissez-faire društva i načina 
života. Roman prikazuje bezdušnost, osobne tragedije, mo
ralnu odvratnost i besciljnu rastrošnost takvoga društva. 
Sumorna kuća također prikazuje cijelo društvo u pokretu. 
Prikazuje kako aristokracija - u slučaju obitelji Dedlock 
- silazi s povijesne pozornice, kako je njezina uloga sve 
nevažnija, te kako trgovački stalež i industrija zauzimaju 
ključne položaje, kao što vidimo u liku bankara i industri
jalca Rouncewella. Dickens klasne razlike ne prikazuje 
u crno"bijeloj tehnici, on rprizmaje da je plemenitaš, svo
jim kodom časti, koji je u modernom industrijskom dru
štvu smiješno neadekvatan. Ni Roumcewell nije satidčno pri-
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kazan, Dickens mu priznaje vrline nove poslovne klase, kao 
što su točnost i uporna dosljednost. No ono što postaje u 
romanu jasno jest to da aristokratski gentleman u takvom 
društvu znači anakronizam. Aristrokrat je u krajnjoj liniji 
čovjek koji nije voljan praviti kompromise, te stoga ne mo
že naći svoje mjesto u svijetu građanskih ustanova. Dvorac 
Chesney Wold simbol je starog načina života i njegova pro
padanja u viktorijanskoj Engleskoj, što se Dickensu činilo 
kao pobjeda vlasnika talionice željeza nad starim plemstvom. 
A to je za sobom povlačila i gubitak određenih ljudskih 
vrednota, kao što su stanovit životni stil, gracija i finoća. 
U novom društvu i uloga umjetnika mora poprimiti novi 
karakter, što je Dickens pokazao u liku Skimpolea. Skim
pole je diletant bez osjećaja odgovornosti i moralne čvrsto
će, parazit sredine u kojoj živi. Skimpoleov je stil zabavan, 
pun razigrane mašte koju nitko ne može ozbiljno prihvatiti, 
pa se prema tome on nikome ne može ni zamjeriti. Skimpo
le je također plod te bešćutne sredine, jer jedino takvog 
umjetnika toleriraju snage koje bi uvijek pokušale uništiti 
umjetnika s osjećajem odgovornosti i istinom kao osnov
nim idealom. 

Ono što čitaoca nakon nekog vremena počinje fascinira
ti jest stanovita sličnost između Leavisove interpretacije Dic
kensa i Lukacseve interpretacije Balzaca. Kako ističe Lukasc, 
i Balzac je, tako reći protiv svoje volje, u Seljacima prika
zao propast plemstva i uspon trgovačke klase, i u Balzaca 
predstavnik plemstva Montoornet ima stanovitih hvale vri
jednih osobina, način života u njegovu dvorcu ima stila i 
reda, koji će biti izgubljeni s propašću aristokracije. I u 
Balzaca novo laissez-taire društvo poznaje samo snagu boga
tijeg i trgovački sposobnijeg, bez ikakva obzira ili humano
sti. I Skimpole ima sličnosti s Lukacsevima interpretacijama; 
po Leavisovu tumačenju on je neka vrst sinteze između 
Lucien de Rubemprea (iz Izgubljenih iluzija) i Mannova Fe
lixa Krulla. U kapitalističkom društvu umjetnost postaje 
roba i umjetnik proizvodi onu robu koja je tražena, bez 
osjećaja odgovornosti ili odanosti istini. To je Skimpoleov 
slučaj, a isto je s Lucienom, koji kao novinar piše po na
rudžbi svojih poslodavaca, bez obzira na sadržaj. Drugi as
pekt Skimpolea (njegova neozbiljnost, nedostatak identite
ta i bilo kakve ličnosti) odlično je poslije zastupljen u Man
novu Felixu Krullu. Clowni uvijek dobro prolaze u pokva-
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renom društvu, pa zbog toga i Skimpole i Felix Krull igraj~ 
tu ulogu. I u općim ocjenama ima sličnosti između Leavt· 
sova Dickensa i Lukacseva Balzaca. Tako Leavisovi ističu 
da 

Dickensovu sposobnost da uspješno razmišlja o životu 
ne možemo razdvojiti od njegova genija kao romano
pisca. Veliki romanopisac odan je promatranju i raz
mišljanju o životu intenzitetom interesa koji uključuje 
tj. koji jest - misao koja postavlja pitanja, traži od
govore i definira. I / ... / njemu ne treba reći da valja 
imati čvrst zahvat nad istinom te da je život, za duh 
koji je iskreno koncentriran na stvarnom, život u stvar
nome; da se život stvarno nalazi samo u pojedinim 
životima te da pojedine živote ne možemo spajati, o 
njima generalizirati ili svoditi na njihov prosjek. 

U drugu ruku on zna da ozbiljno i razrađeno raz
matranje o pojedinom životu ne može a da ne _b~d~ 
razmatranje o životima u odnosu prema / ... / pntiSCI· 
ma kako oni vrše utjecaj na bitni život. Zaista velik 
romanopisac ne može a da ne vrši ocjenjivanje i is
pitivanje civilizacije - u kojoj se nalazi i dio koje je 
on sam (DN, 216). 

Lukacs opet ovako hvali Balzacov zahvat nad životom svojih 
likova u Francuskoj XIX. stoljeća: 

Balzacovo poetsko prikazivanje nužnosti osniva se na 
njegovu dubokom shvaćanju pravca razvoja, stvarno 
utjelovljenom u njegovoj temi. S pomoć? ~i.rokog . 
dubokog shvaćanja svojih likova, s pomocu strokog 1 

dubokog prikazivanja društva i suptilnih i mnogostru~ 
kih odnosa između njegovih likova i društvene osnove 
i mjesta njihova djelovanja Balzac stva~a. širok p~o
stor koji presijecaju stotine zgoda, a koJe Ipak u CJe· 
lini proizvode nužnosti pune sudbine.U 

Kao što to Leavis često čini u svojim pozitivnim ocje
nama, i Lukacs hvali Balzacovu umjetnost kao poetsko pri
kazivanje. Oba kritičara ističu da velik pisac svoju mate-

u Georg Lukacs: Studies in European Realism, New York, 1964., 
str. 56. 
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riju razrađuje i prikazuje na pojedinačnim stvarnim sluča
jevima, no ipak dodaju da su ti pojedinačni slučajevi u 
nedjeljivu (premda raznovrsnu) odnosu prema svom vre
menu i mjestu. 

Dickens postiže punu zrelost u Maloj Dorrit, tvrde Le
avisovi. Taj roman predstavlja sveobuhvatnu kritiku vikto
rijanskog društva, i dok je u Sumornoj kući rasprava Jarn
dyce bila središnji simbol, u Maloj Dorrit zatvor simbolizira 
atmosferu romana, koji prikazuje kako odlučne snage vik
torijanske civilizacije potiskuju i zatiru spontani i kreativ
ni život. I za Velika iščekivanja, Dickensov posljednji zna
meniti roman, Leavisovi tvrde da je bitna autorova preoku
pacija osnovnim stvarnostima njegova društva. Dickens je 
ovdje usredotočio svoju pozornost na dva problema: kako 
je došlo do toga da je osjećaj krivnje bio usađen u svakom 
djetetu i s kakvim posljedicama, te zatim kakva je uloga 
društvene klase u razvoju takvog člana društva? Dickens tu 
ispituje osjećaj krivnje i srama uz pitanje što je u takvom 
životu stvarno, jer se glavni junak romana Pip neprestano 
nalazi u dilemi da li je stvaran život onaj u društvu s jas
nim normama što je pravo i krivo, ili je pravi život mašte 
kako on izrasta iz prirodnih čuvstava. 

Uzevši u cjelini, knjiga supruga Leav,is bogato je do
kumentirano djelo o velikom viktorijanskom piscu. Ne sa
mo da studija obiluje razrađenim i uvjerljivim analizama, 
koje treba da dokažu Dickensovu veličinu, nego autori svoje 
tvrdnje potkrepljuju navodima iz drugih izvora o Dicken
sovu vremenu i mjestu: iz memoara, socioloških i psiho
loških rasprava, pružajući na taj način još jednu dimen
ziju svojim kritičkim postavkama i učvršćujući time svoju 
bitnu osnovnu orijentaciju. I ne može biti dvojbe o snazi 
argumenata ili o sposobnosti interpretiranja Leavisovih, je
dino preostaje dojam da su autori svojom koncentracijom 
na Dickensove vrline ostavili po strani njegove nedostat
ke, koji se čitaocu ipak čine težim i zamašnijim nego što 
bismo mogli zaključiti iz najnovije knjige supruga Leavis. No 
možemo shvatiti da su autori htjeli maksimalno istaknuti 
Dickensove vrline u želji da dokažu njegovu veličinu~ vje
rojatno je da će Dickens, romanopisac postati važan da
tum u kritici o tom viktorijanskom piscu i da će svi bu
dući autori o Dickensu morati ozbiljno voditi računa o 
knjizi supruga Leavis. 
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Isticali smo da je Leavis kritičar s povijesnom osjetlji
vošću; to smo već uočili u njegovoj ocjeni Eliotove poezi
je, a isto vrijedi za druge autore kojima se on bavi. Npr. 
u Conradu (kojega su prije smatrali opisivačem egzotičnih 
J.::r::~jeva i pomorskog života), Leavis otkriva neke od naj
aktualnijih tema XX. stoljeća: osjećaj ljudske samoće, po
litička previranja i tjeskobe; za razliku od onih koji Law
rencea shvaćaju ekscentrikom i prorokom panseksualizma 
Lcavis vidi u njemu velikog kreativnog pisca, koji u svojim 
djelima ispituje sveobuhvatne posljedice moderne indus
trijske civilizacije. I u svojim negativnim sudovima Leavis 
je često imao pravo: dovoljno je samo da se sjetimo nje· 
gove skepse o tzv. pjesničkoj renesansi tridesetih godina 
ovog stoljeća, koja je, gledana iz današnje perspektive, bila 
mnogo manje spektakularna nego što se u ono vrijeme či
nilo konvencionalnoj kritici. I Leavisova kritika tzv. Blo
omsbury grupe pokazala se opravdanom, jer djela pripad
nika tc grupe danas nisu ni izdaleka tako utjecajna kao 
šio sc prije činilo. Možda upravo zbog tog historijskog os
jećaja i radikalizma ima nekih dodirnih točaka između Le
avisa i marksističkog kritičara Georga Lukacsa i povrh na
vedene studije o Dickensu. Spomenimo neke od tih slično
sti: poput Lukacsa i Leavis vidi u Flaubertu (osobito u nje
go\'u Sentimentalnom odgoju) prekretnicu u evropskom ro
manu s kojom započinje faza estetskog formalizma, defe
tizma i nedostatka vitalnosti. Poput Lukacsa i Leavis osjeća 
duboko poštovanje prema Tolstoju, dok prema Dostojev
skom nemaju izrazita stava. I Lukacs (poput Leavisa) is
tiče vezu između života i umjetnosti te smatra da do at
rofije umjetnosti mora doći zbog udaljenosti od života, pa 
kaže da »kad god moderna književnost i osobito moderna 
književna kritika pokazuju znakove siromaštva i jalovosti, 
sigurno je da je oslabila najvažnija umjetnička osnova, 
oslabile su čvrste veze koje je vežu sa životom.<< 12 Poput 
Leavisa i Lukacs smatra da književnost može zadržati svo~ 
ju izvornu ulogu samo ako je stav pisca prema životu afir
mativan, te ističe da ono što može pružiti osnovu za is
pravnu orijentaciju samo je »vjera u život i njegovo kre
tanje kroz ljudske napore prema nečemu boljem, usprkos 
svoj gluposti i zlu koje se očituje svakog dana ... « 13 

" Ibid., str. 108. 
" Ibid., str. 224. 
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D~ ii?a i velikih razl~ka između tih dvaju kritičara, po
s~e Je Jasno. Dok L~avis polazi od književne pojave kao 
simptoma (npr. defetizma Flaubertova Sentimentalnog od
goja), Lu~acs će izvršiti povijesnu analizu situacije koja je 
dovela pisca do takvog stava. Leavis se vjerojatno nikada 
ne v ~i složio s onim što Lukacs smatra »praktičnom djelat
noscu prave vrste«. Ostale razlike potječu iz odgoja u dru
gim sredinama, iz čega proizlazi među ostalim i Lukacsevo 
divljenje Mannu i Leavisovo uzdizanje Lawrencea. No ka
rakteristično je da obojica visoko cijene Tolstoja. Također 
s time u vezi sjetimo se kako Lukacs pledira da pisac tre
~a prihvatiti svijet i život bez rezerva, a slične misli naći 
cemo i u Leavisa u njegovoj važnoj studiji o Lawrenceu. 
Lawrenceova djelo, ističe Leavis, pokazuje da je čovjek or
ganski dio prirode i svijeta te da može preživjeti u ljud
s~om dostojanstvu samo ako ostane dio toga prirodnog 
ciklusa. Nasuprot tome oba kritičara smatraju da subjektiv
na i slična djela neizbježivo ostaju uska i postaju svoje
voljna, pa prema tome bez snage i dostojanstva velike um
jetnosti. 

Leavisov kriterij za roman kao dramsku cjelinu - ili 
kako ga on često zove, »dramska pjesma« - osniva se na 
načelima Henryja Jamesa, koji je u svojim romanima i kri
tičkim napisima pokazivao sve izrazitiju tendenciju prema 
dramatizaciji. Iz toga se razvio utjecajan kritički pravac 
da autor romana ne smije pričati ili prepričavati, nego da 
treba prikazivati ljudske radnje, u neku ruku stvarati dra
mu. Iz. toga se razvila ortodoksija da autor ne priča, nego 
pokazuJe. Leavis očito pripada tom kritičkom pravcu; u stu
diji o Dickensu i drugdje on ističe kao pohvalu da autor 
prikazuje, a ne da prepričava. A ipak je Wayne Booth u 
svojoj utjecajnoj studiji Retorika umjetničke proze (1961.)14 
uvjerljivo pokazao kako vrlo često upravo miješanje priča
nja i prikazivanja pruža željeni učinak, te kako je apsolutiza
cija prikazivanja na račun pričanja neosnovana jednostranost 
moderne kritike. I sam razvoj romana nakon Jamesa govori 
o tome kako je nemoguće postaviti kriterij prikazivanja (na 
račun pričanja) kao apsolutan. Sjetimo se samo Gideovih Kri
votvoritelja, · koji osciliraju između memoara, bilježaka, 
stvarnih povijesnih osoba i izmišljene fabule. Iz toga se 

14 Više o toj kritičkoj tendenciji vidi u drugom poghlVlju. 
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poslije razvio tzv. anti-roman, a za posljednjih petnaestak 
godina u Francuskoj tzv. novi roman, koji je u neku ruku 
sav antidramatiziran, na primjer u prikazivanju amorfne 
psihičke supstance u Nathalie Sarraute ili u detaljnim opi
sima u djelima Alaina Robbe-Grilleta. Te tendencije zami
jetio je i pokojni Thomas Mann, zabilježivši u svoj dnev
nik dok je pisao Dr. Faustusa: >>Zar se ne bi moglo činiti 
da se još mogu pisati samo romani koji, strogo uzevši, više 
nisu romani.« Za takve nove tendencije Leavisovi kriteriji 
nisu pogodni, pa zbog toga vjerojatno i nailazimo u njega 
na nesnošljivost prema gotovo cjelokupnoj engleskoj knji
ževnosti nakon D. H. Lawrencea. Da li ta književnost zaista 
pokazuje znakove slabljenja i gubitka vitalnosti ili se radi 
samo o promjeni konvencije, pitanje je na koje će tek bu
dućnost odgovoriti. No preostaje činjenica da je Leavis i 
svojim >>uskim« kriterijima mnogo postigao, da je proveo 
zamašnu reviziju vrednovanja, s kojom se ne moramo slo
žiti, ali koju nikako ne možemo ignorirati. 

3. 

Kao kritičar s povijesnim OSJeCaJem Leavis se bavi i 
neknjiževnim problemima suvremene civilizacije, pa je na 
tom području objavio nekoliko utjecajnih napisa. Godine 
1930. izašla je njegova Masovna civilizacija i manjinska kul
tura, u kojoj raspravlja o posljedicama moderne civiliza
cije u Engleskoj. Sam pronalazak stroja značio je veću 
promjenu u ljudskom životu nego što se to obično misli, 
jer stroj ne znači samo spravu koja proizvodi u većim ko
ličinama robu koja nam je potrebna, nego samom svojom 
pojavom mijenja ljudski život. U prilog toj tezi Leavis na
vodi knjigu Amerikanaca R. S. i H. M. Lynda Middletown, 
u kojoj autori dokazuju kako je automobil prouzročio krup
ne promjene u američkoj obitelji: svojom pokretljivošću 
uzrokovao je raspad obiteljskog života i tradicionalnih obi
čaja. I ostale pojave vezane uz tu civilizaciju imaju slične 
posljedice. Tako Leavis smatra da u Engleskoj novine svo
jim ulagivanjem najjeftinijem ukusu publike postupno otup
ljuju ukus čitaoca, a isto je tako s drugim sredstvima ma
sovnih komunikacija. Film nas npr. privikava na otrcane 
šablone i formule, te nam time umrtvljuje želju da vlasti-
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tim naporom pokušamo pristupiti umjetničkom djelu. Ras
prostranjenu i rafiniranu reklamu Leavis smatra još jed
nim negativnim faktorom: svojim superlativima u trivi
jalnim kontekstima reklama kompromitira jezik do te rnje
re da se ozbiljan čovjek ne može služiti sličnim superla
tivima a da ne bude svjestan koliko su oni izgubili u svom 
izvornom značenju. 

Leavis nije usamljen u toj vrsti kritike modernih me
dija masovne komunikacije. On tu nastavlja tradiciju poz
natog engleskog kritičara iz XIX. stoljeća, Matthewa Arnol
da (1822.-1888.), a zanimljivo je da je već na početku 
XIX. stoljeća engleski rornantičar Coleridge, raspravljajući 
o srozavanju kritičkih standarda zbog sve većeg broja či
talaca, pisao: »A sada, napokon, budući da vjerujemo da 
svi ljudi mogu čitati i da svi čitaoci mogu suditi, mnogo
brojna PUBLIKA, pretvorena u osobno jedinstvo magijom 
apstrakcije, sjedi kao imenovani despot na prijestolju kri
tike.«15 Ono što je Coleridge najavio postaje sredinom ovog 
stoljeća koban predosjećaj kulturnog raspadanja, tako u 
posebnom broju tjednika »Times Literary Supplement« (15. 
kolovoza 1957.), posvećenom problemima engleske kulture, 
Cristopher Logue izražava bojazan: »Na kraju, kakve će 
knjige preostati? Telefonski imenici i vozni red, te možda 
Wisden, Whitaker i Old Moore.« Učinak takvih dijagnoza 
može biti i vrlo opasan, jer može navesti na defetističku 
rezignaciju te poslužiti onome koji pravi takva proročan
stva kao opravdanje da ni sam ne pokuša stvoriti ništa 
osim šunda, jer na kraju krajeva publika nije sposobna da 
bilo što drugo prihvati. 

Na zaključke koji se razlikuju od pesimističnih predvi
đanja Leavisa i njegovih surnišljenika nailazimo u Raymon
da Williamsa, koji je i sam bio pod znatnim Leavisovim 
utjecajem. U svojoj zapaženoj knjizi Kultura i društvo (Cul
ture and Society, 1957.) Williams ističe da se uz veći broj 
»loših novina povećao i broj dobrih novina i časopisa, a 
tako i broj korisnika javnih knjižnica i broj svih vrsta 
službenog i neslužbenog školstva za odrasle ... «16 A za raz
liku od Leavisa Williams nas upozorava na širi spektar ut
jecaja pr,i oblikovanju ljudske ličnosti: 

15 The Portable Coleridge, edited by I. A. Richards, New York, 
1950., str. 462. 

16 Raymond Williams: Culture and Society, London, 1957., str. 308. 
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Važno je zapamtiti, kad donosimo sud o jednoj kul
turi, da nije dovoljno koncentrirati se na običaje koji 
se podudaraju s običajima promatrača. Kod načita
nog promatrača uvijek postoji iskušenje da pretpo
stavi kako je čitanje isto tako važno u životu većine 
drugih ljudi kao kod njega / ... / On zapravo uspoređu
je ono što se proizvodi za ljude za koje je čitanje važ
na djelatnost s onim što se proizvodi za ljude za koje 
je čitanje u najboljem slučaju sporedna djelatnost. U 
razmjeru s velikim postotkom njegovih vlastitih !ide
ja i čuvstava koje je stekao iz onoga što je čitao, on 
pretpostavlja, opet krivo, da će ideje i čuvstva veći
ne biti slično formirana. No / ... / većina ljudi ne pri
daje istu važnost / ... / čitanju; njihove ideje i čuvstva 
formirani su širim i kompleksnijim sklopom društve
nog i obiteljskog života.l7 

Nešto prije spomenuli smo da pesrmrzam u gledanju 
na budućnost kulture može dovesti do defetizma i prepušta
nja snagama dezintegracije. No za Leavisa takva rezigna
cija nije karakteristična; za njega bi se moglo reći upravo 
obratno. Kao urednik časopisa »Scrutiny<< (koji je izlazio 
od 1932. do 1953.) on je sebi i suradnicima postavio za cilj 
otpor prema srozavanju kritičkih standarda te pokušaj da 
se čitalačka publika upozori na ono što je vrijedno i traj
no u književnosti i ostaloj umjetnosti (»Scrutiny« je na
ime objavljivao članke i o drugim granama umjetnosti, ne 
samo o književnosti). U manifestu časopisa ističu da 

kad književna kritika ne izvrši svoju obvezu, gubitak 
neće osjetiti samo čitalac. U posljednje vrijeme ob
javljena su znamenita književna djela i napisane su 
ozbiljne kritičke knjige,- no prijem tih djela bio je 
takav da može samo obeshrabriti u budućem stvara
lačkom radu/ .. ./ jer unatoč romantičnom shvaćanju 
pjesnika kao ptice (koja pjeva) da sama sebi ugodi 
u veličanstvenoj samoći, umjetnik u velikoj mjeri ovi
si o vladajućim standardima ukusa. Katkada je on 
možda u stanju ignorirati svoje vrijeme i njegove za
htjeve, no u prošlosti je odnos između umjetnika i 

17 Ibid., str. 308. 
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njegova pokrovitelja / ... / bio vrlo važan u određivanju 
primjene njegova talenta. Nema razloga zašto bismo 
pretpostavili da će u budućnosti biti drukčije. 

>>Scrutiny« je dosljedno provodio politiku svojih ured
nika i u tom pravcu nije se ustručavao od sukoba s istak
nutim akademskim veličinama. Leavis kao glavni urednik 
doživio je poslije satisfakciju kada je godine 1963. eambl'i
dge University Press objavio cjelokupne brojeve časopisa 
u novom izldanju. U uvodu tom izdanju Leavis govori kako 
je časopis polazio od pretpostavke da treba pisati o onome 
što je u dana'šnje doba važno i vitalno; to znači, nastavlja 
Leavis, da se časopis borio za kontinuitet i tradiciju na 
način koji je bio mrzak akademskim krugovima: »Ono što 
akademski duh mrzi u 'humanim znanostima' mi smo se 
trudili unaprijediti: kreativnu razmjenu iskrenih sudova -
istinskih osobnih sudova/ ... / angažiranih umova koji su pot
puno saživjeli s današnjicom.<< 

U otporu prema snagama dezintegracije kulture Leavis 
smatra da nastava književnosti treba odigrati važnu ulogu 
te se tom prigodom poziva na veliku snagu uvjerljivosti 
književnosti, koja po njemu treba zauzeti središnje mjesto 
u humanističkom odgoju. Studij književnosti treba razviti 
kritičku osjetljivost (training of sensibility), koja će poje
dinca osposobiti da se opire konvencijama i banalnostima 
te će mu otvoriti oči za vrijednu i novu umjetnost. Za raz
vijanje kritičke osjetljivosti potrebno je kritički pristupiti 
književnim djelima te pomnom analizom i usporedbom ot
krivati ono što je vrijedno i za nas relevantno. Bez takvog 
pristupa, tvrdi Leavis, »Studij književnosti / .. ./ postaje ne
izbježivo akademski i jalov - predmet beskorisnog memo
riranja, praksa graciozne znanstvene tričavosti u skandi
ranju stopa te crtanju grafikona fabula i radnja<< (EU, 
120). Protiv takvog »akademskog i jalovog<< studija upere
na je Leavisova kritika nastave književnosti na fakulteti
ma. Sada taj studij uključuje, podsjeća nas Leavis, an
glosaski, 1srednjoengleski, povijest jezika i dmmu prije Sha
kespearea, pa prema tome nije tešlw zaključiti da ostaje 
vrlo malo vremena za književnost koja bi studenta zaista 
zanimala. Kao rezultat takvog stanja danas se u Britaniji 
studenti na fakultetima ne spremaju za živut, nego za is
pite. Studij engleske književnosti trebao bi sadržati djela 
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iz prošlosti i sadašnjosti koja su studentu stvarno intere
santna, a samu nastavu trebalo bi radikalno reformirati. 
Predavanja, onakva kakva ih imamo danas, trebalo bi uki
nuti, studenti bi se za razliku od pasivnog slušanja pre
davanja trebali redovito spremiti za nastavu i onda bi s 
nastavnikom poveli diskusiju o zadanom predmetu u že
lji da pronađu zajednička rješenja. Na taj bi se način iz
bjeglo pasivno memoriranje, »bubanje<< za ispite, a odgajali 
bi se ljudi s vlastitom moći rasuđivanja. 

Leavis se osobito posljednjih godina opet bavi općim 
problemom kulture i ulogom sveučilišta u očuvanju i nje
govanju kritičke senzibilnosti u borbi protiv suvremenih 
snaga kulturne dezintegracije. Kao jedan od povoda za no-

• ve rasprave o kulturi u naše vrijeme Leavisu je služilo 
poznato predavanje e. P. Snowa (održano 1959.) pod na
slovom »Dvije kulture<<. U predavanju Snow je istaknuo da 
između stručnjaka u prirodnim znanostima i ljudi koji se 
bave književnošću nema nikakva dodira, te da jaz i anta
gonizam između tih dviju vrsta stručnjaka (predstavnika 
dviju kultura) postaje sve vidljiviji. Snow nastavlja da su 
književnici u XIX stoljeću (kao uostalom i danas) redovi
to pokazivali nerazumijevanje, ako ne i neprijateljstvo pre: 
ma industrijskoj i znanstvenoj revoluciji. Tako su glavm 
pisci prošlih stotinjak godina u stvari ludditi. 18 Nasuprot 
tome stručnjaci u prirodnim znanostima imaju spontani 
osjećaj za budućnost, tvrdi e. P. Snow. A budući da su 
danas na Zapadu na vodećim mjestima pretežno ljudi s 
književnom naobrazbom i orijentacijom, Zapad (i osobito 
Engleska) nalazi se u ozbiljnoj opasnosti da ga vrijeme pre
gazi. U napadaju izvanredne oštrine i uvredljiva tona Le
avis se 1962. (u predavanju pod naslovom »Dvije kulture 
- značenje e. P. Snowa<<) okomio na Snowovu tezu da 
postoje dvije kulture, ist,ičući da postoji samo jedna kultu
ra, i to humanistička, koja definira smisao ljudskog napo~a 
dok prirodne znanosti mogu biti tek sredstvo da se postig
ne određeni cilj. Predavanje je bilo namijenjeno zatvore
nom krugu slušalaca i bez prava javnosti, no kad su novi
ne počelt; donositi jednostrane i iskrivljene prikaze preda-

" Ludditi - naziv za borce protiv strojeva _u Eng~eskoj ~a po
četku XIX. stoljeća. Revolt protiv uv?đenja str:oj~va u n:ct~s
triju izazvan je nezaposlenošću do koje su strojeVI u prvi eas 
doveli. 
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vanja, Leavis je dopustio tjedniku »Spectator« da objavi 
predavanje u cjelini (9. ožujka 1962.). Predavanje je izazva· 
lo pravu buru negodovanja u pismima uredniku. Leavisa su 
ti napadaji naveli da jasnije formulira svoj stav u nizu 
predavanja .koja :su održana 1967., a objavljena u knjizi 
pod naslovom Engleska književnost našega vremena i sve
učilište; 1969. o istoj temi govorio je i u "predavanju u 
SAD 1966., pod naslovom »Ludditi? .ili, Postoji samo jedna 
kultura«. U uvodnoj rečenici tog predavanja on se tuži da 
je već naučen da ga krivo prikazuju, no da to ne može 
prihvatiti s rezignacijom. Leavisovi objavljeni radovi u po
sljednjih nekoliko godina rječit su dokaz da o rezignaciji 
nema ni govora. U knjizi Engleska književnost našeg vre
mena i sveučilište on ističe da se bavi problemom kako 
valja održati puni vitalni kontinuitet kulture u Engleskoj. 
Sigurno je, nastavlja Leavis, da kultura ne može preživjeti 
ako gubi publiku i ako više nema interesa za kritičke re
akcije na stvaralačku djelatnost. Umjetničko stvaranje mo
že jedino preživjeti ukoliko postoji duh suradnje (colla
borative spirit) između stvaralaca i publike, između pisca i 
čitaoca, umjetnika i kritičara. Kako bi se osigurao konti
nuitet i vitalnost duha suradnje, potrebno je, smatra Le
avis, da postoji snažno središte života, a to bi trebalo biti 
sveučilište. Za očuvanje žive kulturne tradicije u Engleskoj 
studij engleske književnosti od bitnog je značenja, ali ne 
akademsko-kabinetski studij, nego proučavanje vitalne, još 
uvijek žive i relevantne tradicije engleske književnosti. »En
gleska književnost«, ističe Leavis, »Sjajna i bez premca po 
svojoj raznolikosti i opsegu, te tako puna i duboka po re
akcijama na životne promjene, pruža nam kontinuitet koji 
još nije mrtav« (ELOT, 60). Po Leavisovoj zamisli sveučili
šte ne bi smjelo biti samo mjesto gdje se drži nastava 
i obavlja znanstveni rad, nego bi trebalo biti jezgra šire 
zainteresirane javnosti: >>duhovna zajednica koja je zemlji 
potrebna kao njezin duh i savjest« (ELOT, 30). Leavis 
ovdje upotrebljava riječ »duhovan« u smislu vezanja zna
nja uz nematerijalne ciljeve i nekvantitativne norme, »ne
dostatak J:Qoji čini izglede za ljudski život / ... / tako bez
nadnim« (ELOT, 30). 

Leavisove misli na tom području svakako su vrijedne 
pozormosti. One su naravno rezultat njegova uvjerenja o 
važnoj ulozi književnosti u životu čovjeka. Logično je da 
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želimo na sveučilištu što v1še mladih ljudi upoznati s viso
kim domašajima književnosti, ukoliko vjerujemo da ona 
pruža najistančaniji izraz i najširi raspon svijesti jednog 
vremena. Ako mladi ta remek•djela - koja nipošto nisu 
jednom za sva vremena određena - zavole, oni će postati 
karike u lancu održavanja kontinuiteta najboljih proizvoda 
ljudske mašte i uma. Kao takvi oni će predstavljati otpor 
protiv srozavanja ukusa i otupljivanja senzibilnosti. Pola
zeći od tih stavova, nećemo se moći složiti s tendencijama 
na nekim sveučilištima da još mladi i neiskusni studenti 
proučavaju tzv. trivijalnu literaturu kao dio svoje nastave. 
Studij takve literature ima smisla tek· kao kontrast vrijed
noj književnosti, ili ako vjerujemo da neko djelo iz po
dručja tzv. trivijalne literature ima više nego efemernu vri
jednost te ga želimo kritički revalorizirati. Ono na što nas 
Leavis redovito upozorava jest potreba za određenim stan
dardima i kriterijima, potreba za osjećajem središnje vri
jednosti dobre književnosti, bez kojeg osjećaja dolazi do 
bespuća i svaštarenja, jer po kojim se kriterijima, recimo, 
nakon »krimića« ne bismo smjeli baviti pornografijom, za
pisima po zidovima javnih mjesta, itd? To samo po sebi 
može i biti zanimljivo proučavanje ljudskog ponašanja i 
reagiranja, ali više nema nikakve veze sa željom da se upo
znamo s visokim duhovnim dostignućima i s nastojanjem 
da (samim tim poznavanjem) omogućujemo vitalni. konti
nuitet takvih dostignuća u sadašnjosti i budućnosti. 

Leavisov ·rad na reformi nastave toliko je značajan da 
već spomenuti Raymond Williams tvrdi da je Leavisov »Od
gojni utjecaj / .. ./ od bitna zmačenja za najbolja postignuća 
njegova vremena«,19 dok George Steiner piše da je Leavis 
»radikalno promijenio unutarnju kadencu britanske inteli
gencije«.2o No njegov se utjecaj u rukama manje darovitih 
sljedbenika pretvorio u ortodoksiju, ·u nekritično odbaci
vanje svega što je Leavis negativno ocijenio, te u prihva
ćanje i oponašanje manje privlačnih crta učiteljeva stila 
kao što su agresivnost i osobni žargon. Zbog toga nije pre
tjerano tvrditi da se danas engleska kritika nalazi u posts
leavisovskoj fazi, u kojoj su glasovi nesnošljivosti prema 
Leavisovu utjecaju brojni i raznovrsni i kada se javljaju 

~> »The Critical Quarterly«, 1959., br. ?, str. 245. 
20 >>The Encounter«; 1962., br. 104; str. 37. · · 
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nove ideje. Tako, na primjer, s očitom aluzijom na Leavi
sa, piše urednik časopisa »The Critical Quarterly« (1960., 
br. 2) da je »ono što je potrebno među kritičkim vrlinama 
očito / ... / uspostava ravnoteže i dobre volje povrh moralne 
ozbiljnosti«. Zapravo je politika toga novog časopisa usmje
rena prema priznanju relativne vrijednosti većem broju 
pisaca (nego što su to Leavis i »Scrutiny« bili voljni učini
ti). 

želja za većom snošljivosti kritike javlja se i u drugim 
djelima postleavisovske kritike. Tako npr. poznata profe
sorica i kritičar Helen Gardner u već spomenutoj knjizi 
Posao kritike (1959.) kritizira kodifikaciju neke određene 
tradicije, tj. književnog kanona posvećenih veličina. Osni
vači su takvih definitivnih tradicija kritičari koji mašu žez
lom te koji ne podnose suprotna mišljenja i sudove. Oni 
stvaraju određene norme i standarde te traže od svih da se 
po njima ravnaju. Kao što tvrdi Helen Gardner, to može 
imati osobito kobnih posljedica za nastavu književnosti na 
fakultetima. Mladi ljudi, umjesto da čitaju raznovrsna knji
ževna djela, indoktrinirani su određenim kalupima i »de
finitivnim« izborom koji se proglašava pravom tradicijom. 
»Pokušaj da se mladi ljudi uče toj vrsti distingviranja čini 
mi se ludošću, ako ne i zločinom«, obara se Helen Gardner 
na Leavisovu tezu o razvoju kritičke osjetljivosti - prem
da samog Leavisa izrijekom ne spominje. Sličnu težnju za 
većom snošljivošću naći ćemo i u knjizi Romantična slika 
(The Romantic Image, 1957.) od Franka Kermodea. Ker
mode smatra da je krivo i usko postavljati alternative: onaj 
t~o u XVII. stoljeću cijeni Miltona neće imati razumijeva
nJa za tzv. metafizičare ili obratno. I Milton i metafizičari 
~~služuju našu pozornost - svaki na svoj način, a isklju
Clvost u korist jednoga ili drugoga može uzrokovati samo 
nepoželjno sužavanje obzora. 

To su uglavnom bile postleavisovske reakcije na kriti
ku poezije, no posljednjih godina pojavile su se i u engle
skoj kritici romana nove ideje. Kao što smo već vidjeli (u 
drugom poglavlju), Barbara Hardy u knjizi Prikladna for· 
ma (The Appropriate Form, 1964.) zalaže se za prihvaćanje 
romana kao rahlije strukture nego što bi to prihvatili Hen
ry James i Leavis, kojima je ideal maksimalna koncentra· 
cija značenja u romanu kao cjelini. Prije smo već sporne· 
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nuli da Leavis, reagirajući protiv analize karaktera kao po
lazne točke kritike romana, svoj kritički postupak zasniva 
na ispitivanju osnovnih tema u djelu. U najnovije doba na
stala je i protiv takvog pristupa argumentirana reakcija; 
W. J. Harvey u knjizi Karakter i roman (Character and the 
Novel, 1965.) upravo se bavi pitanjem kako se ljudski liko
vi, karakteri, javljaju u romanu; na koji će način pisac 
prikazati glavni lik, koja će biti njegova tehnika prikaziva
nja sporednih likova, koji će biti kontekst u kojemu se ne
ki lik javlja, itd.21 

Leavisovo uvjerenje da književnost pridonosi humani
zaciji čovjeka također je bilo predmet kritike. George Ste· 
iner u svom referatu o klasicima i savjesti (»The Listener«, 
21. listopada 1965.) ističe da je barem teoretski zamišljivo 
da koncentracija svijesti na pisani tekst smanjuje oštrinu 
i sposobnost našeg stvarnog moralnog reagiranja. Rezultat 
književno-estetskog odgoja može biti da nam se krik u 
romanu počinje činiti stvarnijim od krika u susjednoj sobi. 
No Leavis bi na to odgovorio da on ne tvrdi da će nastava 
književnosti (kakvu on preporuča) učiniti ljude boljim, ne
go samo da će osigurati kontinuitet kritičke senzibilnosti 
i pojačati otpor prema tendencijama srozavanja ukusa na
šega doba. Ali postoji još jedna sumnja koja nagriza Leavi
sovo uvjerenje o ulozi književnosti: to je sumnja da knji
ževnost danas možda i nema onu ulogu središnje važnosti 
koju joj Leavis pripisuje. Kao što Graham Rough napomi
nje: »Književnost pokazuje sklonost da zauZJme univerzal
no mjesto koje ona u stvari više nema. Opće je poznato ... 
da se u naše doba područje književnosti suzilo.<< 22 U ro
manu, drami i lirici vidimo ozbiljnu krizu, koja možda oz
načuje svršetak jedne faze povijesti umjetnosti. 

No napustimo pretpostavke o budućnosti i spomenimo 
još samo ukratko kritiku upućenu na račun Leavisovih pe
simističnih pogleda na današnju kulturu (u širokom smislu 
te riječi, kao cjelokupnog načina života). Kao što u svom 
pismu uredniku tjednika »Times Literary Supplement« (7. 
svibnja 1970.) kaže David Craig: 

' 1 O H. Jamesu i kasnijim kretanjima u kritici romana vidi dru
go poglavlje. 

" Citirano iz Contemporary Criticism, edited by Malcolm Brad
bury, London, 1970., str. 45. 
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Kulture ne možemo sveobuhvatno uspoređivati. Mo• 
derni je čovjek smanjio ubitačan napor pri radu, ali 
je povećao dosadu rada na vrpci. On je sveo na mini
mum epidemije, ali je silno povećao naoružanje. Sma• 
njio je strah i brigu zbog smrtnosti dojenčadi, ali je 
izgubio čvrstu iluziju sankcioniranog cilja s onu stra
nu svijeta. Zbog toga je neodgovorno od Leavisa -
kao i od Eliota - da ljudima daju povoda da misle 
kako su moderne dileme okrutnije nego ikada ranije. 
Leavisova umna preciznost omogućuje mu da formuli
ra mnoge od tih dilema / ... / ali njegova emocionalna 
konzervativnost zamagljuje problem neopravdanom 
kritikom modernog života. 

Složili bismo se s tom kritikom te bismo čak dodali 
da u Leavisovoj kritici suvremene kulture - kakvu je on 
vidi u Engleskoj - ima nešto usko i inzularno, uz primjed
bu da opasnost od prevlasti tehnološko-utilitarističkog svje
tonazora (na koju on često upozorava) danas nije jedina, a 
možda u međunarodnim razmjerima ni najakutnija opas
nost. No ipak moramo držati na umu da je Leavis prije 
svega književni kritičar i da je području književne kritike 
njegovo mjesto u suvremenoj engleskoj kritici nedvojbe
no osigurano. Osim Eliota ni jedan engleski kritičar nije 
proveo tako zamašnu i duboku revalorizaciju engleske knji
ževne baštine kao Leavis. Ako tražimo sposobnosti s pomo~ 
ću kojih je Leavis izveo svoje kritičko djelo, onda se one 
možda nalaze manje u njegovim svjesnim načelima (na} 
jasnije iznesenim u uvodnom dijelu Velike tradicije), a više 
u Leavisovoj hrabrosti (zamjerio se i najutjecajnijim auto
dtetima kad je smatrao da imaju krivo), njegovoj proni
cavosti i izvanrednoj inteligenciji. Pokušajmo to .ilustrirati: 
o Eliotu je vrlo mnogo napisano, neka se njegova djela 
smatraju boljim, a neka manje uspješnim, ali vjerojatno je 
Leavis jedini upozorio da Eliot prestaje biti znamenit pjes
nik i kritičar kad postaje svjesnim članom neke sredine, 
koterije ili grupacije (npr. Bloomsbury grupe), prema kojoj 
on prilagođuje ton na račun svoga integriteta. Ili drugi pri· 
mjer: znamo da Lawrence u Ljubavniku Lady Chatterley u 
dijalogu svojih likova upotr~bljava vulgarne izraze za spol
ni snošaj, znamo također da šumar Mellors u takvim situ
acijama govori svojim lokalnim dijalektom, a ne »književ-

282 

( 

\ 

nim«, tj. Lawrenceovim jezikom. O Ljubavniku Lady Chat
terley također se mnogo pisalo, no nije mi poznato da je 
bilo tko uspješno odgovorio na pitanje o upotrebi dijalekta 
u pojedinim dijelovima romana. Leavis, koji smatra Lju· 
bavnika Lady Chatterley neuspjelim romanom, pretpostav
lja da je Lawrenceu bilo laikše, tj. manje ženantno, upo
trebljavati opscene izraze u Mellorsovu dijalektu nego se 
služiti svojim vlastitim jezikom. Kad to pročitamo, onda 
11am »sine<< da bi to moglo biti točno - ta svima nam je 
poznato da neku kletvu na stranom jeziku ili narječju mo
žemo izreći a da pri tome nemamo nikakvu svijest o op
scenosti. Kao treći primjer uzmimo Leavisov esej o Jo
nathanu Swiftu, autoru glasovitih Gulliverovih putovanja. 
Većina kritičara, pišući o Swiftu, govori o ironiji kao o bit
nom elementu njegova izraza. No Leavis se ne zadržava 
samo na toj konstataciji, nego analizira đ. specifični postu
pak Swiftove ironije, te prikazuje kako Swift prvo uvjeri 
čitaoca u svoje tvrdnje i tek pri kraju odlomka ili poglav
lja tako reći pred očima čitaoca raznese iluziju koju je 
sam ispočetka uvjerljivo gradio. U toj prodornosti kritič
kih sudova sastoji se jedan od glavnih elemenata superior
nosti Leavisove kritike nad većinom njegovih engleskih su
vremenika te mu zajedno s njegovim integritetom i odano
sti kritičkom poslu osigurava istaknuto mjesto u modernoj 
kritici. 
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EDMUND WILSON: POSREDNIK 
IZMEĐU KNJIŽEVNOG DJELA I ČITAOCA 



l. 

Američki kritičar, publicist, biograf, dramatičar, autor 
romana i novela Edmund Wilson jedna je od najosebujni
jih ličnosti moderne američke kritike. Objavio je ukupno 
četrdesetak knjiga. Naš je zadatak da iz njegova raznovrs
nog opusa izdvojimo i razmotrimo njegova glavna kritička 
djela. Rođen je 1895., iste godine kada i F. R. Leavis. Kao 
Leavis, i Wilson je dvadesetih godina ovog stoljeća suočen 
s pokretom koji u povijesti književnosti zovemo moder
nizmom; kao Leavis, i Wilson pr.ipada onoj ranoj genera
ciji kritičara koja je pozitivno i znalački pisala o tom no
vom književnom pokretu koji je zbunio većinu čitalaca. 
Leavis je razradio svoj odnos prema modernoj poeziji u 
svojim Novim smjernicama engleske poezije (1932.), a Wil
son u Akselovu dvorcu (1931.). I za Wilsona, kao i za Le-

Edmund Wilson (1895.), američki kritičar i pisac. Glavna kri
tička djela: Akselov dvorac: studija imaginativne književnosti, 
1870.-1930. (Axel's Castle: A Study of the Imaginative Litera
ture of 1870-1930, 1931.); Trostruki mislioci (The Triple Thin
kers, 1938., popunjeno i revidirano izdanje 1948.); Rana i luk (The 
Wound and the Bow, 1941.); uredio antologiju šok saznanja (The 
Shock of Recognition, 1943.); Klasici i komercijalni autori: knji
ževna kronika četrdesetih godina (Classics and Commercials: A 
Literary Chronicle of the Forties, 1950.); Obale svjetla: književna 
kronika dvadesetih i tridesetih godina (The Shares of Light: A 
Literary Chronicle of the 1920s and 1930s, 1952.); Rodoljubiva krv 
(Patriotic Gore, 1962.); žvale među mojim zubima (The Bit Bet-
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avisa, moralna je preokupacija važna u stavu prema knji
ževnom djelu. Zbog toga Warner Berthoff s pravom ističe 
Wilsonovu tvrdnju da nam književno djelo treba pomoći 
»da pronađemo nešto vrijedno za ovladavanje i oplemenji
vanje života«,1 a Sherman Paul u svojoj knjizi o Edmundu. 
Wilsonu tvrdi u zaključku da za Wilsona >>glas morala nije 
konvencija, nego nešto što govori iznutra<<.2 I drugi Wil
sonovi nazori imaju dosta sličnosti s Leavisovim. Kao što 
Ransom ističe (premda pomalo !ironično), govoreći o Wilso
novu stavu prema književnosti: »Poezija mora imati kori
jenje u suvremenoj stvarnosti, njezina tema mora biti važ
na i suvremena<< (Iz Ransomova pisma Wilsonu, citirano 
po: Obale svijetla, str. 208.). To je izjava s kojom bi se 
Leav,is dobrrm dijelom složio, a i u pojedinim Wilsonovim 
kritičkim sudovima ima sličnosti s Leavisom; tako npr. 
Wilson zamjera nedovoljnu ozbiljnost i plitku ironiju Blo
omsoury grupi, a za Audena, kao glavnog predstavnika tzv. 
socijalnih engleskih pjesnika tridesetih godina, kaže da mu 
se čini kao »da je njegov mentalni razvoj zaustavljen na 
uzrastu đaka u pubertetu. Njegova tehnika kao da je do
zrijevala, no inače on nije odrastao u zrela čovjeka<< (SL, 
669). I Leavis je Bloomsburyju predbacivao površnost i ne
dostatak odgovornosti, a za Audena je tvrdio da je njegov 
rani talent ostao nerazvijen i nedorastao. Oba kvitičara ta
kođer smatraju da književno djelo treba razmatrati u sklo· 

ween My Teeth, 1965.). Književni urednik časopisa »The New 
Republic« (1926.-1931.) i recenzent za časopis >>The New Yor
ker<< (1944.-1948.). 

U poglavlju o Edmundu Wilsonu služio sam se ovim kratica
ma i izdanjima: 

Axel's Castle, New York, 1931. = AC; 
The Triple Thinkers, New York (Galaxy izdanje}, 1963. = TT; 
The Wound and the Bow, New York, 1959. = WB; 
Classics and Commercials, New York (Noonday izdanje), 1967. 
CC· 
Th~ Shares of Light, New York (Noonday izdanje), 1967. =SL; 
The Bit Between My Teeth, New York (Noonday izdanje), 

1967. = BIT. 

' Warner Berthoff: Edmund Wilson, University of Minnesota 
Press, 1968., str. 23. 

2 Sherman Paul: Edmund Wilson, University of Illinois Press, 
1965., str. 221. 

288 

pu s1reg društveno-povijesnog konteksta te su antiakadem
ski nastrojeni, a pod akademskim pristupom književnosti 
smatraju jalovo skupljanje činjenica bez obzira na rele
vantnost, kao i nekritično poštivanje konvencionalnih vred
nota. 

No uza sve navedene sličnosti - a one nisu samo pe
riferne i slučajne - postoje među dvojicom kritičara i 
duboke razlike koje bi svaku daljnju usporedbu i želju za 
isticanjem poklapanja stavova učinile svojevoljnom i ne
točnom. Dalje bismo mogli opravdano govoriti samo o raz
likama: dok je Leavis izrazito antiamerički nastrojen,a Wil
sonov antibritanski stav već su zamijetili brojni komen
tatori; tako npr. Wilson tvrdi: »Gospodin E. H. Carr čudna 
je pojava - možda simptom propadanja Velike Britanije« 
(SL, 116). On također govori o »karakteristično britanskom 
dosadnom načinu<< (SL, 673), a za književnu atmosferu u 
Londonu kaže: »Uvijek je dragocjeno književnom svijetu 
u Lvndonu da se nekome dostojanstveno podsmjehuje (BIT, 
125), itd. I u samom kritičkom pristupu djelu postoje bit
ne razlike među tom dvojicom kritičara. Leavis usredoto
čuje svoju pozornost na detalj u sklopu djela, na analizu 
određene teme kao komponente romana ili pjesme, te se 
isključivo bavi engleskom književnošću, dok je Wilson kom
paratist par excellence, on u svojoj prvoj kritičkoj studiji 
raspravlja o utjecaju francuske književnosti na Modernu, 
on često piše o stranim književnostima, npr. o Puškinu. 
Dostojevskom, Pasternaku, Malrauxu i njihovim vezama s 
drugim književnostima, on znalački analizira prijevode tih 
djela na engleski jezik, on govori nekoliko jezika, a čita čak 
i hebrejski. Wilsonov je pogled širok, gotovo sveobuhva
tan, no on ipak spominje svoje nepoznavanje južnoamerič
kih književnosti, a primjetljiva je i odsutnost njemačke knji
ževnosti u njegovim kritičkim djelima. Tako je zanimljivo 
da autor koji je većinu svog kritičkog opusa posvetio knji
ževnosti XX. stoljeća jedva spominje Thomasa Manna. 

Wilsonov se interes prostire na suvremenu povijest i na 
one komponente prošlosti koje su uvjetovale našu današ· 
njicu; tako on u djelu Do finske postaje (To the Finland 
Station, 1940.) pruža povijesno-biografski prikaz pionira 

3 Tendenciju moderne civilizacije da u usavršavanju tehnologije 
i podizanju materijalnog standarda vidi isključivo smisao ži
vota Leavis smatra amerikanizacijom. 
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modernog socijalizma, a u :studiji Rodoljubiva krv (Patri
otk Gore, 1962.) piše o književnosti američkog građanskog 
rata (1861.-1865.) uz dug vlastiti uvod o povijesnom zna
čenju toga sukoba. Gotovo tri desetljeća on je pisao recen· 
zije o suvremenoj američkoj književnosti i na taj način 
njegovi eseji predstavljaju neku vrst književne kronike dva
desetih i tridesetih godina. To su sve kvalitete Wilsona 
kritičara koje ga čine potpuno različitim od Leavisa. Dva 
su se kritičara i osvrnula jedan na drugoga. Leavis nema 
nimalo simpatije za Wilsona, spominje ga osobito u svo
joj studiji o Dickensu kao začetnika utjecajna, ali štetna 
pristupa Dickensu. Po Leavisu Wilson Dickensu pripisuje 
dualizam između dobra i zla te između potištenosti i fre
netične erupcije, koja u Dickensa u stvari ne postoji. Ka
ko tvrdi Leavis, svoje nedovoljno poznavanje viktorijanske 
Engleske i sredine u kojoj je Dickens odrastao Wilson je 
nadomjestio apriornom tezom u svom utjecajnom eseju 
»Dickens, dva Scroogea«. Sa svoje strane Wilson ne poka
zuje osobite simpatije za Leavisa. U jednom imaginarnom 
intervjuu (1962.) on priznaje da nije mnogo čitao Leavisa 
te ga, zajedno s tzv. human~stima iz Harvarda, svrstava 
među »fanatične ·književne moraliste« (BIT, 535). Dalje kaže 
za Leavisa da je on »onaj tip dogmatske osobe koja me 
neizbježivo antagonizira. Ne mogu shvatiti kako se može iz 
simpatije prema ovom ili onom piscu učiniti pitanje života 
ili smrti«. 

Time možemo zaključiti ovu usporedbu između dvojice 
kritičara suvremenika i nastaviti s daljnjim određivanjem 
Wilsonove kritike. On se sam češće osvrće na svoje mjesto 
u modernoj kritici te govori o svom postupku. U retrospek
tivnom napisu >>Misli na vlastitu bibliografiju« (Thoughts 
on being Bibliographed, 1943.) on govori skromno o svom 
djelu kao o »Zapisima novinara i jedini interes koji ti za
pisi mogu imati jest da pokažu način kako jedan novinar 
radi« (CC,l12). No on ističe da vjeruje u novinarstvo kao u 
ozbiljnu profesiju, koja nipošto nije u sukobu s njegovim 
pozivom književnoga kritičara. Zbog toga možemo prihva
titi tvrdnju Franka Kermodea da je Wilson »nedvojbeno 
najveći kritičar našega doba koji se javlja u časopisima, 
u najmanju ruku na engleskom jeziku<<.4 

4 Frank Kermode: Continuities, New York, 1968., str. 100. 
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U pogledu daljnjeg određivanja Wilsonova stava potreb
no je istaknuti njegov povijesni pristup. O tome on sam 
govori u uvodnom eseju svoje zbir:ke žvale među mojim 
zubima. Pod utjecajem svoga profesora romantike Christi
ana Gaussa na sveučilištu Princeton on se upoznao s fran
cuskom književnošću i dospio pod utjecaj francuske kriti
ke ili, kao što sam kaže, »cijeli moj nazor o književnosti 
bio je pod snažnim dojmom Taineove metode prikazivanja 
i objašnjavanja« (BIT, 2). Kao ostale utjecaje spominje Mat
thewa Arnolda, Henryja Jamesa i Leslieja Stephena (oca 
Virginije Woolf). Sve su to pisci i kritičari iz XIX. stolje
ća, u biti sljedbenici biografsko-povijesnog kritičkog pos
tupka. No to nas ipak ne smije zavesti da pomislimo kako 
prikazujemo neki anakronizam, jer u Wilsonovu djelu na
ilazimo na stanovit paradoks. Premda po kritičkim meto
dam~ pretežno tradicionalan kritičar, on ipak u književnoj 
povijesti pripada onoj kritičkoj eliti koja prva zapaža, ot
kriva i prikazuje nove književne struje te luči staro od 
novog, vrijedno od pomodnog. 

Za upoznavanje Wilsonovih nazora bitno je uzeti u ob
zir njegovu posvetu Akselova dvorca profesoru Christianu 
Gaussu. Wilson tu ističe: »Bili ste uglavnom Vi onaj od 
koga sam tada stekao ideju o tome što bi književna kriti
ka ~trebala biti - povijest ljudskih ideja i vizija u okolišu 
prilika koje su je oblikovale.« U poglavlju o Eliotu. ~ Ak~e
lovu dvorcu Wilson tvrdi da je kritika u XIX. stolJecu bila 
usko vezana uz povijest, te je bila posrednik ideja o svrsi 
i sudbini ljudskog života, dok »kritika na~šega doba is~itu
je književnost, umjetnost, ideje i uzorke ljudskog ~r~st~a 
u prošlosti s distanciranim znanstvenim intereso~ ~h drs~ 
tanciranim estetskim mjerilima, koja ni rna ovaJ vr:r onaJ 
način ne vode nikamo« (AC 112-113). Kad to drzrmo na 
umu neće nas za·čuditi da Wilson nije imao nikakvih afi
nitet~ prema najutjecajnijem kritičkom pok~e.tu u SAD nj~
gova doba - prema Novoj kritici. Nova k:rtrka. potekla Je 
s juga SAD, tj. iz dijela zemlje koji je .~aJm~nJ.e _vezan u~ 
suvremena povijesna kretanja. Za amerrckog JUZnpka; ka. 
što ističe Wilson, pojmovi kao što su reforma: drustvem 
napredak i slično samo su apstraktne fraze bez rkakva zna
čenja: 

Južnjak je potpuno odsječen od naših 'angažiranih' 
briga zbog nazora koji pripadaju drugom svijetu -
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svijetu s feudalnim zaleđem - što spaja poštovanje 
za to zaleđe, stanovitu nostalgiju za njim, s nečim 
što je pozitivnije: ideal slobode - premda je sloboda, 
koju oni naravno traže, samo za imućne klase (BIT, 
295-296). 

A kao što Wilson vjeruje, iz ahistorijske kritike pro
izlazi subjektivnost, proizvoljnost, izvještačenost, kao što 
je potjera za simbolima i akademska jalovost. Za razliku 
od takvih zastranjenja Wilson svoj stav naziva jednostav
no humanističkim. U eseju o Paulu Rosenfeldu on ističe 
da je ono što je imao zajedničko s Rosenfeldom bio »OS
novni stav i / .. ./ zajednička kulturna tradicija koju je naj
lakše nazvati humanističkom« (CC, 511), a za domet svoje 
kritike smatra umjereni doprinos 

općem međusobnom oplođivanju, da bismo književnoj 
publici omogućili da cijeni i shvati i našu angloame
ričku kulturu i kulture evropskih zemalja u odnosu 
jedna prema drugoj, kako bismo stigli do stanovišta 
s kojeg bismo mogli pristupiti sustavima umjetnosti 
i misli koji su nam se prije činili nepristupačnim i 
međusobno inkompatibilnim (BIT, 5). 

Na tom području svakako je Wilsonov najveći uspjeh 
njegova prva i danas već glasovita studija Akselov dvorac 
(1931.). No svesti njegovu kritičku zaslugu u toj knjizi na 
neku vrst popularizacije Moderne značilo bi smanjiti nje
zinu važnost. U Akselovu dvorcu on na lucidan i pregle
dan način prikazuje vrlo aktualne, ali tada još diskutabil
ne predstavnike modernizma, kao što su Yeats, Eliot, Pro
ust i Joyce, te ispituje njihov dug francuskoj književnosti, 
osobito simbolizmu. Wilson se tako reći bori za građansko 
prav;o te književnosti, ističući njezinu vezu s velikom lite
rarnom tradicijom. Dakle, ono što Wilson tu postiže jest 
priznanje veltkana Moderne, ne kao isključivih rušitelja 
prošlosti, nego kao nastavljača i reformatora kulturne baš
tine. U neku ruku opet smo suočeni s Eliotovom tezom o 
tradiciji kao modifikaciji i alteriranju prošlosti, o tradi
ciji kao novatorstvu u sklopu revizije i obogaćenja prošlo
sti. Zbog toga Wilson, predbacujući Ma~u Eastmanu kon
vencionalnost njegove knjige Književna svijest (The Lite-
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rary Mind, 1931.), ističe da se ta knjiga zamjerila >>najod
važnijim i najozbiljnijim od onih pisaca koji su se tru
dili nastaviti veliku tradiciju književnosti, te je toj knjizi 
pošlo za rukom rasrditi sve one koji su se pokušali boriti 
za Yeatsa i Eliota protiv filistara koji su na njih režali« 
(CC, 59-60). Budući da je Akselov dvorac objavljen 1931., 
očito je da Wilson misli i na sebe kao borca za p11iznanje 
modernističkih velikana kao nastavljača književne tradici
je. U već spomenutom napisu »Misli na vlastitu bibliogra
fiju« on priznaje: » ... želio sam dokazati sam sebi kako sam 
'vojnik u ratu za slobodu čovječanstva' te da govorim za 
'mlađu generaciju' koja je 'kucala na vrata': takve su mi 
fraze često bile na pameti« (CC, 114). 

"u Akselovu dvorcu Wilson prije svega ističe kako se 
simbolizam, nasuprot naturalizmu (koji se osnivao na de
termističkim teorijama evolucije), oslanja na 'tekovine no
vije znanosti koja promatra svijet iz perspektive relativ
nosti i međusobne ovisnosti, negirajući stare dualizme iz
među duha i tijela, uzroka i posljedice, vanjske prirode i 
čovjeka. Pojedinac sada opet postiže svoje dostojanstvo, 
što se odražava u pretjeranom individualizmu simbolista 

·i njihovih sljedbenika. No Wilson posjeduje i odveć istan
čan povijesni osjećaj a da u pesimizmu simbolizma i kas
nijeg modernizma ne bi vidio dubljih korijena, te ističe 

kako je za generaciju Gautiera građanin već postao ne
prijatelj, ali pjesnik je osjećao zadovoljstvo u borbi pro
tiv njega. Nasuprot tome, na kraju stoljeća, s pjesnikova 
gledišta, građansko je društvo toliko ojačalo da je borba 
protiv njega postala beznadna. Prema tome nije čudo da 
moderni pjesnici često stvaraju tako Teći zaštitne meha
nizme iz osjećaja neprilagođenosti i izdvojenosti. Yeats stva
ra mističnu teoriju tzv. anti·mask, tj. neku vrst negacije 
samoga sebe, da bi izbjegao bezlično utapanje u društvu, 
Proust se fizički ograđuje od vanjskog ~svijeta, Joyce za
uvijek napušta svoju domovinu ks'ku, a Isle-Adamov Aksel 
- po kojemu knjiga nosi naslov - živi odvojeno od svi
jeta u samotnu dvorcu te u času ljubavnog zanosa ubija 
sebe i svoju dragu. Aksel je uvjeren da bi sve što bi sli
jedilo nakon tog ,ljubavnog zanosa bilo ra:wčaranje, te ti
me simbolizira osnovnu tezu cijele knjige, tj. da je jedna 
epoha pri kraju, da nakon nje slijedi propast, m možda, 

293 



kao što Wilson vjeruje, perspektiva za novu stvarnost i 
neslućene mogućnosti za 'razvitak ,ljudske mašte i misli. 

Velikani modemizma pružaju Wilsonu povoda za nadu 
da se radi o uvodu u veliku novu epohu; Eliotova poe:z:ija 
predstavlja sugestivan izraz nove urbane civilizacije, ona 
prikazuje sivilo i dosadu modernog gradskog života, u ko
jem se tradicija pretvorila u hrpu nepovezanih isječaka 
prošlosti; Proustov je veliki roman imaginativna varijanta 
suvremene teorije relativnosti, gdje autorova bogata tapi
serija ljudskih odnosa mijenja svoj karakter, boje i odnose 
u prolaznosti vremena i kao žrtva društvene mijene. Tako 
opse~nu i rafiniranu 'Sliku društva, uz razrađeni prikaz sje
ćanja, asocijacija i anticipacija nije prije pružio nijedan 
autor. 

Joyce je u ,svom Uliksu iskoristio metode simbolizma i 
naturalizma kao nitko prije njega. U Uliksu je svaki detalj 
na svom logičnom mjestu, sve što se u tom djelu događa 
savršeno je dosljedno, točno smo upućeni kako su likovi 
bili obučeni, koliko su novaca izdali pri kupnji, te kakve 
su pjesme bile populame na dan kada se zbiva Uliks, tj. 
16. lipnja 1904. u Dublinu. No čim uronimo u svijest Joy
ceovih junaka, nalazimo se u složenom i zamršenom svi
jetu, u svijetu često fantastičnom i neprozirnom kao u 
djelu pjesnika simbolista. Katkada su u prikazu svijesti i 
podsvijesti izostavljene one logične veze i mostovi koji mi
sao čine razumljivom, te smo prepušteni slijedu polusvjes
nih asocijacija, pri čemu sami moramo intei'polirati logič
ko-racionalne odnose i spone. 

Kako bi potkrijepio svoje teze, Wilson pravi usporedbe 
između Yeatsa (kao tipičnog predstavnika modemizma) i 
Bemarda Shawa (kao .tipičnog prilpadnika prijašnjih gene
racija i konvencija). Dok ,se Shaw u svom Vodiču u soci
jalizam i kapitalizam oslanjao na široku platformu suvre
mene sociologije, politike, ekonomije, biologije i žumalis
tike, YeaTis je, uvjeren da je svijet znanosti i politike po
guban za pjesnika, odlučno ,krenuo u drugom pravcu. Shaw 
je prihvatio znanstvenu tehniku i sebi postavio zadaću da 
ovlada problemima modernog demokratskog ~industrijskog 

društva. Yeats je odbacio naturalizam i usredotočio svoju 
pozomost na zagonetku individualne svijesti. Dok je Yeats 
uređivao izdanja misti6nog engleskog pjesnika Williaana 
Blakea, Shaw se trudio da ovlada Marxovom filozofijom. 
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No Wilson smatra da će uskoro doći VriJeme kada će 
jedna književna epoha doći do definitivnog kraja i iscrp
ljenja, pa vjemjatno nije daleko dan kada će Eliot, Proust 
i Valery biti treti,rani s Wellsom, Shawom ili Anatolom Fran
ceom. Ali ipak, buduće generacije služiti će se u mnogoče
mu spoznajom i tehnikom simbolista. Na taj će način os
cilacija koja već tri stotine godina titra između objektiviz
ma i subjektivizma opet krenuti na suprotni pol, ili - što 
bi bilo pozitivnije, a možda i vjerojatnije - oscilacija će 
možda prestati. Naša shvaćanja o subjektivnom i objek
tivnom osnivala su se na krivim dualizmima, naši su ma
terijalizmi i idealizmi također bili krivi izvodi iz znanstve
nih implikacija - klasicizam i romantizam, naturalizam i 
simbolizam stoga su u biti krive altemative. Tako ćemo 
možda doživjeti, vjeruje Wilson, sintezu naturalizma i sim
bolizma, koja će nam pruži,ti suptilniju, složeniju i potpu
niju sliku ljudskog života i svijeta nego što smo je ikada 
do sada spoznali, u stvari simbolizam se već stopio s na
turalizmom u jednom djelu: u Uliksu. 

Nerazumljivost modeme poezije jedan je od omiljelih 
prigovora, a prvi put ISe javlja u poeziji simbolizma. A 
ipak, zar možemo jasno odrediti fiksne granice između 
smisla i nesmisla, pita se Wilson. Jedina je razlika što 
smo kod konvencionalnog jezika naviknuti na način izraža
vanja s pomoću poznatih forma i ,shema, a modema po
ezija pokušava taj jezik kondenzirati, čime postiže lakše 
baratanje složenim pojmovima. Wilson ne isključuje mo
gućnost da će taj novi jezik revolucionirati naše ideje o 
sintaksi kao što modema filoZJofija teži odbacivanju pojma 
uzroka i posljedice. 

Autori o kojima raspravlja u Alselovu dvorcu ostat će 
vjerojatno upisani u povijesti književnosti svih vremena, 
te iako su svojim pretjeranim individualizmom graničili 
katkada čak s ludilom, oni su ipak razbili staru mehanič
ku rutinu, napustili stari materijalizam te otvorili mašti 
područja novih sloboda i elastičnosti. Premda smo svjesni 
da s njima nešto umire, možda i čitava beletristička kul
tura renesanse, prisiljena da se sve više specijali;;dra, do
tjerana u škripac pod priti,skom industrijalizacije i općeg 
školovanja, oni su ipak srušili zidove današnjice te u nama 
bude nadu i oduševljenje za neiskušane, neslućene moguć
nosti ljudske milsli i umjetnosti. 
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2. 

Već u Akselovu dvorcu Wilson iznosi tezu da poezija u 
naše vrijeme postaje medij za sve uže područje ljudskog 
iskustva, te da zbog toga gubi na vitalnosti. Za potvrdu 
svoje teze Wilson uzima Joyceova Uliksa. U tom djelu raz
novrsni su elementi iskustva uočeni na nov način, a to je 
iziskivalo i svjež način izražavanja. Taj nov način izražava
nja omogućio je Joyceu da asimilira širi spektar iskustva 
i veću mogućnost prilagođavanja od bilo kojeg suvremenog 
pjesnika ,tipično moderne svijesti o samome sebi. Zname
nito je, nastavlja Wilson, da je Joyce, kako bi to postigao, 
prestao pisati stihove. No u drugu ruku ne ~smijemo gubiti 
iz vida da Joyceova proza nije nipošto konvencionalna; ona 
uzima slobode sintakse i metaforike, te zbog toga Wilson 
ističe: »Joyce je zaista velik pjesnik nove faze ljudske svi
jesti« (AC, 221). Na tezu o sve užem području poezije u mo
derno doba Wilson ,se vraća u svojoj zbirci Trostruki mi
slioci (The Triple Thinkers, 1938.), koja sadrži raznovrSillu 
građu, uključujući napise o Shawu, Flaubertu i Henryju 
Jamesu, kao i poznati esej o povijesnom pristupu knji
ževnosti. Sam naslov Trostruki mislioci potječe iz Flauber
tova pisma Louisi Colet, u kojem on govori kako bi umjet
nik u potpunoj odanosti umjetnosti trebao biti bez ostalih 
lojalnosti, kao što su religija, domovina i društvena uvje
renja, te dodaje da je umjetnik zapravo trostruki misli
lac. U ovoj zbirci nalazi se i zanimljiv esej »Da li je stih 
tehnika koja odumire?<< Kao što nas Wilson ovdje podsje
ća, pod stihovima mislimo na sastave pisane određenim 
metrom ,j rimom, dok je proza pisana u odlomcima te ima 
samo ritam. No ako s tehničkih odrednica krenemo na sarrn 
pojam poezije, uočit ćemo da je ona u prošlosti značila 
nešto drugo od područja koje danas obuhvaća. U prošlosti 
je npr. atenski državnik Solon izložio svoje političke ideje 
u stihovima, Horacijeva Poetika također je formulirana u 
stihovima, a i kasnije imamo bezbroj slučajeva gdje auto
ri upotrebljavaju stih za područja u kojima je poslije u 
potpunosti prevladala proza. Zbog toga Wilson želi pojam 
poezije iznova definirati, uzevši u obzir da su najveća i naj
dublja književna djela bila katkada pilsana stihom a kat
kada prozom, što je djelomice ovisilo o autoru, a djelomi
ce o književnoj modi. Takva definicija omogućila bi bolje 
i primjerenije usporedbe nego što ih možemo praviti ako 
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se pridržavamo stroge podjele na stih i prozu kao krite
rije. Tako je npr. engleskog satiričnog neokla:sičnog pjes
nika Alexandra Popea (1688.-1744.) primjerenije uspoređi
vati s isto tako satiričnim viktorijanskim romanopiscem 
Thackerayjem nego sa Shakespeareom, premda su naravno 
i Pope i Shakespeare pisali u stihu, dakle obojica su bila 
u tehničkom smislu riječi pjesnici. Na temelju svojih pre
misa Wilson dolazi do zaključka: »Tehnika proze kao da 
danas na taj način apsorbira tehniku stiha, no pokazuje se 
da je on posve dorastao imaginativnom zadatku zbog kojeg 
su ljudi zvali Homera 'božanskim': ono ponovno stvaranje 
okrutne konfuzije života u skladu i logici riječi« (TT, 30). 

I u drugim Wilsonovim esejima naći ćemo sličnih mis
li; tako on 1937. tvrdi da je danas poezija, odnosno stih, 
ograničen po upotrebi na lirsku pjesmu, dok je u prošlo
sti uključivao velika područja ljudskog misaonog i čuvstve
nog iskustva. No u ta vremena stih je imao fleksibi:lnost 
i bogatstvo nezamišljivo u prozi. Tako je Dante baratao 
mogućnostima i bogatstvom jezika prema kojem je npr. 
jezik engleskog romanopisca Fieldinga ,jz XVIII. stoljeća 
l'otpuno ~drven i nesavitljiv. Tek su romantičari razvili ela
stičnu i nijansiranu prozu, a ta tendencija nastavila se sve 
do našeg vremena kada možemo govoriti tako reći o sta
panju dvaju medija u novu tehniku izražavanja. To je, po 
\Vilsonu, osobito vidljivo u Joyceovu Finneganovu ~pij~lu: 
gdje autor prikazuje H. C. Earwickera u snu, a obitelJski 
~dnosi neposredna su građa tih sanja. No Joyce je imao 
epske ambicije i slijedio je neku vrst jungovske koncep
cije ljudske svijesti kao stvaraoca mitova čovječa:nst~a, što 
čini Earwickerov san univerzalnim. Samo se po sebi razu
mije da takve ambicije zahti'jevaju potpuno ?ove .nači~e 
izražavanja, koji su inače konvenoionalno SVOJS!vem pnJe 
svega poeziji. Zbog toga Wilson ističe da. je ~mnega.~?vo 
opijelo »velika poema, jedno od vrhunskih djela knJIZev
nosti našega doba« (CC, 182). Sa svojom tezom da poezija 
gubi vitalnost u naše doba Wilson je na suprotnom polu 
od Richardsa, ko}i je tvrdio da u današnje vrijem~ znan
stvenoga svjetonazora poezija može spasiti emocionalnu 
komponentu čovjeka. No W.ilson nije usamljen u svojoj 
tezi; Leavis npr. tvrdi da je u XIX. stoljeću roman postao 
medij izražavanja književnog genija, a u našem stoljeću 
V,irginia Woolf, poput Wi:lsona, govori o novom književ-
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nom stilu koji bi trebao biti sveobuhvatniji od formalne 
poezije, ali i sa':itljiviji i sugestivniji od tradicionalne pro
ze. I Lawrence Je smatrao da poezija u okv;irima konven
~ionalni~ pravila rstiha, rime i metra više nije opravdana 
1 ~~~ea u doba surovih realnosti našega .stoljeća. Više 
krJtrcklh glasova prorokovalo je dakle krizu tradicionalne 
poezije u okviru previranja književnosti našega doba. 

Ono što je Joyce pokušao postići jest oslobođenje od 
Flaubertova naturalizma te ostvarenje prodora u novu eru 
knj,iže_vnos!i s većom slobodom i mogućnošću prikazivanja 
opce~1to. ljudskog za razliku od opisivanja nekog određe
nog. covjeka u određenom gradu u određeno vrijeme. Joy
ce Je mogao ostvariti taj općeljudsld domet jedino s po
~oću tradicionalne tehnike poezije, tj. s pomoću simbola 
1 metafore. To su glavni instrumenti nasuprot formulama 
~nanstvene egzaktnosti, lmje su postajale sve nepodnošljivi
~~ za glav?-e predstavnike Moderne, a za 'razumijevanje ko
Jlh se Wllson zalagao u 'svojim ranim djelima. Govoreći 
najopćenitije, on je smatrao da predstavnici Moderne is
punjavaju preduvjet velike umjetnosti time što se bore 
»s novim fazama iskustva i po!<Jušavaju im pružiti ljepo
tu i smisao« (CC, 51). 

Velike su knj,ige otvorene prema životu, one pri,kazuju 
ljude i društvo u bujanju i previ,ranju, čovjeka u naporu 
i boli, te one iz kaosa 'stvaraju red. U tome i jest paradoks 
književnosti: ona nastaje kao rezultat izraza anomalija 
stvarnosti, kao posljedica patnja i nereda te nalazi rješe
nje toga nesklada ru određenom redu, uzorku i strukturi 
kako bi 'time >>ostavila neki trajni biljeg svijesti na zagonet
noj mijeni iskustva koje bježi ispod naše ruke<< (SL 27). 
Velik~ pisci pokazuju nam ili moć društvenih snaga, iii ne
svladlVe putove sudbine, m suprotne poticaje ljudskog du
ha u 'sukobu. Gdje nema slikovita, savi,tJjiva i imaginativ
na prikaza tih ~sukoba i toga zamršenog paralelograma si
la, nema mi velike umjetnosti. Tako su npr. u Kiplingovim 
djelima zlo i dobro jasno postav;ljeni već na 1samom počet
ku, pa nema čak ni napetosti melodramatskog razvoja fa
bule. Te vitalne gipkosti nema ni u Steinbecka, koji >>nema 
ništa suprotstaviti /svojoj/ v;iziji ljudske mržnje i samo
uništenja osim neobjašnjive vjere ru život<< (CC, 44). Još je 
izrazitiji WiLsonov prigovor Kafki. čak ako Kafku uspore
dimo s autorima s kojima ima sHčnosti, kao što su npr. 
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Gogolj i E. A. Poe, rezultat je usporedbe napokon nepo· 
voljan za Kafku. Premda su i Gogolj i Poe prikazivali muč
ne ljudske situacije, u njihovim djelima ·ipak tima nekog 
prkosa, otpora i izazova. Na svoj način obojica imaju sta
novitu moralnu snagu. No potpuno denacionalizirani, otu
đeni i paralizirani Ka~ka na kraju nas uvijek mora razo
čarati i obeshrabriti: »Ono što nam je Kafka ostavio jest 
poluizrečeni dahta:j zgažene duše koja sumnja u samu se
be. Ne shvaćam kako ga bilo tko može smatrati velikim 
umjetnikom ili moraLnim vođom<< (CC, 392). Za razliku od 
Kafke, tvrdi Wilson, u Santreovim djelima nećemo naći ta
kav defetizam, iako je atmosfera njegovih knjiga puna po
kvarenosti, poniženja i potištenosti. No unatoč tome Sartre 
»nije dopustio da to umrtvi njegovu inteligenciju ili njegovu 
savjest<< (CC, 399). Polazeći od istih premisa o potrebi otvo
renosti ·književnog djela prema životu u društvu, Wilson 
hvali Dos Passosovu Cetrdeset drugu paralelu, te tvrdi da 
je među svojim američkim suvremenicima Dos Passos je
dini koji »Se zanima za velika pitanja politike i društva<< 
(SL, 223). 

Ono što daje smjer i orijentaciju u autorovu pristupu 
stvarnosti i ljudskom iskustvu jest moraLni osjećaj, o ko
jem je već b~lo riječi. Zbog ·toga Wilson ima i toliko ra
zumijevanja za umjetnost Henryja Jamesa, za kojega ka
že da je pretpostavljao moralnu ljepotu kozmopolitskom 
esteticizmu te čija su djela, kao što se Wilson izrazio (pišu
ći doduše o MalrauxJU), »ispitivanja mjesta i svrhe čovje
čanstva<< (BIT, 143). A da bi umjetnik izvršio nova otkrića 
i prodore u još neotkrivena područja ljudskog iskustva i 
njegove egzistendje, potrebna je ,stanovita sloboda ekspe
rimentiranja. često puta neće nam biti jasno koja je na
mjera nekog novog umjetnika, smatrat ćemo njegovo djelo 
zabludom ili hirom, no budu6nost će nam tek pokazati 
da li je naša sumnja bHa oprav;dana iLi jednostavno nrsmo 
bili spremni prihvatiti nešto novo i nekonvencionalno. U 
umjetnosti je u pogledu eksperimenta kao u znanosti. Za 
ilustradju te tvrdnje WHson uzima njemačkog matemati
čara i fizičara Karla Friedricha Gaussa (1777.-1855.)5 i nje
gove začetke neeurklidske geometrije, o 1kojoj Gauss za ži
vota ništa nije objavio, a koja bi u njegovo doba ostavila 

' Karl Friedrich Gauss bio je predšasnik Wilsonova profesora 
romanistike na sveučilištu Princeton Christiana Gaussa. 
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dojam jalovih spekulacija; no upravo je ta geometrija po
stala jednim od osnovnih instrumenata Einsteinovih otkri
ća u našem stoljeću. 

što se tiče povoljnih uvjeta rkoji omogućuju i pogoduju 
razvoju piščevih sposobnosti uvida u društvo i čovjeka, Wil
son ne daje definitivnih odgovora, no on 6e tim problemom 
ipak češće bavi, i cijela zbirka njegovih eseja pod naslo
vom Rana i lt1k (The Wound and the Bow, 1947.) zapravo 
pokušava odgovoriti na to pitanje. U autora o kojima tu 
raspravlja (među ostalima Dickens, Kipling, Hemingway, 
Edith Wharton, pa čak i Sofokla) uvijek se radi o stanovitoj 
neprilagođenosti društvenoj sredini ili užem okolišu, iz če
ga proizlazi određen pristup, stvara se posebna senzibilnost 
i osjetljivost potrebna za stvaranje umjetničkih djela. U 
svih tih autora imamo ono što Wilson zove »maladjustment«. 
Sam naslov zbirke »Rana i luk« uzet prema Sofoklovoj tra
gediji, gdje glavni junak posjeduje nepobjedivi luk, ali bo
luje od neizlječive rane, sugevira nam da autor raspravlja 
o ličnostima u kojih postoji raskorak između subjektivnih 
sposobnosti i objektivne okoline. U eseju o Dickensu Wil
son se pobliže osvrće na tu tezu te ističe da je za pisca 
vjerojatno korisno ako je uhvaćen između dvije klase u 
društvu oštrih društvenih razlika, ili da bude uhvaćen iz
među dvije civiHzacije (kao npr. Henry James u Evropi), 
jer ga to osposobLjava da dramatizira kontrast te prouča
va međusobne odnose, koji ostaju nepoznati i neotkriveni 
pojedincu s čvrstim korijenjem u jednoj sredini. Kao što 
Wilson nastavlja, možda je to bio i Shakespeareov ~slučaj 
u procijepu između pokrajinske buržoazije i dvora u Lon
donu. Dostojevski, koji ima sličnosti s Dickensom i čija je 
karijera donekle paralelna, izrazit je slučaj ko}i svoju dra
matsku snagu i domet barem donekle zahvaljuje društvenoj 
neprilagođenosti. Otac Dostojevskoga bio je liječnik iz dru
štveno neugledne obitelji, zbog čega je u feudalnoj Rusiji 
bio u nezavidnu položaju, no on je ipak rslao svoju djecu 
u školu za plemstvo. Obitelj Dostojevskoga raspala se na
kon majčine smvui; otac se odao piću te je napokon umo
ren od svojih kmetova. Mladi Dostojevski ostao je gotovo 
potpuno bez ičega te se srozao do društvene razine Raskol
nikova i Stavrogina. I Dickens je bio u društveno nelagod
nu procijepu između viših i nižih klasa građanstva. U neku 
ruku nije birlo sredine kojoj je on pri:padao. Nakon što opi-
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suje Dickensova djetinjstvo, Wilson zaključuje da su za 
čovjeka snažna duha, kojem je djetinjstvo bilo skršeno 
okrutnošću organiziranog društva, dva rješenja prirodna: 
da postane zločinac ili revolucionar. Charles Dickens igrao 
je u svojoj mašti obje uloge. 

I u Kiplingovu slučaju, kao i u slučaju amerioke_ knji
ževnice Edith Wharton, Wilson tumači djelo na temelju na
petosti i nelagode stanovitih neprilagođenosti i odraza st~
novitih utjecaja iz ranog djetinjstva. U ovom aspektu Wil
sonove kritike očit je Freudov utjecaj. Mogli bismo se na
pokon zapitati zašto Wilson pripisuje toliku ulogu neprila
gođenosti kao uvjetu za stvaralačku djelatnost. Pozna~o je 
da svaki organizam pokušava razviti otporne mehamzme 
protiv opasnosti koje ga ugrožavaju. Zec je npr. odličan 
trkač te ima izvrstan sluh - i jedna i druga sposobnost 
razvile su se kao rezultat činjenice da je zec progonjena 
životinja koja svoje održanje može zahvaliti ranom zamje
ćivanju opasnosti i mogućnostima brzog bijega. Sp?sob
nosti su se dakle razvile kao reakcija stanovite nepnlago
đenosti zeca na okolinu, tj. na ostalo životinjsko carstvo. 
No možemo potražiti i neki bliži primjer za objašnjenje 
uloge neprilagođenosti u umjetnika. Nedvojbena je _č_inje?i· 
ea da među židovima postoji vi:sok postotak darovitih lJU· 
di. Ako ne vjerujemo u danas ve~ neodrž~vu te?mj_u o u~o
đenosti nekih svojstava, tu darovitost mozemo jedmo obJa· 
sniti kaJO rezultat vjekovnog »izoštravanja« inteligencije i 
senzibilnosti židovske ~rase uslijed protjerivanja, pogroma 
drugih šikanizacija kojima su židovi bili u toku svoje po
vijesti izloženi. Radi se dakle o razvijanju sposobnosti kao 
uvjetu samoodržanja. Po Wilsonu i pisac kroz n~lago~u 
svoje neprilagođenosti ~stvara djelo; on upravo postaje svJe
stan života zato što ga život tišti. Jasno je d~ to ne ~o~e 
postati općom teorijom umjetničkog stvaranJa, .no b~t ce 
da upak pokriva dobar dio uvjetovanosti stvaralacke djelat
nosti. 

Već smo spominjali da je povijesni pristup od velike 
važnosti za karakter Wilsonove krirtike. Mjestom povijesti 
u kritici on se najjasnije bavi u eseju »Povijesno tumače
nje književnosti« (u zbirci Trostruki mislioci). Premda Wil
son vjeruje da bez biografsko-povijesnog pristupa ne mo
žemo primjereno ocijeniti nekJOg autora, on u drugu ruku 
ističe da, bez obzira ikako temeljito rstudirali povijesne i 
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biografske elemente koji su djelovali na stvaranje i formi
ranje književnog djela, u krajnjoj liniji nećemo ništa posti
ći ako ne znamo razhkovati dobro od lošega, prvorazredno 
od drugorazrednoga. Na pitanje kako možemo razlikovati 
dobro od lošega u književnosti, Wilson odgovara da je za 
tu spoznaju prvenstveno važna emocionalna reakcija čita

oca. Za svrhe praktične 'kritike to je sigurna pretpostavka 
od koje možemo dalje krenuti. Tek kada postoji slaganje 
o osnovnoj emocionalnoj reakciji stanovitog broja zainte
resiranih ljudi prema nekom knjižeV1nom djelu, stvorena je 
osnova za daljnju diskusiju o elementima toga djela. Sa
mo se od sebe postavlja pitanje na koji se način možemo 
identificirati ,s tom elitom koja zna o čemu govori. Odgo
vor je skroman: ti se ljudi sami stvaraju i njihov,i odgo
vori su trajni. Kao što Wilson napominje, varalice će mož
da pokušati protudti svoje sudove, ali njihov će vijek biti 
kratak. Wilson među te odabranike ne ubraja nužno kriti
čare, profesore i književni~ke, nego takvi ljudi mogu biti 
bilo kojih profesija. Ali što je uzrok te emocionalne reak
cije koja je kritičarov čarobni štapić, pita se dalje Wilson. 
Po njegovu mišljenju sva naša istinska intelektualna dje
latnost, bez obzira na wojem području, pokušaj je da se 
shvati smisao našega iskustva, tj. da se život učini boljim, 
jer razumijevanjem pojava koje nas okružuju olakšavamo 
borbu za život i omogućujemo opstanak. 

Ako uzmemo dva primjera iz različitih područja antič
ke kulture, npr. Euklida i Sofo"@la, uvidjet ćemo da oba 
doprinose rješenju nekih osnov;nih problema koji nas okru
žuju. Bez obzira na lmjiževni :rod, da li se radi o poruci 
nekog ideali<stičkog shvaćanja, kao u Platona, ili o običnoj 
lirskoj pjesmi, uvijek imamo novi sadržaj u formi koja je 
simetrična i ugodna te :sačinjava tkivo pjesničkog djela. 
To nas dovodi do povijesnog stanovišta. Iskustvo čovječan
stva neprestano se mijenja i stalno se suočavamo :s novi:m 
kombinacijama elemenata, te pisac 'koji želi biti barem 
nešto više od pukog odjeka svojih prethodnika mora uvijek 
naći izraz za nešto š:to još nikada nije bHo rečeno, on mora 
ovladati nekim pojavama kojima još nitko nije ovladao. 
Kod sva:ke takve pobjede ljudskog uma, bez obzira da li u 
povijesti, filozofiji i;li poeziji, osjećamo duboko zadovolj
stvo, izliječeni smo od boli nekog nereda, riješeni ~smo tere
ta koji nas je tištio uslijed našeg nerazumijevanja. To olakša-
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nje koje dovodi do osJecap moći, a s time i radosti, po
zitivna je emocija koja nam govori da smo naišli na prvo
razredna književno djelo. 

3. 

Wilsonov Akselov dvorac, Trostruki mislioci i Rana i luk 
sačinjavaju glavninu njegova ranijeg kritičrog opusa, a to 
su ujedno i njegove glavne zbirke eseja s jasno ocrtanim 
zajedničkim temama, dok su njegove kasnije knjige (osim 
Rodoljubive krvi, koja prikazuje književnost američkog gra
đanskog rata) zbirke eseja s raznorodnom tematikom, gdje 
je jedini zajednički nazivnik tek doba koje ti eseji obra
đuju: Obale svjetla (književna kronika 20·tih i 30-tih godi
na), Klasici i komercijalni pisci (književ;na kronika 40-tih 
godina) te žvale među mojim zubima (kronika SO-tih i 60-
-tih godina). Te tri wnjige (ukupno oko 2000 :stranica) pru
žaju zanimljiv uvid u Wilsonov kritički rad posljednjih 
decenija; tu su brojni prikazi knjiga što ih je on pisao 
kao dio svoga recenzentskog posla, tu su memoa1ri i sje
ćanja (među kojima se možda osobito ist,iču reminiscencije na 
njegova profesora iz Princetona, Christiana Gaussa), bi
ografski eseji, te Wilsonove jezično--leksičke zamjerke na 
račun neznalačke i površne upotrebe . engleskog jezika u 
novinama, časopisima i knjigama posljednjih desetljeća. 

Ono što vjerojatno ostaje najjasnije u sjećanju kad 
pročitamo te knjige jest autorova sposobnost da živo i za
nimljivo evocira raspoloženje, atmosferu i stavove književ
nih razdoblja o kojima govori. Tako pišući o stavu ame
ričke ronjiževne inteligencije uoči veli,kog financijskog slo
ma u li,stopadu 1929., Wilson ističe da je u tim godinama 
lude •konjunkture i bezglava trošenja tipični predstavnik 
američke književno-kritičke inteligencije stajao po strani, 
on ~se osjećao ~superiornim prema svijetu burzoV1nih meše
tara te je promatrao suludo orgijanje tih godina iz samodo
padljive udaljenosti. Liberalno orijenHrani intelektuaJlci di
vili su se američkom privrednom čudu, vjerujući da će se 
američki kapitalizam postupno i beZJbolno sodjalizirati; dru
gi :su opet prstom ll.lpirali na zahuktalu di:namiiku američke 
privrede i izražavali svoju fascinaciju energijom ~i razmje
rima ekonomske eklspanzije. Neki su se povlačili i;z vrtogla-
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:e :~eve ti~ god~a i tražili odstojanje za mirnije refleksi
~e 1h zam~seno fllo~ofiranje. Kao što Wilson dodaje, on 
rrna ~tanovrto raz~mrjevanje i simpatije za sve te stavove 
k~o rzraz ?dređen_rh _situacija i pristupa stvarnosti tih go
dma. No 1pak svr tr stavovi nakon katastrofalnog sloma 
1929. čine se čudnim, smiješnim i bez veze s novom situ
ac~jom nasušnih ljudskih potreba. Danas vidimo, nastavlja 
Wrlson, da su svi ti ~stavovi »predstavljali pokušaje intelek
tualno or~jentiranih Amerikanaca da se pomire sa svije
to~ ~ koJ~~- su. prevladali trgovci i mešetari, a svi ti po
kusa]! ukljucrvah su kompromise s trgovcem i mešetarom<< 
(SL, 493). To je bilo doba razmetljive vulgarnosti i bez
glavosti. Ve~ sami nazivi za te godine, kao Big Business 
Era, v tl:e Gzlded Years (pozlaćene godine), the Jazz Age, 
oznaCUJU karakter toga vremena. U ~književnosti su se is
prepletale besmislica i nadahnuće, neosnovani idealizam i 
infantilno pomanjkanje osjećaja odgovornosti. 

A kad gledamo na razvojnu crtu Wilsona kritičara za
paž~U:o da. su njegovi komentari o trećem desetljeću ~vog 
stoljeca na]pronicaviji i najživlji. Wilson je tada kao mlad 
kritičar i književn~k bio ru središtu događaja i 'u naponu 
svoga stvaralačkog dara. Posl1ije on očito sve više napušta 
s:~dište zbiv~nja, stoji po strani te postaje »Outsider«, on 
v~se ne pratr ~suvremene književne novosti sa žarom i lu
crdnom inteligencijom koji su karakteristični za njegovu 
ranu kritiku. U njegovim napisima postaje sve jasniji druš
tveni pesimizam, uvjerenje da američka civilizacija prolazi 
k:oz fazu sve veće centralizacije, brrokra:tizacije, otupljiva
nJa ljudskih osjećaja, kod kojeg više nema mjesta uviđav
nosti za pojedimca i njegova čuvstva. čini mu se da do
laZJi do srozavanja kritičkih standarda u pvosječne č1talač
ke publike, što pokazuje na primjeru Somerseta Maugha
ma. Današnji bi čitalac Maughamovih djela prije dva do 
tri desetljeća bio čitao Wellsa ili Annolda Bennetta, koji 
doduše ne pl1ipadaju vel<rkanima <svjetske književnosti, no 
ipak ih n~pošto ne možemo uspoređivati ni s trukvim me
diokritetima kao što je Maugham. Svakako ~ma pisaca koji 
ne znaju dobro pisati, kao npr. Balzac ili Dreiser, no njiho
va proza ipak ima određen dtam, što nitka:ko ne možemo 
reći za Maughama. I činjenica da je Maugham postao pi
sac znatne reputadje navodi Wilsona da ustvrdi kako mu 
se to čini >~izrazitrm znakom općeg opadanja naših stan-
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darda« (CC, 319). Takve mrzovoljne i pesimistične misli 
još su češće u njegovoj najnovijoj zbirci žvale među mojim 
zubima. U zaključku članka o leksikografu Ericu Partridgeu 
on daje izraza sumnji da se književni jezik sve više gubi 
pred najezdom jezika ulice i ceste, ureda i mehaničkih 
procesa, vojske 'L kriminalaca, jezika u kojem (osim u 
znanstvenoj uporabi) grčki i latinski Vliše ništa ne znače. 
No Wilsonov pesimizam nije ograničen samo na degenera
ciju jezika, koja je na kraju <krajeva simptom općeg živo
ta - nego se on proshre na razvojne tendencije moderne 
civilizacije. U kurioznom napisu »Pčele, ose i bombarderi« 
on 1951. tvrdi kako naše doba nije vrijeme velikih samo
dramatizacija čovjeka. To nije vrijeme autentičnih vođa i 
državnika. Moramo priznati, nastavlja Wilson, 

da manje na1ičimo na proroke i svece iz Starog i No
vog zavjeta, na junake iz Plutarhovih života, ili čak 
na likove iz Shakespearea, sve individuumi svjesni sa
moga sebe, nego na jedva individualizirane članove 
onih uspješnih vrsta 1insekata koji, bez specijaliziranih 
mozgova za koje se mi hvalimo da su 'racionalni', iz
vode takve sjajne pothvate nadmudrivanja drugih in
sekata kako bi prehranili svoje mlade, organizirali 
dobro disciplinirane zajednice i usavršavali nježna kri
la koja se nikada ne lome u zraku (Bit 337-338). 

Wilson se sve češće tuži na <sveobuhvatnu vlast moderne 
države, na ustanove koje država izravno ili neizraVillo kon
tmlira kao i na sve jači val pmgona politi,čkih »heretika«. 
U svom imaginarnom intervjuu 1962. on ističe da je u 
pogledu razvoja svjetske situacije vrlo pesimističan, prem
da ne vjeruje da između SAD i SSSR-a ima nerješivih spo
rova te dodaje kako zapravo obje tS'l.l!pensile 1sve više posta
ju slične jedna drugoj; >>no što smo sličniji jedan drugome, 
to se mrže gledamo <i zauzimamo napadački 1stav« (Bit, 544). 
U eseju o rječnicima i gramatikama on ističe kako se nje
gov pesimizam 1963. osniva na strahu pred »očajnom ano
nimnošću birokratske centralizirane države« (Bit, 648), a u 
drugim priLikama govori o opasnosti be:zJlične tehnologije i 
masovne proizvodnje, koja ne vodi <računa o pojedincu, ne
go otupljuje ukus i postupno brutalizira ljudske odnose. 

Ranilje !Smo govorili kako Wilson tvvdi da su velika knji
ževna djela otvorena prema životu, no ta njegova teza ima 
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i svoju antitezu u dobrom dijelu građe kojom se on bavi. 
Tako se već sam naslov Akselov dvorac osniva :na djelu u 
kojem glavni junak živi odvojeno od svijeta u samotnu 
dvorcu, te u času ljubavne sreće ubija sebe i svoju dragu. 
Wilson nije bez razloga izabrao •tu priču za naslov svoje 
studije: za simbolizam je karakteristično odvraćanje od 
punog prosječnog života te esteticizam kao bolja alterna
tiva za vulgarnost ljudske egzistencije. Na •teme morbid
nosti, zamršenosti i izopačenosti 'ljudskog bića Wilson se 
vraća u nekim esejima svoje zbil1ke žvale među mojim zu
bima. U dva eseja (od koj,ih je drugi zaključan u toj zbir
ci) on izražava svoje divljenje rimskom profesoru, angli
stu Mariju Prazu. Osobito ističe njegovu studiju Romantič
na agonija, u kojoj Praz raspravlja o tradiciji erotske ok
rutnosti te uŽlitka u strahoti i perverznom divljenju zlo
činu. Kao što Wilson 'komentira, Praz je •stavio Markiza de 
Sadea na književni atlas Evrope i pokazao kako od XVIII. 
stoljeća, osobito u romantizmu, fascinaoija izopačenošću 
ljudskog bića kao prirodnom pojavom ni1kada nije presta
la u književnosti XIX. stoljeća. Dva eseja u istoj zbirci ras
pravljaju o samom Mar·ki:z,u de Sadeu, a jedan govori o 
Swinburneu s posebnim osvrtom na njegove mazohističke 
sklonosti. U posljednjem eseju zbirke W•ilson se ponovno 
divi Prazovoj visokoj kulturi i njegovu književnom talen
tu: 

Rođen u Rimu, kamo se vmtio da živi, Praz je duh 
koji donosi R<im u golemim koLičinama - kozmopolit
sku •kulturu toga grada, sretnu slobodu od us•kih pred
rasuda, uvjerenje da se nalazi u središtu svijeta, sklo
nost prema bogatim t!kivima: književnost u kojoj tre
ba uživati, boje da zasite oko, pasta Li voće da se ku
ša, put, tkanine 1i ukrasi i mramor da promatramo, 
njegujemo i djenimo (BIT, 668). 

Zbirka žvale među mojim zubima (objavljena 1965., tj. 
kad je Wilsonu bilo 70 godina) počinje, ,kao što smo već 
naveli, autorovim osvrtom na vlastiti kritički pokušaj da 
doprinese uzajamnom oplođivanju kultura, a završava pri
znanjem Prawvoj kozmopolitskoj ikultuni. Nema dvojbe da 
Wilson u Pra:ru vidi kritičara •srodnih svojstava i da zbog 
toga Praz budi njegovo divLjenje. O Wilsonovoj kozmopo-
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litskoj kulturi i načitanosti već je bilo riječi; on je to 
dokazao već u Akselovu dvorcu proučavanjem utjecaja fran
cusk.ih pjesnika na književnu Modernu. I kasnije s:n~ spo
minjali Wilsonove znalačke n~pise o Flau?ertu, Pu~lcinu, o 
kratkoj povijesti upotrebe stiha od Vergil~ do ~aseg .v~~
mena, itd. I u najnovijoj zbirci .nalazimo eseJe kOJI su rJ~Cit 
dokaz o Wilsonovoj načitanosti: uz već spomenute pnka
ze 0 Prazu Ma11kizu de Sadeu i Swinburneu .tu se :nalaze 
eseji o Mairauxu, Pasternaku, kao i o autorovo~ odluci da 
u poodmaklim godinama uči madžarski kako b1 mogao či
tati madža.rsku poeziju u originalu! 

Jedna od krilatica o Americi jest da je to zemlja eks
trema· .kao svaka ,_k:rilatica i ta je samo djelomice točna. 
No n~s u ovom času zanima samo jedna ispravna primjena 
te 'izreke: vjerojatno je istina da je Amerika zemlja. eks
trema provincijalizma i kozmopoliNzma. Edii_I:ur:d W1ls?~ 
naravno predstavlja kozmopolitski ~kstrem: k<:>JI .Je Amenci 
(kao i, na paradoksalan način, njenn provi?CIJahz~~~ ta~? 
reći prirođen. Opće je poznato da je Amer~ka etm~k1 saCI
njena od cijele Evrope, no da u tom mozaiku nacwnaJ:nog 
porijekla pojedinac može ipak biti doživotno »ukotvlJen<< 
na jednom mjestu - i •upućen i.s,ključivc;> na lokalnu tel~
viziju radio novine - daleko ~iše nesvJestan ostalog SVI
jeta ~ego št~ je to moguće u Evropi. Na s~p:wtnom polu 
postoji pogodno 1tlo za razvijanje sklonosti p~e_rna upoz: 
navanju više ,kultura - čemu pomažu i be~?r?Jm evropski 
stručnjaci, profe•sori ·i bibl!iotekari u amenokrm ustanova
ma - kao pri<.rodni interesi za ·kulturne ·lmmpon~nte su
vremene Amerike. Wilsom. je izraziti pr~m~~! toga . m teres~ 
i lakoća kojom se kreće u stranim lknJIZ~~?stima. vn
jedna je naše pozornosti. Tako on npr. P?cmJe SVOJ od
ličan esej o Pas•ternakovu Dr. živagu analizom engle~kog 

.. t · t' v azl1'ke 1'zmeđu ruske 1 en-PriJevoda toga romana e 'LS Ice r 1 . . 
gleske sintakse koje otežavaju prevođenJe s. Jedn~g na 
drugi jezik. On pokaZJuje 'kako Ill PasternakOVOJ vproiZl sub
. k v .. • k · v . ·ce te da na 1pocetku pret-Je t cesto stOJI pn 1 raJU recem ' . . . 
hodi cijeli niz pobližih oznaka, što TungenJ~V .I Ce~10~ .Iz
bjegavaju za raz!i.ku od Tolstoja, čij<i stil ob~luJe ~nl~sk1I? 
oznakama na početku rečenice. Citira pojedine rec~mce. lZ 
Dr. živaga kako bi trebale bi!ti preveden~ ~d~ zadrze v VJe:
nost originalu) i kako ih je prevodi'lac, VJeroJatno u .zurbi, 
simplifidrao. Isto su tako Wilsonovi napi~si o gramattkama 
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i rJecmClma te o zloupotrebi engleskog jezika uvijek za
nimljivi, dobro dokumentirani i obrazloženi. No uza svu 
tu široku obaviještenost možemo shvatiti tvrdnje komen
tatora da je u posljednjih dvadesetak godina Wilson ra
zočarao svoje čitatelje, te da među mladim ljudima nije 
ostavio traga utjecaja ni sljedbenika. Pogledajmo samo 
sadržaj zbirke žvale među mojim zubima: tu je članak o 
esejistu i kritičaru Johnu Pealu B1shopu, koji je umro 
1940., o Scottu Fitzgeraldu, autoru poznatog romana Veli
ki Gatsby (1925.), o kritičaru i leksikografu dvadesetih go
dina H. L. M~nckenu, o posljednjoj fazi G. B. Shawa (koji, 
premda je umro tek 1950., po bilo 'kakvoj povijesnostilskoj 
periodizaciji spada pred kraj XIX. :stoljeća), o Maxu Be
erbohmu, poznatom po romanu Zuleika Dobson ( 1911.) te 
esejima iz dvadesetih godina, 1i:td. A ipak podnaslov zbirke 
žvale među mojim zubima glasi »Književna kronika od 
1950. do 1965.« U dmgom i trećem desetljeću Wilson je 
tako reći stajao u prvim redovima 'Nritiča~ra koji su se 
borili za pl1iznanje smjelih novina nove generacide knji
ževnika, nakon toga je vrijeme protJecalo, no Wilson je u 
biti ostao kritičar Modeme dvadesetih godina. Njegova sen
zibilnost ~kao da se poslije nije mogla prilagoditi novim pro
mjenama knjdževnog izraza. Vidjeli ISmo da je on bio oso
bito zaslužan za otkrivanje i priznanje franouskog utjeca
ja na modemizam; u doba između 1950. i 1965. bilo je u 
Francuskoj također zanimljivih i vrijednih novosti: pojava 
francuskog antiromana, razvoj tzv. Nove kritike itd., no o 
tome u Wilsonovoj 'knjizi nema ni spomena. Nema tu ni 
pobližeg osvrta na američke poratne pisce kao što su 
Ralph EHison, James Baldwin i Saul Bellow, štoviše sam 
Wilson priznaje u svom imaginarnom intervjuu (1962.) da 
v,iše ne prati 'Suvremenu američku 'kinj:iževnost, a njegova 
relativno nedavna studija Rodoljubiva krv (Patriotic Gore, 
1962.) o književnosti amedčkog građanskog rata dokaz je 
da se Wilsonov pogled okrenuo prema prošlosti. To samo 
po sebi ne bi trebalo biti zlo, no u Wilsonovu slučaju či
talac bi mogao s p:mvom očekivati nas,tavak njegove pio
nirske kritičke u1oge, budući da se Wilson kritičar i kro
ničar kao takav predstavio čitalačkoj publici. Kad uzme
mo Ill obzir to napuštanje pionirske k!ritičke uloge, neće nas 
začuditi komentari da je Wilson ,razočarao poratne američ
ke generacije kao i prigovor da on ~piše o temama koje 
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vise nisu relevantne za mlade čitatelje. Iz ~toga proizlazi 
i opravdanost tv:rdnje engleskog kritičara Johna Waina o 
Wilsonu da je vjewjatno »najneposrednija neobična činje
nica o njemu da je on znamenit američki kritičar bez 
sljedbenika«.6 

Na kraju bismo se još ukratko zadržali na Wilsona
voj kritičkoj metodi; češće smo isticali !Il!jegov povijesno
-biografski pristup, lmji pokazuje vrlo jasne utjecaje Marxa 
i Freuda ,j koji ima za posljedicu razmatranje djela u ši
rem kontekstu pjesnikova života i vremena. U biti taj pri
stup nipošto nije nov i možemo ga s pravom povezati s 
književnim postupkom jednog Sainte-Beuvea i k11itičara u 
njegovoj tradiciji. Zbog toga ćemo se složiti IS Johnom Wai
nom kad ~kaže za Wilsona: »On je pisao kritiku XIX. sto
ljeća u XX. stoljeću, i rezultat je bio trijumfalan upravo 
zbog te kontradikcije: jer zato što živi u otuđeno .vrij~I?:• 
bio je prisiljen da bude jasnije svjestan onoga sto Cini, 

svjesniji osnovnih načela svoga posla nego što su stari do
broćudni 'lutalice' kroz književnost tikada trebali biti«.7 

No osim prosuđivanja djela u širem kontekstu Wilson 
se uvijek trudi da, kao što ~sam kaže, »ist~lme ~akv~ je 
formu i smisao pjeSillik pokušao dati SVOJim stihovima« 
(SL, 272). I u tom poslu pomaže mu njegov izvanredan 
um i ,inteligencija; on pokazuje iznimnu 'sposobnost d~ u 
svijesti drži nazočnom složenu književnu strukturu djel~ 
te da uvjerljivo i 1ucidno analizira međuso?ne odno7~ 
ovisnosti, ističući njihovo estetsko opravdaJ?Je. To n~JJas
nije dolazi do :izražaja u Wilsonovim ana:hzama vehkana 
Moderne - Joycea, Prousta i Eliota. Za cr.-wH!ku od mn o~ 
gih kritičara Wilson nikada ne smatra kao sa~? po ~eb1 
razumljivo da je čitalac dobro upoznat sa ~sadrzaJem dJe~a, 
nego on sam uvijek i:zmosi fabulu djela o ~oje~ r~_:;pravlJ~· 
Govoreći o tom djelu kritičkog posla, Wrlson rst1ce da Je 
»pripovijedanje sadržaja ,romana, 1sažetak porvije~ne ili • fi~ 
lozofske knjige, izbor reprezentativnih odlom~ka 1 P.~~us~J 
da se prenese kvaliteta nekog pjesnika naJdosadnrJ1 diO 
recenzentova posla, no to je apsolutno b1tan dti~ posla« ~~L, 
606). Za kritičara-recenzenta pružanje 'srži NnJ1ge vlastitim 

' John Wain: Essays on Literature and Ideas, New York, 1966., 
str. 141. 

' Ibid., str. 143. 
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riječima neizbježivo je discipliniranje njegove profesije, tes
tiranje :kiritičarove reakcije prema djelu, jer će reproduk
cija sadržaja vrlo vjerojatno otkr1ti da djelo vrijedi više ili 
manje nego što je kritičar u prvi čas mislio; vlastito saži
manje sadržaja otkrit će eventualne nesuvislosti, nedosljed
nosti ili će upozoriti recenzenta na pdje nezapažene •sret
ne obrate fabule i supstance djela. Sam Wilson majstor je 
takve ekspozicije djela; jasno i pregledno on će čitaoca 
upoznati sa ·sadržajem 1knjige, usmjePUjući u isto vrijeme 
oitaočevu pozornost prema onome što smatra vrijednim i 
karakterističnim za djelo. Kako bi svoje teze formulirao 
što reljefnrje, Wilson se često služi usporedbama između 
raznih djela ili autora. Spomenuli smo Wilsonovu ilustra
ciju razlike između dvaju pnistupa književnosti u usporedbi 
između Shawa i Yeatsa u Akselovu dvorcu; u istoj studiji 
naći ćemo manje sugestivnu usporedbu između Anatola 
Francea i Prousta. No Wilsonove usporedbe nisu uvijek us
mjerene na razlike, on i·stiče i sličnosti ·kako bi izveo svoje zak
ljučke. I to se ne odnosi samo na uže područje književne kri
t1ke; u uvodu Rodoljubivoj krvi on npr. uspoređuje Linc
olna, Bismarcka i Lenjina kako bi izveo neke svoje zaključ
ke o dimamiai svje1lske povijesti. Uza :sve to treba i·stak
nuti da Wilson piše laJkim, lijepim i preciznim stilom. Nje
gova proza ima Iclasičnih :kvaHteta jasnoće, ravnoteže i pu
nog značenja svake •riječi. Zbog rtoga se možemo u pot
punos1Ji složiti s Frankom Kermodeom kada tvrdi za tri 
omašne Wilsonove zbivkeB da je či:tanje tih eseja veliko 
zadovolj•stvo. A to je za ,kritičara-kroničara neprocjenjiva 
odlika i zapraV1o bi Webala biti osobina sve kritike, jer kri
tičar .sigurno želi da ga upozna 'Što veći broj čitalaca. Dok 
za kreatiV1nog pisca možemo pretJpostaviti da želi nešto iz
raziti bez obzira da li će odmah naići na razumijevanje či
talaca, u većine bi LkJritičara želja za 'komuniciranjem s 
čitaocima t•rebala bi:ti pri:mdna potreba. U tome je i para
radoks Richa!'dsove knitike: dok on t~V:ndi da je osnovni za
datak !kritike poboljšati komunidranje između umjetrrika i 
čitaoca, sam Richardsov načim pisanja (osobito u njegowm 
kasnijim djelima) toli1klo je zamršen da pos1taje upravo ne
premo,stiva prepreka između čitaoca i kritJilke. Išao bih 

• Kermode ima ovdje na umu The Shares of Light, Classics and 
Comercials i The Bit Between My Teeth. 
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još dalje te bih ustV'rdio da stil ·kao što je u kasnijeg Rich
ardsa izaziva čitateljevu nesnošljivost i mrznJU prema 
kritici uopće. Srećom je u Wilsona drukčije: svojom širi
nom kulture, majstorskim •stilom i preglednim ,iznošenjem 
djela pred čitaoca on predstavlja dragocjen tip kritičara, 
koji je na žalost sve rjeđi u mnoštvu •specijaliziranih pris
tupa. U tom mnoštvu, da opet citiramo Johna Waina, Wil
son ostaje »jedan jedini dinosaur ... veći i bolj.i dinosaur 
nego bilo koji od njegovih preteča, dovoljno čvrst i prila
godljiv da ostane na životu u svijetu 1koji, strogo govoreći, 
za njega nema mjesta«.D Wilsona pamtimo kao diva u ok
viru napora da se pospješi posredovanje između umjetnič
kog djela i čitaoca i kao takvog s~igurno ćemo ga zadržati 
na popisu velikana moderne književne kritike. 

' John Wain: Essays on Literature and Ideas, str. 143. 
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ZAVRšNE NAPOMENE 

Književna je kritika mnogoznačan pojam, kao što je 
i ovaj prikaz glavnih modernih !@itičkih pravaca u Engles
koj i Americi trebao prikazati. Kritika može u jednu ruku 
značiti prikaz sustava kritičkih načela (npr. R!chardsova 
Načela književne kritike), a u drugu ruku ona ta,kođer 
podrazumijeva praktičnu primjenu kritike na ocjenjivanje 
i razmatranje pojedinog književnog djela (npr. Cleanth 
Brooks i F. R. Leavis). Između 1tih dvaju polova ]ma narav
no čitav niz podmčja koja mogu biti predmetom kritike: 
kritičar se može baviti problemom žanrova, prtanjima ilmji
Že\čne periodizacije, vrstama proze i poez1je, itd. Kritičar 
može raspravljati o prirodi stvaralačkog procesa, o karak
terizaciji pjesničlmg izraza, o učinku književnog djela na 
čitaoca, o ulozi književnosti u ljudskom i društvenom ži
votu te o drugim problemima u užoj ili šiiToj vezi s knji
ževnošću. 

U toj raznolikosti teško je stvoriti neki red, sustav i 
postupnost. No u pokušaju da sažmemo glavne misli i smjer
nice :moderne kriJHke u Engleskoj i Americi podijelit ćemo 
problematiku na če1Ji,ri osnovna područja: pitanja u vezi s 
autorom, djelom, čitaocem te napokon problemi u vezi s 
mjestom i sudbinom_1~njiževnosti uopće. Rasprave o autoru 
najčešće razmatraju prirodu stvaralačkog procesa, one žele 
shvatiti i opisati što se zbiva kada autor stvara djelo. Među 
modemim kritičarima u Engleskoj i Amevici najutjecajnije je 
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~t,<2v<>__~l1y~ćanje, po kojem autor, pjesnik, kao ličnost ne 
sudjeluje u konačnom djelu, tj. bez njega naravno do djela 
ne može doći, ali u valjanoj pjesmi neće biti ni traga pjes
nikovoj ličnosti. Pjesnik je u određenom vokabularu, rimi 
i metru pronašao svoj medij ·izražavanja i njegova je duž
nost da taj medij poštuje te da mu ne nameće svoja osob
na rješenja. U subjektivnoj umjetnosti mogli bismo govo
riti o izravnom presađivanju pjesnikovih čuvstava u djelo, 
bez bitne transfoa-macije iz osjećaja u riječ, dakle bez pro
mjene u drugi medij koji zahtijeva da se s njJme postupa 
po novim pravilima i kriterijima. Zato se Eliot slaže (u »Tri 
glasa .poezije«) s njemačkim pjesnikom i :kritičarom Gottfrie
dom Bennom kad ovaj govori da na početku postoji tek ne
ka nejasna stvarala6ka klica, a kad pjesnik za tu klicu po: 
činje pronalaziti riječi, dolazi do uzajamnog uvjetovanja 
sadržaja i forme, same građe ri njezinih formalnih elemena
ta. Na sliono tumačenje stvaralačkog procesa naići ćemo i 
u drugih kritičara (ukoli'ko se bave tom problematikom); 
osobito Jamesov prikaz umjetničkog postupka podsjeća na 
Elitovu slavnu usporedbu: sjećamo se da je u svojoj »Tra
diciji i individualnom talentu« Eliot uzeo za usporedbu 
p:mizvodnju sumporne kiseline, a James, govoreći o umjet
ničkoj mašti, upor!Jrebljava sHku kotla za taljenje, u kojem 
se građa tali i toliko mijenja da konačni proizvod v,iše ne 
naliči na izvo11ni motiv autorova nadahnuća. Zanimljivo je 
da npr. Bkovni kritičar R!oger Fry, 1koji donekle stoji po 
strani od glavnih kritičkih pravaca, također govori o mašti 
kao o ~kotlu za taljenje te 1se pita: »Do ·koje se temperature 
mora uzdići mašta prije nego što može ,stJopiti u svom kQit
lu za: ta!ljenje te svojevoljne neč~ste trice, koje nisu posve
ćene vremenom niti obojene mmantikom, kojom se umjet
nik mora baviti ako treba u isti čas biti 'aktualan' juna
čan ... <<1 

Upravo su tu funkciju pjesničke mašte ikao a!ktivna fak
tora ~koji rasta;,pa, mijenja i ·stvara nove cjeline i:staknuli 
komentatnri koji t~v:rde da su moderni kritičari nastavljači 
kritioke teorije romantičara za razliku od neoklasidsta, 
koji smauraju da umjetnikova mašta samo raspoređuje u 
toku stvaralaokog procesa te da ne 1stva:ra nešto kvaliil:a-

' Roger Fry: Vision and Design, Cleveland, 1966. (prvo izdanje 
1920.), str. 147. 
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tivno novo. Moramo međutim dodati da moderni kritičari 
ističu impersonalnost umjetničkog stvaranja, nestanak um
jetnikove ličnosti u konačnom proizvodu, što nije dio poe-
tike romantizma. 

Već sama usporedba mašte s kotlom za taljenje govori 
da su moderni ,kritičari pretpostavljali da će u taj kotao 
ući arada raznovrsnoga pori:jekla. Ta je teza očita i gotovo 
univ~rzalna u raspravama modernih kritičara o naravi i 
biti pjesničkog izraza. Počnimo s Eliotom: on je držao da 
sc sva vrijedna poezija sastoji od raznorodne građ~, d~ 
je ona stapanje misli i osjećaja, ozbiljnosti i duhovitost~, 
drame i unutarnjeg monologa. Nije trpio jednoliko medi
tativnu, refleksivnu ili sentimentalnu poeziju; njegov j~ na
glasak dakle na uključivosti, na sintezi raznorodnosti, na 
~posobnosti pjesnika da to šarenilo ·stopi u organsku cje
linu. 

I u Richardsovoj, kritici nailazimo ·na sličnu koncepciju 
pjesničkoga djela. V·djedna je tzv. poezija u~ljučivanja, 
sinteze, poezija ikoja u sebi sadrži svoju vlastitu supwt
nost ili baa-em mogućnost suprotnosti, što Richards z~ve 
ironijom. Za razliku od takve poezije pjesiT.I~ s paralelrJ:I.m 
poticajima pripada kategoriji manje _vnJedn~. poeziJe, 
premda R!ichards p11iznaje da je dobar d1o poeziJe .upr.avo 
takve naravi. Syojtm ·shvaćanjem· ironije_ .gicll,<_t!:sl?...}~-~~-1n,;> 
utjecao na tzv. ,Novu kriltiku, od ·k:oje ·ćemo za ov~ J konac-
ni sažetak izdvoditi samo ~h<:<tP.th.~\.-:S.~~~s~. P~. nJeii_IU pa
radoks leži u samoj bi1ti ,svakog vnJe?nog :pJesmcko?. ~zraza. 
Znanost se izražava i:zravno: d~otativ~o 1 refer_er;t.~IJalno, a) 
poezija posredno, s pomocu figura, JUk~tap~~ICIJO~: dok 
riječi ovise o cijelom rkontekstu te na taJ naein ~t]~~u. s~~ 
značenja i novu sugestivnost. U takv?_j .upot:ebi riJeC ~e 
tako reći izbačena iz svoje stalne, ruobicaJene cahure, te JU 
osjećamo i pmmatramo iz kuta 'koji nam je nov i nepoz·r;tat 
u proznoj upotrebi. Takvu upotrebu ,dječi Bmoks .na~;va 
i~roničnom ·te tvt<di da je ta pTimjena ironije karaktenstiona 
za 'svu poeziju. Leavisovo shvaćanje o poeziji slično je 
Eliotovu. Leavis ~također <tv11di da je najbolja en
gleska poezija u tradiciji ~tzv. »Wita<<, tj. duhovitosti ili d?
mišljatosti, što bi otpri:Hke trebalo značiti poeziju stapa~p 
raznovrsne građe ikao i iskrenje čitavih ~ozdova suznace
nja iz pjesnikova vokaJbulara i njegovih siika. Ta kdtiik~ 
oTijentirana je prema meta:frizi:čkoj 'poeziji u EngleskoJ 
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XVII. stoljeća, te zanemaruje dobar dio poezije XIX. sto
ljeća zbog odsutnasti »W~ta«, ironije i prpošne raznolikos
ti. I Virginia Woolf, koja stoji izvan glavnih tokova mo
derne hitike, smatra da moderna poezija uključuje raz
narodnu građu, što je u prošlosti osobito rtočno za metafi
zičara Johna Donnea; kao što ona ističe: >>Kako god je 
lako pretjemti o bliskostima, ipak možemo tvrditi o svo
joj srodnosti s Donneom u spremnosti da pnihvatimo kon
traste, u želji za otvorenošću, u psihološkoj složenosti, ko
ju su nam pokazali romanopisci svojom sporom suptilnom 
i analitičkom prozom.«2 A u svom »Pismu mladom pjesni
ku« ona apelira na mladog pjesnika da pronađe »odnos me
đu stvarima koje izgledaju nespojive a ipa:k imaju miste
rioznu bliskost, da neustrašivo apsorbira svako iskustvo ko
je mu se dogodi na putu ... <<3 Kao što Virginia Woolf 
dalje navodi, njezine tvrdnje o poeziji trebale bi se 
odnositi i na modernu ~prozu, koja bi mogla prerasti 
u novi medij izražavanja bez' dihotomije između pro
ze ,j stiha, u elastični, slikoviti i sugestivni stil, koji 
bi bio superioran i jednom i drugom tradicionalnom 
načinu književnog izražavanja. A veliki prethodnik književ
ne Moderne, Henry James, također se zalagao za prozu s 
figurativnim i sintaktičkim slobodama poeZ'ije. No nije to 
bio samo prodor unutar 'književnog stila, James se također 
zalagao za roman koji će prikazati cjelinu života bez ogra
ničenja i predrasuda. Na pitanje što znači moral u knji
ževnosti on odgovara da je to hrabrost da se širi okvir ro
mana na dosad neprikazana područja ljudskog života. U 
napisima u Balzacovu djelu James osobito ističe svoju fas
cinaciju Balzacovom sposobnošću da uključi ono što je vi
soko li <nisko, svečano i vulgarno, ozbiljno i fr,ivolno, da;kle 
fascinacija Balzacovim genijem koji je u svoja djela uklju
čio ikontraste i antiteze. I Lawrence se zalagao za roman 
lroji će prikazivati cjelovitu dinamiku ljudske ličnosti u 
mijeni života; kao što on kaže: >>Sve 'stvari teku i mije
njaju se, pa čak ni promjena n:ije apsolutna. Cjelina je ču
dan zbir naoko neskladnih dijelova, koji klize jedan pokraj 

2 Virginia Woolf: The Common Reader, Second Series, London, 
1959., str. 33. 

3 Virginia Woolf: The Death of the Moth, London, 1947., str. 189. 
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dcugoga.<<4 Zadaća je pisca stvarati cjeline iz tog dinamič
nog toka, mijene i sukoba suprotnih <i raznorodnih ele
menata. 

U pogledu učinka djela na čitaoca nema tako široka 
zajedničkog nazivnika kao što je upravo navedeni zahtjev 
za unošenjem raznolikosti života u umjetničko djelo, to 
više što se nek[ od spomenutih ~kritičara tim problemom 
nisu ni bavili. Najviše je o učinku djela raspravljao I. A. 
Richards. U njegovoj ranoj kritici osobito se ističu pita
nja odnosa :između istine i poezije; Richardsov je zaključak 
da poezija ne govori nužno ,istinu. Ono što pjesma izriče 
jest sklad, organizacija, tako rreći orkestracija raznovrsnih 
poticaja ili interesa. A taj sklad i organizacija poticaja ima
ju pozitivan emocionalni učinak na čitaoca. Dakle smisao 
čitanja poezije ne sastoji se u proširenju našeg spoznajnog 
,-idokruga, nego u zadovoljstvu doživljaja sklada i profinjene 
organizacije pjesme. Drukčiji je stav F. R. Leavisa, koji 
smatra da pjesnik (odnosno književni genij) predstavlja 
najširi izraz svijesti određenog vremena i sredine. Zbog to
ga je posve shvatljivo Leavisovo uvjerenje o važnoj ulozi 
književnosti u životu čovjeka. Ta se uloga sastoji u razvija
nju i održavanju kritičnosti i senzibilnosti, što Lea\lis sma
tra osobito važnim za današnje vrijeme kad su snage otup
ljivanja kritičke osjetljivosti i srozavanja ukusa brojne i ut
jecajne. Wilsonovo tumačenje učinka djela na čitaoca uglav
nom je povijesna karaktera. V.rijedno djelo udaljuje osjećaj 
nelagode zbog nerješenih intelektualnih problema, ono nas 
oslobađa ta:ko reći od patnje neprilagođenosti te zbog toga 
pri čitanju vr,ijedna djela imamo čuvstvo olakšanja i smi
renja. Riješen je stanovit problem, uklonjena stanovita pre
preka, što uzrokuje pozitivno popratno čuvstvo. Budući da 
svako vriijeme nosi nove probleme i teškoće, književnost 
mora neprestano rješavati nova pitanja, a to znači da se 
i forme i konvencije književnosti moraju stalno m~jenjati. 
što se tiče učinka zaista novog djela na čitaoca, Lawrence 
tvrdi da će ono izazvati neugodu i bol (iirt wi:ll hurt), dok 
Richards govori o zbunjenosti koju novo djelo u nama iza
ziva. čitalac se naime mora tek priuoiti i prilagoditi na no-

4 D. H. Lawrence: Selected Literary Criticism, (uredio Anthony 
Beal), London, 1956., str. 106. 
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vu strukturu, koja ne odgovara njegovim ustaljenilm »ka
nalima« primanja umjetničkog djela. A to novo upoznava
nje uvijek znači napor, ono iziskuje elastičnost duha i čuv
stva, koju ne možemo uvijek očelcivati. I tek nakon takvog 
napora (ako smo ga voljni učiniti) novo će nam djelo 
pružiti zadovoljstvo i radost. Eliot rse ne bavi često učin
kom djela na čitaoca, no iz njegovih usputnih primjedaba 
razabiremo da i on vjeruje da je učimuk vdjedne književ
nosti osjećaj vedrine i smirenja. 

No područje gdje postoj~i najviše sličnosti mišljenja u 
modernoj kritici angloameviokog područja jest stav prema 
sudbini književnosti u njihovim zemljama. Vjerojatno se 
Leavis najviše bavio utjecajem modernog engleskog indus
trijskog društva na književnost. Po njemu moćna sred
stva masovnih komun~kacida vrše poguban utjecaj na ukus ,i 
sposobnost primanja vrijedne književnosti. Film, televizija, 
popularna glazba itd., sve ,nas to rpriučava na ograničen 

broj kliširanih formula ,izražavanja i zatvara mogućnost 
senzibilna :primanja originalnih ti novih umjetničkih djela. 
Kao što Leavis twkođer često ,ističe, jezik reklame, osobito 
supe:rlati;vi kojima se reklamna propaganda služi, obezvre
đuje jezi:k do te mjere da nam se već čini kako svaki su
perlativ ima dvojbeno i kompromitirano značenje. Slažući 
se s Lawrenceom, Leavis rsmatra da je gradski način života 
istrgnuo ČOVIjeka iz njegove pri['odne okoline, prekinut je 
kontinuitet s tradicijom, čovjek je angažiran u proizvod
nom :procesu, u rkojem rsudjeluje ikao puki mehanizam, čes
to čak i ne znajući kakav mu je ~konačni proizvod. Na
ravno, takav rad može predstavljati tek uhljebljenje bez 
ikakve stvaralačke rradosti, kao što je možemo pretpostaviti, 
recimo, u tradicionalnog obrtrnika koji je u cjelini rsudjelo
vao u izradi svoga konačnog proizvoda. Najoštriji oblik mo
deme dehumanizacije i tehnologije Leavis vidi u Americi, 
te zbog toga i zove tendenciju prema nim ciljevima - ame
rlirkarnizacijom života. 

U neku ruku i cijeli je Rirchardsov opus otpor snagama 
standardizacije i rsrozavanja ukusa. Po Richa:rdsu moderni 
mediji masoVInih lmmunilka,oija neprekidno rnws bombardi
raju 1k1iširanim sadržajima i time rsilno pridonose ovapnje
nju naših rkanala za primanje djela šireg stvaralačkog spek
tra. Stoga je čitav kasniji Rilchardsov opus usmjeren prema 
ra:llvijanju shvaćanja v,išeznačnog pjesni~okog jezika, na raz-
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rađivanje mogućnosti što nam ih pruzaJU semantika i se
miologija. Premda nam se čini da je Richards zastranio u svo
joj kasnijoj fazi, da je postao nerazumljiv u tanahnim razra
dbama svojih teza, njegova je namjera jasna, ona je ling
vistički usmjerena te ima stanovitih dodirnih točaka s fran
cuskim strukturalistima. I u djelu Edmunda Wilsona za
pažarn:::> sve veći pesimizam s obzirom na ten~e su
vremene kulture. Ono što se zbiva u Americi, 'tVIrdi Wil
son, jest sve veća centralizacija vlasti ,koja se udaljuje od 
pojedinaca, proces birokratizacije čini čovjeka bespomoć
nim u odnosu prema bezličnim rsilama vlasti, što sve na
vodi pisca na defetizam i malodušnost. 

Ako upravo spomenuta tri kritičara imaju nešto zajed
ničko, to je agnosticizam. Za razliku od njih Eliot smatra 
da čovjek može zadržati svoj ljudski smisao tek arko živi 
uz pretpostavku transcendentne -sankcije, bez koje, kao što 
Eliot vjeruje, nema nikakvih :prepreka da čovjek postane 
potpunom žrtvom vulgarnog materijalizma. Kako današnji 
čovjek sve manje vjeruje u tu nadzemaljsku sankciju ljud
skog života, on, po Eliotu, gubi svoju duhovnu perspektivu 
te se izjeda dosadom i jalovom trkom za materrijalnim pres
tižem. Na taj se način i Eliot priključuje pesimirstičnim 
razmišljanjima o položaju književnosti u modernom za
padnom druš,tvu. 

Ako bismo trebali izdvojriti samo jedan izrazirt element 
modeme kritike u Engleskoj ri Americi, bio bi to vjero
jatno zaključak da su na:s suvremeni kr,i:tičari naučila čitati 
s daleko većim osjećajem za mnogoznačnosrti, za skrivenu 
sugestivnost i asocijacije nego Mo smo to ikada prije čirnili. 
Tome su najviše pridmrijeli na angloameričkom području 
L A. Richards ,i njegov učenik Wi:lliam Empso:n. Osobito je 
Empson svojom knjigom Sedam tipova mnogoznačnosti (Se
ven Types of Ambiguity, London, 1931.) i<zvrršio znatan ut
jecaj na mlađe kriti:čare: oni su u pjersnirčkom jeziku ot
krivali cijele grozdove suzmačenja, međusobnih aluzija i mit
skih motiva, što je katkada urodilo is:tančarnim analizama, 
ali također i interpretacijama gdje nipošto nismo sigurni 
radi li se o otknivarnju skrivenih vrijednosti i značenja ili 
o 'komentatorovoj bujnoj maštri. Ta kritička domišljenost 
dost:igla je prije dvadesetak godirna mjeru zasićenosti, te se 
kritika okrenula u drugim pmvcilma. Ako je upravo spo
menuta analitioka spoSiob:nost značila primjenu kdtike na 
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pojedinačno djelo, kritika posljednih godina pokazuje sve 
veće tendencije prema sistematizaciji i teoriji, prema težnji 
za stvaranjem šireg reda i općeg sustava književnosti. Ta
ko Malcolm Bradbury ističe u uv10du knjige o tendencija
ma najnovije kritike da danas možemo zamijetiti »želju za 
uk:ljučivijom, ali talkođer i opiisrrijom poetikom«,s te zatim 
dodaje kako naljnoviji kritičari više ne ističu toliko unu
tarnju viJtalnost književnog jezika, nego odnos toga jezika 
prema jezi;ku uopće, što znam da takav kritičar više neće 
ispitivati autorovu svjesnu individualnu disciplinu u djelu, 
nego taiko ·reći onaj širi sloj jezika koji mu podliježe, tj. 
jezik zajedničke podsvijesti. Naglasak više nije kao u Novoj 
kritici na autorovoj tehnici, nego prije na izvođenju širih 
mitova i tipologi:ja. To se naravno ne može postići 'isključivo 
empir.ičkim interesom u pojedinačnom književnom djelu, 
nego tek, kako Bradbury kaže: »Željom da se književnost 
locira kao vid neke šire cjeline«.6 U zas,ićenju metodama i 
rezultatima Nove kritike u Engleskoj i Americi, kritičari 
se, tražeći uzore, okreću prema drugim kulturama. Osobito 
je posljednjih godina zapažen dnteres za tzv. ženevske kri
tičare (Marcel Raymond, Georges Poulet i dr.) i njihove 
misli o kritici kao >>svijesti o svijesti« i >~književnosti o knji
ževnosti«. Porastao je također interes za francuske struktu
raliste, posebno za Rolanda Barthesa i njegove pokušaje 
stapanja marksizma, liJngviJs,tiJke i antropologije. Karakteris
tično je također da je u pos~jednjih nekoliko godina pre
vedeno nekoliko djela Gy6rgya Lukacsa, koji je još prije 
desetak godina bio gotovo nepoznat u okvirima angioame
ričke kulture. Očito se dakle radi o preorijentaciji u traženju 
novih metoda, pristupa i pretpostavaka kl1itičkog postupka. 
Koji će od tih novih pokušaja postati važnim za današnju 
kritiku u Engleskoj i Amei'ici, još je teško reći, jer se tek 
iz veće perspektive može ra,zlučiti pomodno od stvarno vri
jednog i trajnog. 

U uvodu ove knjige citi'rali smo .riječi Amerikanca Al
freda Kazina da 1SU veliki kritičari jednostrani u svom za
nosu za nove ideale. Takvi 1su •kritičari naravno pristrani, a 
u svojim kritičkim manifestima često nedosljedni i ne-

' Contemporary Criticism, (uredio Malcolm Bradbury), London, 
1970., str. 31. 

6 Ibid., str. 33. 
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potpuni. No svojom osnovnom tezom oni otvaraju novu 
fazu kritike, odbacuju staro i formuliraju ono što se rađa 
ili što već >>postoji u zraku«, ali što prije njih još nitko nije 
jasno izrazio. Osim tih znamenitih i velikih kritičkih lično
sti postoji i čitava kritička infrastruktura manjih kritičara. 
komentatora, recenzenata i nastavnika književnika. Njihova 
je glavna zadaća pospješivati zbliženje između književnog 
eljela i čHa:oca. Ti komentatori zapravo primjenjuju pret
postavke i metode velikana kritike, svojim radom oni sa
činjavaju trodimenzionalnost nekog kritičkog pokreta te 
dokazuju njegovu opravdanost i uspješnost. Kad s ove op
ćenite primjedbe bacimo pogled na modernu kritiku u En
gleskoj i Americi, ne možemo sumnjati da je najbrojniju in
frastrukturu stvorio kritički pokret pozant pod nazivom 
New Criticism. No New Criticism jest prije svega ame11ička 
pojava, dok smo u Engleskoj u isto vrijeme svjedoci Le
avisova utjecaja i njegovih sljedbenika časopisa Scrutny 
( 1932-1952). Ako smo isticali da se danas nalazimo u fazi 
poslije Nove kritike i poslije Leavis s pravom ~se možemo 
pitati što valja očekivati od kritičke infrastrukture njihovih 
nas lj ednika. 

Jedno od osnovnih načela kojih su se držali Novi kriti
čari sastojalo se od uvjerenja da kritičku pozornost treba 
usmjeriti jedino na tekst književnog eljela; kritičara za
nima pjesnikova ostvarena namjera i same riječi nam daju 
dovoljno elemenata za orijentaciju u analizi (interpretaciji) 
teme i njezinih konotacija. Bilješke koje je možda pjesnik 
za sobom ostavio nisu od odlučujuće važnosti, tvl:'dili su No
vi kri,tičaJri, jer se pjesnikova namjera možda promijen~la 
u toku stvaralačkog postupka te je konačni rezultat VJe
rojatno ,različit od onoga što je pjesnik zapisao u svojim 
bilješkama. No u posljednjih petnaestak godina čuju se kri
tički glasovi koji se protive tom načelu. Helen Gardner se 
vrlo odlučno suprotstavila onome što se u rječniku Novih 
kritičara naziva >>internacionalističkom herezom«, a knjigu 
E. D. Hirscha Valjanost interpretacije (Validity in Interpre
tation, New Haven 1967.) jedan je komentator nazvao još 
jednim >>kamenom međašem u obrani internacionalizma.« 
Koje su pretpostavke ovog oživljenog interesa za pjesniko
vu namjeru a ne samo za njegov gotov tekst? Isključivo 
semantička interpretacija pjesme je često završila u ne
jasnoćama i dilemama koje ne možemo riješiti ako se og-
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ra:nrcrmo .samo na jezwnu analizu. Interpretacija postaje 
pouzdanija d vjerodostojnija ako uzmemo ill obzir eventu
elne prve pjesnikove skice i bi[ješke. Vrlo često pjesnici 
ostavljaju nekoliko verz~ja jedne pjesme: ovdje su izosta
vili neku riječ, tamo su nešto dodali ili promijenili. Mo•tivi 
iza tih modifik.adja mogu biti različiti: pjes·nik je možda 
smatrao da prva verzija nije adekvatan ,izraz njegova izvor
nog osjećaja, ili možda da je 1suviše jednostavna ili kom
pleksna, :ili da možda ne odgovara obliku u ko~em je trebala 
biti izražena. Ono što je svim tim motivima zajedničko je 
da pjesnik smatra da je jedino njegova konačna verzija 
adekvatno ostvarila njegovu namjeru dok su modifikacije 
bili koraci prema tom ostvarenju. Ako nam je poznat razvoj 
pjesme prema njezinu konačnom obHku, ako nam je poz
nato mjesto te pjesme u cjelo~upnom stvaranju pjesnika, 
ako ·su nam poznate konvencije i nazori vremena, mnogo je 
vjerojatnije da ćemo otkr~ti pjesnilmvu pravu namjeru te 
da pjesmi nećemo nametnuti rezultate našeg prJželjkivrunja 
ili no11me tekuće kritičke mode. Iz toga sli:jedi apel da kri
tičar treba prihvatiti autorovu temu, njegovu građu i liko
ve. Zbog toga ćemo se složiti sa Henryjem Jamesom k~d 
kaže da »umjetniku moramo dopustiti njegov predmet, nJe
govu ·ideju, njegov donnee; naša kritika 1se treba odnositi na 
ono što je on iz toga učinio.<<7 To bi zapravo trebalo biti prvo 
pravilo kritike jer ako kritičar počne zamjerati autoru njegov 
predmet i građu onda ćemo vrlo brzo završ.iti u nekoj bespo
moćnoj polu1stini kao što je izreka da De gustibus non est 
disputandum što je k:raj svake kritike. Kritičar - a važno 
da ne zaboravimo da sada cijelo vrijeme imamo predstavni
ka ·kritičke infra-strukture na umu - mora također poka
zati razumijevanje za konvenciju ill k:ojoj je neko djelo 
nap:Usano š:to se ne odnosi samo na dobro po:zmate konven
cije kao š1Jo su npr. pikareskni romani iLi renesansna tra
gedija osvete nego i na uvjete pod kojima je određena knji
ga pisana i objavljena. U prak:si kritičari često upozoravaju 
da je takvo uočavanje potrebno. Tako npr. Q. D. Leavi:s ka
že u poglavlju o Dickensovoj Sumornoj kući: »Možemo pret
postavljati izjesnu suradnju 1sa strane čitaoca, također iz
vjesno ,razumijevanje onoga što je nametnuto vidom objav
ljivanja u nastavcima te za veoma različitu čitrulačku pub-

7 The Future of the Novel, New York, 1956., str. 17. 
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liku; kao i izvjesnu naklonost.<<s Bez tog duha suradnje i 
>>izvjesne naklonosti« čak nas ;i opće priznata djela mogu 
ostaviti hladnim. Osjećaj za konvencije treba također kri
tičara naučiti da neka knjiga iz osamnaestog stoljeća ne 
može pružiti ono što može dati roman iz devetnaestog vi
jeka, ali također da djelo iz devetnaestog stoljeća nije nuž
no bolje od onoga iz .ranijeg VJremena, drugim 11iječima da 
se, po riječima T. S. Eliota, umjetnost neprestano mijenja 
ali da ne postaje nužno boljom. 

Zajedničko je ovim sugestijama o daljnjem razvoju kri" 
tike na angloameričkom području stimuliranje naklonosti 
i dispozicije čitaoca i kritičara da surađuje sa p1scem jer 
bez te početne otvorenosti i elastičnosti duha možemo os
tati slijepi i prema remek:djelima književnosti. Kritičari se 
slažu da će svako zaista novo djelo kod čitaoca vjerojatno 
izazvati zabunu pa možda i osjećaj nelagode, i zadatak je 
k:ritičara da ublaži taj šok i objasni razloge početnog nespo
razuma. Figurativno govoreći, rekli biJsmo da treba izgradi
ti više mostova između čitaoca i knjige što naravno znači 
stimuliranje razumijevanja i •strpljenja. Twkvi napori su 
od posebne va:žnos:ti u doba kad se brojni 'kr1t1čari slažu 
da se jaz između · origim.alnog pisca i čitaoca šii.ri, budući 
da je čitalac sve v,iše izložen trivijalnim p11oizvodima komer
cijalne pseudoumjetnosti. To su sve činioci koji ne samo da 
čirne perspektivu za rknjiževnost u budućnosti tmumom, ne
go pridonose smanjenju njezine uloge u naše vlastito do
ba. Tako Amerikanac Alfred Kazin kaže: »čini se da knji
ževnost više nema naročitog utjecaja. Razlog tome, ako 
se ne varam, je sveopći osjećaj da nam nestaje sloboda, 
da tehnološka revoluoija i kolektivizam izgrađuju društvo 
u <okv,iru kojeg više nema mjesta za staromodnog pojedinca 
koji se bavi ,književnošću<<.s A Graham Rough tvrdi: »Knji
ževnost ima tendenciju da pretpos1Javlja svoj ekumenski po
loža:tj koji ona više nerrna.<<9 Kanađanin Marshal Mcluhan po
&tavio je utjecajnu i danas već popularnu tezu da je doba 
»Gutembergove galaksije<<, tj. doba t~skaliskog stmja, pri 
:Nraju te da ulazimo u fazu kalda će ele:N1Jronski medij pre-

' F. R. Leavis and Q. D. Leavis: Dickens, the Novelist, London, 
1970., str. 119. 

' Modern Criticism, (uredili Walter Sutton i Richard Foster), 
New York, 1963., str. 341. 
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uzeti gla'VlD'inu komunikacija među ljudima. Po toj tezi bi 
se trebale razvi:ti nove tehnike umjetničkog izražavanja dok 
bi tradicionalnu knjigu -sve više zamijenila televizija i dru
ga elektronska sredstva masovnih komunikacija. Ako pri
hvatimo rtu tvrdnju preostaju nam otvorena dva stava: ili 
ćemo pasivno promatrati propadanje uloge književnosti u 
modernoj civilizaciji ili ćemo smatrati da je takva ten
dencija v;djedna žaljenja te da joj se trebamo suprotstaviti. 
Ako rizaberemo potonju alternativu .kao što bismo vjerojatno 
- kao č1taoci i ljubitelji književnosti - i •trebali, morali 
bismo se priključiti naporima da barem usporimo proces 
opadanja utjecaja ilmjižev;nosti na modernog čovjeka. Kriti
čar, komentator i nastavni•k bi trebali pokušati da odgoje 
čitaoca na taj način da on zavo,Ji književnost te da postane 
pripadnik zajednice koja pokušava održati vitalnost vrijed
ne umjetnosti. Naravno da je mnogo lakše izreći takve 
hvalevrijedne principe nego ih provesti u djelo, no ipak 
jedna stvar je nedvojbena: bez obzi<ra kojim smjerom još 
krenula kritika našeg vremena, ona će zadržati svoju drago
cjenu ulogu posredovanja između čitaoca i pisca samo ako 
ne postane suviše specijalizirana ,j ezoterična te ako osta
ne pristupačna ,j relevantna za prosječnog humanistički 
obrazovanog čitaoca. 
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tike od Aristotela do danas. U poglavlju o modernoj 
kritici autori uglavnom govore o Novoj kritici). 
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2. P r i k a z i m o d e r n e k r i t i k e u E n g l e s k o j 
Americi: 

Richard Foster, The New Romantics, Indiana University Press, 
Bloomington, SAD, 1962; (Autor postavlja i brani tezu 
da su Novi kritičari nastavljači osnovnih kritičkih 
ideja romantičara). 

Stanley Edgar Hyman, The Armed Vision, Vintage Books, New 
York, 1955; (Prikaz glavnih predstavnika moderne 
kritike u Engleskoj i Americi. Hymanova knjiga 
objavljena je prvi puta 1948., tekst je u kasnijim iz
danjima revidiran, ali ipak u osnovi predstavlja 
orijentaciju iz 1948). -

Lee J. Lemon, The Partial Critics, Oxford University Press, New 
York, 1965; (Autor ističe pristranost i nedosljednost 
modernih kritičara te daje vlastite sugestije kako bi 
te nedosljednosti mogle biti prevladane). 

Walter Sutton, Modern American Criticism Prentice-Hall Engle
wood Cliffs, SAD, 1963; (Pregl~d moderne a~eričke 
kritike po pravcima i školama suvremene kritičke 
misli). 

Robert Weimann, New Criticism und die Entwicklung burger
ficher Literaturwissenschaft, Halle an der Saale, Nje
mačka demokratska republika, 1962; (Kritički osvrt 
na Novu kritiku kao i na- druge predstavnike suvre
mene kritike u Engleskoj i Americi). 

3. S t u d i j e o p o j e d i n i m k r i t i č a r i m a pr a v e i m a: 

Uz prvo poglavlje: 
Allen Austin, T. S. Eliot, The Literary and Social Criticism, India

na University Press, Bloomington, SAD, 1971. 

Fei-Pai Lu, T. S. Eliot, The Dialectical Structure of His Theory of 
Poetry, University of Chicago Press, Chicago, 1966. 

Uz drugo poglavlje: 
O Henryju Jamesu je objavljeno mnogo studija no one uglav

nom raspravljaju o njemu kao o romansijeru. O Jamesu kao kri
tičaru vidi poglavlje o Jamesu u knjizi: Rene Wellek, A History 
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of Modern Criticism, the Later Nineteenth Century, Vol. 4, Yale 
University Press, New Haven & London, 1965; također uvod R. P. 
Blackmura zbirci Jamesovih predgovora The Art of the Novel, 
Charles Scribner's Sons, New York, 1934. 

Uz treće poglavlje: 
W. H. N. Hotopf, Language, Thought, and Comprehellsioll, .4. 

Case Study in the Writings of I. A. Richards, Indian::t 
University Press, Bloomington, SAD, 1965. 

Jerome P. Schiller, I. A. Richards' Theory of Literature, Yale 
University Press, New Haven & London, 1969. 

Uz četvrto poglavlje: 
O Novoj kritici objavljeno je više studija (neke su već ~a~e

dene u odjeljku 2 ove bibliografije). O ranoj fazi Nove krltlke 
vidi knjigu: 

Louise Cowan, The Fugitive Group, Louisiana State University, 
Baton Rouge, SAD, 1959. 

Nikola Koljević, Teorijski osnovi nove kritike, Prosveta, Beograd, 
1967. 

Murray Krieger, The New Apologists for Poetry, Universi~~vo~ 
Minnesota Press Minneapolis, 1956. SAD; (Krltlckr 
osvrt na nedoslj~dnosti Nove kritike; knjiga sadrži _i 
poglavlja o T. E. Hulmeu, T. S. Eliotu i l. A. RI-
chardsu). 

Uz peto poglavlje: 
J. K. Johnstone, The Bloomsbury Group, The Noonday Press, New 

York, 1963, (prvo izdanje 1954). 

Quentin Bell, Bloomsb'ury, Weidenfeld & Nicolson, London, 1968. 

David Daiches The Novel and the Modern World, University of 
Chicago Press, Chicago & London, 1960; (Knjiga sa
drži poglavlje koje na jasan način prikazuje vezu 
između teorije i prakse V. Woolf kao romansijera). 

Uz šesto poglavlje: 
David J. Gordon, D. H. Lawrence as Literary Critic, Yale Univer

sity Press, New Haven & London, 1966. 
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Keith Sagar, The Art of D. H. Lawrence, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1966; (Korisna studija za prouča
vanje odnosa između Lawrenceovih kritičkih ideja i 
njegove prakse kao autora romana)~ 

Uz sedmo poglavlje: 

Vincent Buckley, Poetry and Morality, Chatto & Windus, London, 
1~59; (Knjiga sadrži studijo o kritici M. Arnolda, T. 
S. Eliota iF. R. Leavisa). 

časopis The Critical Quarterly, Hull, Engleska, u bro
ju 3, 1959, objavio je simpozij pod naslovom: »Our 
Debt to Dr. Leavis.<< 

Uz osmo poglavlje: 

Sherman Paul, Edmund Wilson, University of Illinois Press, Ur
bana, Chicago & London, 1967. 

4. A n t o l o g i j e k r i t i č k i h t e k s t o v a i z m o d e r n e 
kritike: 

Mark Schorer, Josephine Miles, and Gordon McKenzie (urednici), 
Criticism: The Foundations of Modem Literary lud
gment, Harcourt, Brace, and Co., New York, 1958; 
(Pored preteča moderne kritičke misli tekstovi uglav
nom predstavljaju Novu kritiku). 

R. W. Stallman (urednik), Critiques & Essays in Criticism, 1900-
1948, Ronald Press, New York, 1949. 

Morton D. Zabe l (urednik), Literary Opinion in America (dva 
sveska), Harper Torchbooks, New York, 1962.; (Opse
žan izbor iz moderne američke kritike; tekstovima 
prethodi Zabelov uvod od 43 stranice). 

R. S. Crane (urednik), Critics and Criticism, Ancient and Modern, 
University of Chicago Press, Chicago, 1952; (Dok gore 
navedene antologije daju prednost tekstovima Novih 
kritičara, Craneov izbor predstavlja uglavnom tzv. 
chicašku školu.) 

Philip Stevick (urednik), The Theory of the Novel, The Free 
Press, New York, 1967. (Antologija sadrži, pored 
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tekstova iz ranijih stoljeća, izbor modernih engleskih 
i američkih kritičkih napisa, između ostaloga iz djela 
H. Jamesa, P. Lubbocka, E. M. Forstcra, Waynea 
Bootha, W .. J. Harveyja i drugih.) 

Većina navedenih knjiga ima iscrpne bibliografske dodatke 
koji čitaocu mogu poslužiti kao vodič za daljnje upoznavanje gra
đe iz suvremene angloameričke književne kritike. 

5. K n j i g e p rij e v o d a m o d e r n i h e n g l e s k i h i a m e
r i č k i h kr i t ičara (s p o m e n u t i h u o v o j k n j i z i) 
u Jugoslaviji: 

T. S. Eliot, Izabrani tekstovi (Prevela Milica Mihajlović), Prosve
ta, Beograd, 1963. 

I. A. Richards, Načela književne kritike (preveli Nikola Koljević 
i Dušan Puvačić), Veselin Masleša, Sarajevo, 1964. 

Lytton Strachey, Elizabeta i Essex, (prevela Ljubica Popović) 
Vuk Karadžić, Beograd, 1965. 
Kraljica Viktorija (preveo Oton župančič), Ljublja
na, 1935. 
Racine, Henri Beyle, Voltaire (preveo Vinko Kriško
vić), Zagreb, 1937. 

Virginia Woolf, Eseji (prevela Milica Mihajlović), Nolit, Beograd, 
1956. 

Edmund Wilson, Akselov dvorac (prevela Olga Humo), Kultura, 
Beograd, 1964. 

Prijevodi u časopisima: 

Knjiga E. M. Forstera Aspekti romana objavij:na je u pri~e
vodu u sarajevskom časopisu Izraz, 1965, od broJa l na dalJe. 
(Preveo Nikola Koljević). 

Poglavlje »Vrijeme i prostor<< iz knjige Struktura roman~ 
Edwina Muira objavljeno je (u prijevodu A. I. Spasića) u časopi
su Književnost, 1962, br. 7- 8. 
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BILJEšKA O PISCU 

Ivliroslav Beker rođen je 1926. godine u Karlovcu; srednju 
školu i Filozofski fakultet polaZJio je u Zagrebu. U Engleskoj 
(u Leedsu i Oxfordu) je proveo dvije godine na postdiplomskom 
studiju. Od 1954. do 1970. bio je asistent ti docent na Odsjeku 
za anglistiku Filozofskog fakulteta u Zagrebu, a od 1971. predaje 
na Odsjeku za komparativnu književnost kao izvanredni profe
sor. Dvije školske godine (1966.-68.) predavao je kao gost
-profesor englesku i komparativnu književnost na sveučilištJima 
Indiana (Bloomington) i Case Western Reserve (Cleveland) 
u SAD. 

Objavio je brojne članke iz moderne engleske i ameničke 
književnosti i kritike u jugoslavensk!im i stranim časopisima, a 
također je objavio nekoliko priručnika 1 napisa iz područja nas
tave engleskog jezika. 
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